Джонатан Кэрролл "Кости Луны". Простая история без обычных для автора загибов и наворотов. Или нет? Все-таки, несмотря на всю свою понятность, оставляет какое-то странное впечатление...
Сюжет: собственно, рассказывается история простой американской домохозяйки Каллен Джеймс. Точнее, даже не вся история, а небольшой отрезок. Знакомство с будущим мужем, долгие приятельские отношения в то время как двое пытаются жить отдельными жизнями, вот, наконец, они решают соединиться, счастливый брак, рождение дочки... Каллен преследуют необычные сны "с продолжением". Там она путешествует по волшебному острову Рондуа, в компании с маленьким сыном и добрыми говорящими животными, встречает самых необыкновенных существ и посещает самые диковинные места. Можно бы плюнуть на все, и просто развлекаться, как советуют Каллен буквально все, но она чувствует некоторое беспокойство. К тому же, чем дальше, тем сны становятся все тревожнее и напряженнее, и даже начинают вторгаться в реальный мир... В волшебном мире Рондуа, оказывается, происходит борьба за власть - Каллен с сыном и своими друзьями должны найти "кости Луны", которые дают власть, и тогда остров может избавиться от нынешнего злобного правителя Джека Чили, который потихоньку уничтожает все доброе и радостное и насаждает ужасы и кошмары. В реальном мире Каллен сталкивается с убийцей-маньяком.
(подумав) Возможно, эту историю нужно рассматривать не со стороны Каллен, а со стороны ее сына из волшебного мира. В реальности Каллен лишилась сына, сделав аборт. В мире Рондуа он вполне существует. Автор хитро направляет внимание читателей на Каллен - она же является рассказчиком, текст от первого лица - так что с налету создается впечатление (лично у меня), что именно Каллен еще в детстве побывала в этом мире Рондуа и тоже вела свою битву со злом (там есть, так сказать, флэшбэки), но проиграла, а сейчас есть шанс у ее сына. Каллен испытывает вину за аборт и депрессию, она не смогла смириться с потерей сына, и, вернувшись в выдуманный мир своего детства, решила воскресить мальчика хоть так... хотя наяву она вполне счастлива с мужем и дочкой. Но что если это не так?
Что, если все идет именно от сына Каллен? Что, если это именно он, мертвый, пытается воплотиться? Иначе, почему вдруг мир снов вклинивается в реальность? Почему всякие опасные происшествия направлены на дочку Каллен - не на нее саму, не на ее мужа или друга? Ревность мертвого ребенка к живому?
И тогда, в финале, сын Каллен действительно выигрывает битву со злом - тем, что решает уйти и оставить их в покое... не наносить смертельный удар... хотя по собственной мифологии Рондуа, мертвые там просто возникают, и их можно включить в свою жизнь - разве такая идея не может выглядеть заманчиво для маленького одинокого мальчика? получить маму, или даже и младшую сестренку, и на все время, а не на краткие моменты во время снов? Но он отказывается от этого, и становится истинным правителем Рондуа. Правда, Каллен сейчас все равно не может найти себе места...

"Любить - это легко; машина ваша, все, что требуется, - это завести двигатель, выжать педаль газа и направиться в нужную сторону. Но когда любят тебя - это все равно что ездить в чужом автомобиле пассажиром."

"Смотреть, как он улыбается, было все равно что сидеть у огня с самой лучшей на свете книгой."

"Разве бывают мальчишки, которые на знают, что такое мультфильмы?"

"В мгновение ока можно лишиться абсолютно всего, особенно счастья и определенности, но чем лучше ты умеешь противостоять ударам судьбы или даже... чем больше останется после тебя на земле, тем лучше."

"Машины не умирают - лишь замирают в ожидании."

"Все мы хотим, чтобы нас любили не только за то, какие мы есть, но и за то, какими хотели бы представляться со стороны."

"Какое все-таки у родителей преимущество перед детьми, даже нечестно. Их рождение - для нас это второе начало, но наша смерть - для них это начало конца."

"Куда это годится, идти по жизни с именем, как у диккенсовского персонажа?"

"Когда-то я думала, что сила характера - результат очерствения, замысловатая система защиты, позволяющая примириться с правдой жизни и не давать себе повода для волнений. Но любым системам выработки характера дорога прямиком на свалку, если вы обнаруживаете, что никакой правды не осталось... или она неузнаваемо преобразилась."

"Любой сон сводится к разрешению конфликтов. Психоанализ для бедных, понимаешь?"

"Так вот, он представился мне книгой с одним и тем же словом на каждой странице."

"Самое сильное оружие страха - способность ослеплять; можно сделаться слепым к чему угодно. Пребывая в его власти, мы не помним о других, забываем, что не одни мы заслуживаем спасения."

"В мировой истории последние битвы не новость - и все равно нет ничего страшнее таких битв."

"Дети с чем угодно способны свыкнуться, поскольку их мир не знает границ: когда тебе восемь, возможно все."

"С дневником одна только проблема: ты единственный читатель, и никакой обратной связи, поскольку обычно соглашаешься со всем сказанным."

@темы: Книги

---

Проехалась по городу. Настроение бодрое, праздничное. Везде ведут малышню туда и сюда, все разукрашенные бантами. Расставили посты из нарядных подростков у монументов и памятников. Кое-где даже зажгли огонь - у пушек вот видела...
На машинах встречаются памятные наклейки на тему войны и победы. Георгиевских ленточек не демонстрируют, но видела у некоторых водителей привязанные внутри машины. Зато видела буксировочный трос в цветах триколора! поразилась.

---

Книжный столик

Сьюзен Сонтаг. "Сознание, прикованное к плоти" (дневники)

"Я ценю профессиональную компетентность + силу и думаю (с четырех лет), что это, во всяком случае, достижимо скорее, чем быть "просто по-человечески" привлекательной."

"Чувство собственного достоинства. В нем секрет хорошего секса."

"Она способна делать со своей улыбкой все, что угодно. Она может даже улыбаться с ее помощью."

"Все идеи в печатном виде улучшаются - становятся более ясными, определенными, авторитетными - то есть, существуют независимо от их автора."

"Восприимчивость - гумус для интеллекта."

"Чтение критики засоряет протоки, посредством которых человек черпает новые идеи - культурный холестерин."

"...Прекрасная монотонность великого искусства- Стендаль, Бах."

"Ощущение неизбежности стиля - ощущение, что у художника не было альтернатив, настолько полно он концентрируется на своем стиле."

"Самые великие произведения кажутся исторгнутыми, а не воздвигнутыми."

"Писательство - маленькая дверца. Некоторые фантазии, подобно габаритным предметам мебели, пролезать не хотят."

"Человек - арена боевых действий, поле сражения. Боги - названия важных вещей."

"Современная эстетика обезображена своей зависимостью от концепции "красоты". Словно предметом искусства является красота, как предметом науки - истина!"

"Кто-то задумывается перед совершением поступков. Кто-то задумывается после совершения поступков. При этом каждый придерживается мнения, что другой слишком долго думает."

"Убийство: подобно фотовспышке, сработавшей в темном лесу, осветившей всю скрытую и полную испуга жизнь обитателей леса."

"В современной жизни много источников наслаждения, стоит только побороть тошноту от бесчисленных копий."

"Искусство - это форма сознания."

"Смерть - полное погружение в собственное сознание."

"У кого есть право говорить "я"? Возможно, это право необходимо заслужить?"

"Я подыскиваю не сюжет - я подыскиваю "тон", "цвет", а остальное приложится."

"Каждое поколение вынуждено заново открывать духовность."

"Все столицы похожи друг на друга больше, чем на другие города в своих странах."

"Потребность в холсте, по причине невозможности воспарения красок в пространство."

"Чтобы ежемесячно открывать новые направления в искусстве, достаточно просто читать "Сайентифик Америкэн".

"Увидеть что-то отчетливо - уже большой успех, так как мы ничего не видим отчетливо."

"Картина - это объект, музыка - действо, книга - шифр."

"Пережитое не учит человека - так как суть вещей постоянно меняется."

"На картине все существует одновременно (в музыке, прозе, фильмах это не так)."

"Может ли человек пересилить впечатление пониманием? Или возможна только замена на другое впечатление?"

"Профессионализм - это своего рода хорошие манеры."

"Нам более не следует ждать от искусства развлечения или забавы. От высокого искусства - уж точно."

"Важна ли красота? Не исключено, что более первостепенное значение имеет "интересное" - все, что интересно, в конечном итоге кажется красивым."

"Весь роман - это вопрошающий голос рассказчика."

"Телевидение - самый звериный единичный фактор современного восприятия. Телевидение полностью изменяет ритм жизни, личные отношения, социальное устройство, этику - все это начинает проявляться только сейчас. Заставляет задуматься: что же такое изображение?"

"... купить словарь размером со слона."

"Я страдаю хронической тошнотой - после общения с людьми."

"Искусство есть главное условие пребывание прошлого в настоящем."

"Сотни обрамленных кадров из кинофильмов на стенах. Они тоже населяют мою пустующую вселенную."

---

Заглянула в исторические фотки на твиттере.
Только сейчас дошло, что Марлон Брандо - это один в один Николай Рыбников.





Интересно, это специально так подбирали, или это дух времени?

---

Читаю дневник Сьюзен Сонтаг. Она меня измотала.
Возникают мысли еретического характера. Психоанализ - зло! Интеллигентное саморефлексирование - зло!
Ну, что наркотики - зло, вроде бы и так должно быть понятно разумным людям.
Ну сколько можно взрослой женщине - годами - пережевывать бесконечные обиды на мать, няню, любовниц... разбирать под микроскопом, кто и как ее давил, унижал и преследовал - разумеется, с умыслом. А она такая необыкновенная и умная, и тонко чувствующая - в отличие от всех окружающих.
Как тут не вспомнить Льюиса (недавно прочитанного) - "пять минут реальной зубной боли моментально исцелят от всяких роматических страданий".

---

В новинках книгоиздательств.



Убойная обложка - трясущийся от страха Ленин, мужественный красавец, приставляющий ему пистолет ко лбу... Я даже не знаю, что подумать.

Валентин Викторович Лавров (род. 1935) - российский писатель, литературовед, библиофил, автор книги "Холодная осень. Иван Бунин в эмиграции", ряда исторических романов и детективов, завоевавших всероссийскую известность, составитель фундаментальной антологии "Литература русского зарубежья" (1990).
В заглавном рассказе сборника "Ненависть вождя и любовь разбойника" раскрываются неизвестные ранее подробности одного из самых громких уголовных дел начала XX столетия - о нападении на автомобиль председателя Совнаркома Владимира Ленина группы вооруженных налетчиков во главе с Яковом Кошельковым.


В жизни о таком не слышала, а вот, всероссийская известность... И издательство вроде солидное...

@темы: С ума сойти

---

Станислав Лем. "Воплощением зла люди считают земную гравитацию, причем борьба с нею возлагается на строго определенные части тела. По непонятным причинам женщины обязаны выказывать свое участие в этой борьбе постоянно, а мужчины лишь время от времени." ("Осмотр на месте")

---

С днем рожденья!

Sindani, поздравляю с днем рожденья!


Всего самого замечательного!

---

С днем рожденья!

Белейшая Мышь, поздравляю с днем рожденья!


Всего самого прекрасного!

---

В твиттере у Вейра - это что ли Сара Джессика Паркер? (на дерби они там фасонят) А почему она выглядит такой древней?..

---

(лазая в ЖЖ) Жвалевский рассуждает об антипиратском законе.

уже пятый день действует новая редакция антипиратского закона России.

Теперь он "защищает" и книги.

Как это повлияет на книжный рынок? Мои прогнозы:

- На продажи электронных книг в РФ этот закон сначала не повлияет никак. Темпы роста останутся ровно те же. Кто покупал — продолжит покупать. Кто не покупал — обойдется без электронных книг вообще. Равно как и без бумажных.
- В долгосрочной перспективе окажется, что антипиратские меры нанесли книжному рынку урон, так как сократили количество читателей (следовательно — потенциальных покупателей). Мудрые аналитики обнаружат это году этак в 2030-м, когда что-то спасать будет поздно.
- Положительный результат ввода в действие новой редакции закона все-таки будет. Издатели и торговцы лишатся последней отмазки "Это пираты во всем виноваты!" и задумаются о реальных проблемах и реальных способах борьбы с ними. Кто задумается первым, тот и выживет.

---

Книжный столик

Из переписки братьев Булгаковых.

"Слышал я странную историю, похожую на сказку. Алябьев, незадолго до кончины своей, ездил отдавать 8000 рублей в ломбард, билет положил в карман, занемог; только его похоронили в том же платье, а с платьем и билет; не находя оный и добравшись до истины, должны были покойника откопать и вынуть из кармана билет, который и нашелся."

"Витберг много говорил о всех неприятностях, кои он имеет, и о недоброжелателях своих. Я отвечал, что это натурально. Ныне век денег, этому божеству все поклоняются, поэтому и человек, имеющий в распоряжении своем большие капиталы, не может не быть предметом общей зависти и клеветы."

"Чтобы делать много добра и как должно, одного богатства недостаточно. Надобно, кроме доброго сердца, какое-то особенное чувство нежное, научающее нас находить чувствительную струну каждого несчастного."

"Он никак не мог понять, что занятия помешали обедать с министрами. Он понимает, что можно совсем не обедать, а не обедать с министрами, когда есть случай, - это для него непонятно."

"Я и тогда находил союз с ним очень лестным для Лизоньки, а теперь еще более, ибо мы его постоянство испытали, а он состояние свое улучшил; кажется, тут бы нечего думать минуты, но ты знаешь упрямство и странные мысли Лизоньки. Как показать, например, мужа, который не имеет гвардейского мундира, корсета, 35 лет от роду и не носит, может быть, плаща а-ля Альмавива!"

"Здесь совсем не слышу музыки, особливо с тех пор, что и у князя Салтыкова кончились концерты, и, кажется, навсегда; говорят - по своету братьев. Лучше бы другую экономию выдумали, а лишать человека единственного его удовольствия... воля их, а я не могу этого понять. Почему бы князю Сергею, при ужасном его богатстве, не помочь ему деньгами вместо совета?"

"Вчера наконец положено начало розыгрышу лотереи. Теперь кто счастлив, тот и может доказать это на самом опыте."

"Все ходят к Тучкову мосту смотреть суда графа Кочубея. Надобно, чтоб город чем-нибудь да занимался."

"Метакса дал мне все бумаги, купленные у Ушакова. Тут есть предрагоценные документы. Есть тут письма Нельсона, левой рукою писанные. Тут и рапорты Ушакова к Павлу I. Как подумаешь, что все это куплено за 500 рублей у племянника чудесным случаем и что чуть-чуть бумаги сии не послужили обертками пирожнику, у коего этот Ушаков их оставил, начав драку и выстрелив, пьяный, по квартальному офицеру! После покойного Ушакова остались медали золотые, ему в честь подарены Ионическими островами. Вообрази, что вандале сии, то есть два племянника и наследника Ушакова, не согласились в дележе, рубили медали на две части, медали, кои бы должно хранить в роду, яко похвальные грамоты. Больно слышать это."

"Только и говорят теперь, что об отъезде государя. Мы еще не имеем никаких повелений, но это оттого, что знают нашу исправность и уверены, что мы все успеем приготовить, как бы поздно ни приказали."

"Новобрачная графиня Шувалова отправилась в Берлин со своим мужем. Не понимаю, как можно решиться выйти за иностранца и навсегда расстаться со своею родиною."

"Князь Дмитрий Владимирович испрашивал приказания насчет праздников, хотел дать бал; но государь ему сказал: "Когда приближаешься к пятому десятку, можно обойтись и обедом."

"Попандопуло беспрестанно нюхает табак, чтобы виден был брильянтовый его перстень."

"Юсупов нас было задушил: и так было там жарко, а он велел накурить какими-то крепкими духами."

"Вчера Сакен, увидев меня, подошел ко мне, пожал мне руку и спросил: "Имеете ли известия от брата вашего?" - "Четыре раза в неделю." - "Да это как между любовником и любовницею."

"А жаль еще более, что он не наслаждается семейственным счастием; имея это, все переносишь, а везде жить можно счастливо, даже в пустыне."

"Завидуешь богачам, как всегда бы могли одолжать; а кто знает, я, может быть, разбогатев, сам сделаюсь скрягою! Провал же возьми и богатство, ежели так."

"Граф Ростопчин сказывал мне, что воды карлсбадские очень помогли Строгановой, но что она после поехала к другим водам, от коих стало ей дурно."

"Теперь много говорят о Витберге, собирающемся ехать на год к водам. Ростопчин говорит на это: "Что это за воды? Он не министр, я бы просто велел с горы, где он строит свой воздушный храм, столкнуть его в Москву-реку: будет с него и этого купанья!"

"Об Орловой я давно слышал, что она окружена монахами и намерена свет оставить. Будто в оном не может она делать добро и спасаться!"

"Французский посол звал меня к себе в субботу смотреть славного штукаря француза. Он прячет человека высокого роста так, что его найти невозможно; после отрезает ему голову, - кровь хлещет, - кладет ее на блюдо и всем показывает, позволяя даже ее потрогать, а после одним мановением волшебной палочки приставляет голову на место."

"Говорят об истории Караулова, этого пострела, служившего у Ираклия Маркова. Дело переходит в Сенат. Он увез жену одного священника в Симбирске, набелил ее и так изуродовал лицо ее, что заставил ее же мужа венчать ее с собою. Поп узнал о том только после, и вышла каша большая. Поп говорит: "Это моя жена", - а множество свидетелей и причт, подкупленный Карауловым, показывают письменно, что нет. Этот же самый Караулов 20 лет назад заставил также попа хоронить козу. Он имел 2000 душ и все так прошалил и проел."

---

Филип К. Дик "Человек в высоком замке". Я уже сбилась со счета, сколько раз пыталась вчитаться в эту книгу. И вот, наконец, вершина взята! Ура-ура!
Дело в том, что вот я начинаю читать, открываю первую главу... и к концу главы меня стабильно выбрасывает. Есть у американцев такая любимая фишка - то да потому кто-нибудь у них начинает предаваться мечтам, как в какой-нибудь альтернативной реальности враги захватили несчастные США и устроили тут царство террора, ужаса и диктатуры... Ну, после долгих, смачно рисуемых страданий, какой-нибудь простой американский гражданин, с врожденным стремлением к свободе, справедливости и высоким американским идеалам, конечно, гадов поборет и порушит всю их гадскую систему. Меня это, само собой, страшно бесит. Прямо как будто люди сами себя заклинают - какие мы хорошие, как мы хорошо сделали, что раздолбали тех и этих - превентивно! А то бы они вона что с нами сделали.
Ну и тут разыгрывается та же схема. Конечно, автор - культовая фигура фантастики, поэтому я упорно продолжала усилия...
Красивый и загадочный роман. Я не знаю, как его воспринимать. Требуется больше материала для исследования! В смысле, надо читать что-нибудь еще у автора и побольше... А пока, буквально неясно, что автор имеет в виду и почему.
Сюжет: во второй мировой выиграли нацисты, со своей осью Берлин-Рим-Токио. Так что сейчас мир фактически поделен между Германией и Японией, Италия как-то отстала от дележки (не совсем уловила, что там с ней). Негров в Африке уничтожили начисто (они оказались в германской зоне влияния), евреев почти уничтожили (те, кто уцелел, изо всех сил прячутся), славян - тоже самое. Англосаксы в загоне. Германия замахивается на освоение космоса. Япония погрузилась в дзен. Но мир держится на волоске. Внутри германской верхушки ведется яростная клановая борьба, которая обостряется в связи со смертью очередного рейхсканцлера. В зависимости от того, чья партия утвердится во власти, в мире либо пока сохранится статус кво, либо начнется новая война за передел сфер влияния - на этот раз между Германией и Японией. Разумеется, каждая сторона ведет интриги, засылает агентов под прикрытием, которые должны провернуть те или иные операции, ключевые события должны произойти на территории США - ну где же еще...
В романе действуют различные персонажи, из самых разных социальных групп и слоев - простые американские граждане, тайные агенты, высокопоставленные чиновники японских и германских спецслужб... Автор действительно мастерски выписывает этот мир - он кажется абсолютно реальным. Столько мельчайших деталей повседневной жизни, различие в менталитетах западной и восточной цивилизации, развитие в будущее истории третьего рейха... Но картинка все равно до конца не складывается, что-то в романе остается еще запрятанным.
С одной стороны, автор берется за дело очень круто - это же просто плевок в лицо всей западной цивилизации с ее провозглашенными идеалами свободы и демократии. Вот тут показано, что победили нацисты и построили свой мир. И выясняется, что в этом нацистском мире западная цивилизация (включая американскую) довольно прекрасно таки живет. Ну, за исключением только чувства уязвленной гордости за потерю независимости и перевод в статус третьего мира. А так - все вполне лояльны и почтительны к японцам или к немцам (в зависимости от зоны оккупации), и даже испытывают искреннее чувство восхищения! Рады исполнять порученные обязанности в качестве винтиков развитой промышленности, также рады выслеживать скрывающихся евреев и сдавать их в газовые камеры. Про уничтоженных негров и почти уничтоженных славян нет смысла даже переживать. Просто мир таков, и все тут. Даже происходящие в романе события, которые, как показано, должны сместить установившееся равновесие и вызвать лавину - они происходят не по мотивам гуманизма и справедливости, а как раз из-за той самой уязвленной гордости...
Однако, автор явно симпатизирует японской стороне - уж очень они тут получились яркие, убедительные, со своими твердыми принципами и идеологией.
В то же время, в финале какие-то неожиданные и кардинальные действия предпринимает простая американская гражданка Джулиана - лично для меня самый никчемный и тупоголовый персонаж, эгоистичная женщина, которую интересуют только личные удовольствия. С какой стати она вдруг чем-то прониклась и стала кого-то спасать - загадка. Не поняла ничего. Все остальные выписаны так подробно, и все их действия так понятны и соответствуют их характерам, а эта дама... Недостоверно, неубедительно, нелогично! То есть, нелогично в рамках такого сложного и интересного романа. Зато очень укладывается в излюбленный американский стереотип.
Другой момент - с реальностями. Понятное дело, что во всем романе описана альтернативная реальность, с нацистами, выигравшими войну. Тут же еще выстраивается другая альтернативная реальность - книга таинственного автора, в которой он описывает, как бы развивалась история мира, если бы нацисты проиграли войну... Можно предположить, что в этой книге автор просто опишет уже наш мир - но для Дика это, видимо, слишком просто. Потому что эта вторая реальность - тоже для нашего мира альтернативная! Здесь начисто отсутствует СССР. Вторая мировая ведется только между англосаксами и Германией-Японией-Италией. Поворотный момент - убийство Рузвельта. Убили Рузвельта - англосаксы не выступили вовремя там и сям, не разрешили внутренние противоречия и вот... А если бы не убили, то разрешили бы и выступили - выиграли бы битву у Сталинграда бравые английские армии... Феерия.
Можно, конечно, просто предположить, что автор следует излюбленной западной русофобии и практике переписывания истории второй мировой, с выдвижением на первый план действий Англии и США.
Но вот что-то мешает пойти по такому простому пути... Потому что здесь, в романе есть такой загадочный момент, который я тоже не знаю, как расценивать. С учетом, что все в романе говорят только о славянах, которые как будто пребывают на уровне первобытнообщинного строя.. И только один персонаж - торговец поддельным антиквариатом, недалекий тип, заинтересованный только в налаживании деловых связей и развитии бизнеса - в ходе случайного разговора, вдруг упоминает государство СССР и коммунистическую идеологию... В результате возникает пауза, и дальше разговор просто продолжается уже о другом. И что это было? Прорыв уже нашей реальности?
И эта мысль, к которой в финале приходит японец Тагоми - что мы должны воспринимать все окружающее в совокупности, и реальность, и иллюзию - не является ли это главной идеей книги?

@темы: Книги

---

С днем рожденья!

Маурисьо, поздравляю с днем рожденья!


Всего самого необыкновенного!

---

В твиттере - чудик Барроумэн.



Я, между прочим, тоже хочу такую чашечку...

---

К.С.Льюис "Письма Баламута". Долго же я охотилась за этой книгой... Почему-то, еще когда в первый раз читала аннотацию, решила, что это будет что-то сатирическое. Ну, может, тут и есть сатира... в каком-то роде... Но главным образом, это теологический трактат о сущности веры, церкви, религии... Правда, написанный в стиле "от противного". Старый демон Баламут, высокопоставленный чиновник Ада, пишет письма своему юному племяннику, только начинающему губить человеческие души. Дает тысячи полезных советов, как запудрить человеку мозги, раздуть таящиеся в нем пороки, исказить систему ценностей, чтобы объект искренне был уверен, что движется к спасению... Очень поучительно.
И актуально, как никогда. Ладно уж с христианским спасением - раз уж у нас так прочно установился атеизм - но хоть бы сохранить нормальный человеческий облик... К сожалению, очень мало теологов, богословов и прочих религиозных деятелей могут излагать такие вопросы простым и ясным языком.
В предисловии Льюис написал, что его все время просят продолжить писания Баламута (книжка очень маленькая). Но - слишком легко говорить на языке Ада. Наверно, масштабную "Нарнию" ему было гораздо труднее писать. Зато радостнее.

"Твой подопечный с младенчества привык к тому, что в его голове кружится одновременно добрая дюжина несовместимых воззрений. Концепции он воспринимает прежде всего не как истинные или ложные, а как теоретические или практические, устаревшие или современные, банальные или смелые."

"Доказывая, ты пробуждаешь разум подопечного, а если разум проснется, кто предугадает результат?"

"Людям почти невозможно верить в незнакомое и непривычное - у них перед глазами всегда есть знакомое и привычное."

"...полезнейшая черта человека - пренебрежение к будничному и страх перед ним."

"В цивилизованном обществе домашняя ненависть выражается так: один из членов семейства говорит другому то, что показалось бы совершенно безобидным на листе бумаги, но в эту минуту, сказанное этим тоном мало чем отличается от пощечины."

"Как ни смешно, эти твари всегда представляют, что мы пичкаем их мозги разными мыслями, в то время как для нас лучше всего отвлекать их от мыслей."

"Наше патентованное оружие - довольство жизненными благами."

"Сами люди жаждут раскрыть душу в молитве не так сильно, как им кажется. Но часто молитву слышат лучше, чем хочется человеку."

"Ничто не защищает человеческую душу от врага лучше, чем тревога и неизвестность. Враг хочет, чтобы люди сосредоточились на своем деле; наша задача - поддерживать их мысли о том, что может с ними случиться."

"В душе твоего подопечного всегда есть и доброе, и злое. Главное - направлять его злобу на непосредственных ближних, которых он видит ежедневно, а доброту переместить на периферию так, чтобы он думал, что испытывает ее к тем, кого вообще не знает. Тогда злоба станет вполне реальной, а доброта мнимой."

"Бывают времена прохладные и самодовольные, тогда мы помогаем людям еще крепче уснуть. В другие времена, готовые вспыхнуть раздорами, наша задача - подливать масла в огонь."

"Никто из людей никогда не бывал совершенно честен."

"Он не может вовлекать в добродетель, как мы вовлекаем в грех. Он учит их ходить и должен убрать Свою руку. И если они действительно хотят ходить, Он радуется даже тогда, когда они споткнутся."

"Подведи его к мысли: "Верить хорошо, но зачем же крайности!" Религия "в меру" для нас так же хороша, как полное неверие, и куда смешнее."

"Все смертные склонны становиться теми, кого они из себя строят."

"Тысячи непристойных и даже кощунственных анекдотов не продвинут так человека в сторону погибели, как открытие: он может сделать почти все, что угодно, и друзья не осудят его, а восхвалят, если только он выдаст это за шутку. Всякую мысль о том, что и в шутках можно зайти слишком далеко, представь ему как "пуританство" или "тупость".

"Поистине, самая верная дорога в ад - та, по которой спускаются постепенно, дорога пологая, мягкая, без внезапных поворотов, без указательных столбов."

"Если бы ты попытался погубить своего подопечного методом романтизма, стараясь сделать из него Чайльд Гарольда или Вертера, погруженного в жалость к самому себе из-за выдуманных бед, тебе нужно было бы предохранять его от всякого подлинного страдания. Пять минут реальной зубной боли разоблачат все романтические печали, покажут, какая это все ерунда..."

"Даже в несущественных вопросах желательно подменить его собственные взгляды земными стандартами, условностями или модой. Человек, искренне и бескорыстно наслаждающийся чем-нибудь, не обращая ни малейшего внимания на то, что скажут другие, уже самим этим защищен от некоторых наших утонченных методов."

"Люди гневаются не от простой неудачи, а от неудачи, воспринятой, как несправедливость. Чувство же несправедливости основывается на представлении, что их законные требования не удовлетворены. Чем больше требований к жизни предъявит подопечный, тем больше он будет ощущать несправедливость и тем чаще он будет в плохом настроении."

"Вообще, чувство собственности всегда следует поощрять. Люди вечно заявляют о своем праве собственности, что звучит одинаково смешно как на небесах, так и в аду."

"Она - двуличная обманщица (знаю я тихих): вид такой, будто готова упасть в обморок при виде капли крови, а умрет, гадюка, с улыбкой на губах."

"Людям ни в коем случае нельзя увидеть, что все великие учителя нравственности посланы Врагом не для того, чтобы сообщить им нечто новое, а для того, чтобы напомнить, восстановить все древние банальности о добре и зле, которые мир так неутомимо отрицает."

"Только специалисты читают старые книги, а мы теперь так воспитали специалистов, что они меньше всех способны извлечь оттуда мудрость. Добились мы этого, привив им Историческую Точку Зрения. Историческая Точка Зрения, коротко говоря, означает следующее: когда специалист знакомится с мыслями древнего автора, он не помышляет о том, считать ли написанное истиной. Ему важно, кто повлиял на этого древнего автора, насколько его взгляды согласуются с тем, что он писал в других книгах, какая фаза в его развитии или в общей истории мысли этим иллюстрируется, как все это повлияло на более поздних писателей, как это понимали (в особенности коллеги данного специалиста), что сказали ученые в последние десятилетия и каково "состояние вопроса в настоящее время". Видеть в авторе источник знаний, предполагать, что прочитанное изменит мысли или поведение никто не станет, так как это "поистине наивно".

"Поскольку мы не можем обманывать все человечество во все времена, очень важно отделить каждое поколение от предыдущих и последующих, ибо там, где знание приводит к свободному общению поколений, всегда есть опасность, что ошибки, характерные для данного поколения, будут исправлены истинами, характерными для другого."

"Люди, конечно, склонны считать смерть величайшим злом, а сохранение жизни - величайшим благом. Но этому ведь мы их научили."

"Процветание привязывает человека к миру. Он чувствует, что "нашел в нем свое место", тогда как на самом деле это мир находит свое место в нем."

"Трусость - единственный из пороков, от которого нет никакой радости: ужасно ее предчувствовать, ужасно ее переживать, ужасно и вспоминать о ней."

"Мужество - не просто одна из добродетелей, а форма проявления любой добродетели во время испытаний, то есть в моменты высшей реальности."

"Чего бы людям не хотелось, им всегда кажется, что у них на это есть право."

"Эти существа всегда обвиняют друг друга в том, что хотят съесть торт так, чтобы он остался цел. Однако, благодаря нашим трудам, они платят за торт, но не могут его съесть."

"Смотрите, сколько тут всего! Качество - хуже некуда, зато такого количества душ (если это души) еще не бывало."

"Если выйти за пределы политики, на равенство ссылаются только те, кто чувствуют, что они хуже."

"Казалось бы, великих грешников губить легче. Это не совсем так - они непредсказуемы. Изловить осу труднее, чем застрелить в упор слона, но, если промахнешься, слон причинит больше огорчений."

"Принцип "я не хуже тебя" прекрасно разрушает свободные сообщества, но хорош он и как цель: такое состояние души заведомо исключает смирение, милость, радость, благодарение и благоговение, - словом перекрывает едва ли не все дороги к Врагу."

"Ключевое слово тут - "демократия". Наши филологи хорошо поработали над человеческим языком, и вряд ли нужно предупреждать вас, чтобы вы не давали употреблять это слово в ясном, определенном значении. Они так не будут. Им и в голову не придет, что демократия - это название политической системы, точнее, системы голосования, весьма отдаленно связанное с тем, что вы пытаетесь им всучить. Конечно, нельзя допустить, чтобы они спросили, как Аристотель, что такое "вести себя демократично" - "угождать демократии" или "помогать ей сохраниться"? Если спросят, еще, неровен час, догадаются, что это совсем не одно и то же. Итак, слово, употребляемое как заклинание, не иначе, если хотите - как ярлык. Они его очень любят. Как-никак, они мечтают о том, чтобы с каждым обращались одинаково. Надо незаметно сдвинуть рычажок в их сознании - от мечты, от идеала к вере в то, что все на самом деле одинаковы, особенно ваш подопечный. Тогда он освятит любимым словом самое душепагубное из человеческих чувств. Без всякого стыда, весьма довольный собой, он решится у вас на то, что иначе осудил бы."

@темы: Книги

---

Книжный столик

Себастьен-Рош Николя де Шамфор. Максимы.

"В обществе принято считать глухого человека несчастным. Не внушено ли такое убеждение самомнением, которое нашептывает нам: "Ну можно ли его не пожалеть? Ведь он не слышит, что мы говорим."

"Нельзя отрицать, что и новейшая история являет нам подчас подлинно могучие личности. Трудно понять, как удалось им сформироваться: современность - такое же подходящее для них место, как антресоль для кариатид!"

"Бывают отлично одетые глупцы, бывают и принаряженные глупости."

"Наш разум приносит нам подчас не меньше горя, чем наши страсти; в таких случаях о человеке можно сказать: "Вот больной, отравленный своим врачом."

"Физический мир кажется творением некоего могучего и благого существа, которому пришлось часть своего замысла препоручить другому, злонамеренному существу. Зато мир нравственный - тот уж, несомненно, плод забав самого настоящего и к тому же рехнувшегося дьявола."

"В серьезных делах люди выказывают себя такими, какими им подобает выглядеть; в мелочах - такими, какие они есть."

"Стоит ли исправлять человека, чьи пороки невыносимы для общества? Не проще ли излечить от слабодущия тех, кто его терпит?"

"Человек часто остается наедине с самим собой, и тогда он нуждается в добродетели; порою он находится в обществе других людей, и тогда он нуждается в добром имени."

"Цена людям подобна цене на алмазы: до известной крупности, чистоты и блеска у них есть точная, раз навсегда известная стоимость, за этим пределом установить ее уже невозможно, и покупателей на них не находится."

"Бывают времена, когда нет мнения зловреднее, чем общественное мнение."

"Кто не хочет быть фигляром, пусть избегает подмостков: взобравшись на них, не фиглярствовать уже нельзя, иначе публика забросает вас камнями."

"Доживи Диоген до наших дней, ему пришлось бы сменить свой фонарь на потайной."

"Слабовольные люди - это легкая кавалерия армии дурных людей; они приносят больше вреда, чем сама армия, потому что все разоряют и опустошают."

"Пренебречь золотом - это все равно что свергнуть короля с трона: очень острое ощущение!"

"Иной раз терпимость доходит до такого предела, что ее скорее назовешь назвать глупостью, нежели добротой или великодушием. У человека должно хватать ума на то, чтобы ненавидеть своих врагов."

"Стоит светским людям собраться где-нибудь в толпу, как они уже мнят, что находятся в обществе."

"Мы и не представляем себе, сколько нужно ума, чтобы не казаться смешным!"

"Добродетель, как известно, представляет собою наиопаснейшее препятствие на пути к житейскому успеху."

"Слишком большие достоинства подчас делают человека непригодным для общества: на рынок не ходят с золотыми слитками - там нужна разменная монета, в особенности мелочь."

"Каждый, чьи потребности скромны, представляет собой как бы угрозу для богачей - он может ускользнуть от них, и тираны потеряют раба."

"О людях, живущих уединенно, порою говорят: "Они не любят общества". во многих случаях это все равно, что сказать о ком-нибудь: "Он не любит гулять" - на том лишь основании, что человек не склонен бродить ночью по разбойничьим вертепам."

"Беда тому, кто умен, но не наделен при этом сильным характером."

"Со счастьем дело обстоит, как с часами: чем проще механизм, тем реже он портится."

"У людей все суетно - радости и печали; но пусть лучше мыльный пузырь будет золотистый или лазурный, чем черный или грязно-серый."

"Наслаждайся и дари наслаждение, не причиняя зла ни себе, ни другим, - в этом, на мой взгляд, заключена суть нравственности."

"К господину Б. я сохраняю чувство, которое испытывает любой порядочный человек, проходя мимо могилы друга."

"Быть может, чтобы вполне оценить дружбу, нужно сперва пережить любовь."

"Повторение одних и тех же слов может наскучить нашим ушам, уму, но только не сердцу."

"Кто-то сказал, что заимствовать у древних - значит, заниматься пиратством в открытом море, а обкрадывать новейших авторов - значит промышлять карманным воровством на улицах."

"Большинство произведений, написанных в наше время, наводит на мысль, что они были склеены за один день из книг, прочитанных накануне."

"В литературе, как и в политике, стать великим или хотя бы произвести значительный переворот может лишь такой человек, который родился вовремя, то есть, когда почва для него уже была подготовлена."

"Литераторы любят тех, кого они развлекают, как путешественники - тех, кого они приводят в изумление."

"Поэт, да обычно и всякий литератор, редко когда наживается на своем труде; что же до публики, то ее отношение к автору можно определить как нечто среднее между "Благодарю вас!" и "Пошел вон!" Таким образом, ему остается одно: наслаждаться самим собою и каждой минутой своей жизни."

"Немало литературных произведений обязано своим успехом убожеству мыслей автора, ибо оно сродни убожеству мыслей публики."

"Можно иметь в голове множество идей и быть при этом неумным человеком, как можно командовать множеством солдат и быть при этом плохим генералом."

"Ученый экономист - это хирург, который отлично вскрывает труп острым скальпелем, но жестоко терзает выщербленным ножом живой организм."

"Единственное средство утешить народ - это внушить ему, что его предкам жилось так же худо, а то и еще хуже."

"Чтобы управлять людьми, нужна голова: для игры в шахматы мало одного добросердечия."

---

К.С.Льюис. "Настоящее - это та точка, в которой время касается вечности."
Хм.

---

В твиттере у Спаркса - американцы решили вспомнить годовщину вьетнамской войны.
Насладитесь высшим классом акробатики. Знаете, кто виновен в ужасающих бедствиях, которые перенес Вьетнам? Это Китай. Китай вторгся в мирный Вьетнам, потому что Китай угроза человечеству... американцы на фоне Китая были абсолютно незаметны. Спросите у любого вьетнамца, кого он винит во всем, и он не назовет США, он назовет Китай.
Кстати, Обама и сейчас сильно озабочен Китаем, который по-прежнему угрожает.

www.npr.org/blogs/parallels/2015/05/01/40257234...

Я сто процентов уверена, что дальше Китай заменят на Россию. Лет через несколько. Или раньше. Любой вьетнамец скажет.

---

В твиттере - Сомерхолдер женился...
Прощу прощения.
Ну, счастья в личной жизни!

@темы: Дневники вампира-флуд