приобрела на озоне кучку буккниги. Заглядываю ради любопытства в тираж... "Тираж 50000 экземпляров". Думаю - а ведь в СССР такие тиражи считались мизерными и предназначались уж совсем для чего-то странного... А сейчас если где на книжке увидишь эти 50 тыс., сразу - о!..
Павел Пепперштейн "Весна". Еще один тематический сборник рассказов... То есть, вот раньше я читала про войну, а эти - про весну. Тут даже не то что действие происходит весной, а в самом широком смысле - весна, как смена сезонов... весна - как обновление мира... весна - как все становится возможным... Но расслабьтесь, все будет хорошо - или, по крайней мере, во славу радости и мировой гармонии. Ну, вот в таком роде. Пишет автор как всегда - в лучших традициях сюра, абсурда и дикости. Кто любит такие вещи - и всякие странные картинки - тому будет хорошо и приятно. Так что здесь в одном рассказе СССР остается существовать хотя бы в сфере мифов, потому что на этот раз Шалтай-Болтай не свалился со стены, а мышка не разбила яйцо. Ну, или он возрождается к жизни во время пасхальной недели, со всеми ее тайными смыслами - тут можно смотреть под разными углами. В другом рассказе - исключительно нежном и светлом - маленького мальчика, резвящегося в весеннем лесу на свой день рожденья, убивают бродяги. Вы спросите, что же тут светлого? А просто этот мальчик - Адольф Гитлер. Ему многое было суждено, но весна повернулась вот так и избавила его от судьбы... Или Штирлиц в мае 45-го, в Берлине, радостно слушая звуки канонады и крики "ура!", не менее радостно стреляется вместе с потерпевшими поражение нацистскими руководителями, среди которых он так долго пребывал. Тут задумаешься, конечно. Над тем, что имел в виду автор. Ну, тщательно обдумав, могу только предположить, что - Штирлиц несомненно добился своей победы. Но ему нет места в наступающем мире без войны? Он же так долго вживался и врастал в эту шкуру? Не знаю, в общем. А также автор, конечно, не смог обойтись без всякого странного - так что тут присутствуют и инопланетные монстры, и оживающие мертвецы, и шкафчики, залитые кровью - например. Скучать не приходится.
"Боже, сколько было цветов! Как больно визжали от восторга все вещи в предчувствии весны!"
"Что такое "душа"? Не происходит ли она от "удушья", от "душить"? Теперь более не было душ, потому что вместо них был воздух - и дышать можно было без ограничений, с наслаждением, как будто в ветер подмешали сахар и тазепам."
"Жизнь - это ветер. Ветер, сметающий все. Счастливы те, что сметены вместе."
"...Помним, нравилась нам черная гнилая деревянная водокачка - столь мрачная, что кладбище по сравнению с ней было как бал-маскарад."
"Мы ненавидим юмор, мы любим смех. Юмор - враг смеха." читать дальше "Каждый советский человек, родившийся после 1931 года, уже не человек, а бог."
"Морозный воздух, который словно бы схватывал черты лиц, не позволяя им таять."
"Ничто не умеет так величественно, так беззаветно дарить себя запустению, как вещи и постройки, предназначенные для детей."
"...Мирки, живущие тошнотворной и трогательной жизнью джунглей и политических оппозиций..."
"Нечто поскрипывало в деревянных недрах дома. Покой. Глубокий покой."
"Быть мертвым приятно. Особенно поначалу. Потом случаются трудные встречи."
"Я видел, как время сжимает события до состояния вещей, а затем разворачивает их в ландшафты. Я видел слишком много бессмысленного, и это не объяснить ничем, - разве что чувством юмора, которое никак не соотнесено с человеческим."
"Между живыми и мертвыми нет особых различий. Прошлое и будущее - одно, так как все мы в будущем станем прошлым."
"Те, кто не являются вещами, с трудом могут представить себе сновидения, свойственные нам, вещам."
"... А голова ее источала столь сильное, ослепительное белое сияние, что никто никогда не узнал, каким было ее лицо."
"Пусть нескоро - но время летит, как карусельные лошадки."
"Весною хочется есть даже камням."
"Когда судьбу уносит словно ветром, это вот и называется - весна."
"Билеты на его выступления стоили на вес золота, люди охотились за ними, как за ангелами."
"Я от бабушки ушел, я от дедушки ушел", - эти слова мы слышали еще до того, как осознали себя людьми."
"Телевизор представляет собой икону и лампаду в одном флаконе: в нем все трепещет и льется, как если смотреть в огонь, но по форме он похож на иконный оклад, а если есть оклад, значит, внутри - икона."
"Разве ты не знаешь, что на этой планете запрещено говорить на языке пыли? Здесь принято дышать, и все здесь говорят на языке дыханья."
"Бог подарил людям Большое Время. Там, где душа, там и Большое Время."
"Все же сердечко Европы - все бьется, трепещет, светится. Как любим мы, русские, Европу с ее эльфийским огоньком вместо сердца!"
"Королям рубили головы, но короли тем и отличаются от простых смертных, что приспосабливаются ко всему."
"Путешествие случилось из разряда тех, куда отправляются вместе и возвращаются вместе, но само путешествие у каждого свое, и забрасывает оно странников в различные миры."
"Комический эффект... такого рода эффекты можно называть Хвостом Лисы, с его помощью случайно высказанные истины заметают свои следы."
Кстати, а не подтверждает ли этот случай с фантастической премией в очередной раз версию, что демократия не работает в более-менее больших группах и в течение более-менее продолжительного времени? Мне кажется, что это у них системная ошибка.
На LiveLib - читаю тревожные новости из мира фантастики.
«Хьюго» вручается с 1953, среди лауреатов этой премии – величайшие фантасты, например, Фрэнк Герберт и Филип Дик. В этом году она вызвала много споров из-за того, что группа «правых» писателей, называющих себя Грустные щеночки, сделала подборку своих произведений, за которые и голосовали их сторонники. Несколько номинированных писателей отказались от конкурса в знак протеста: они возражают и против включениях их книг в дальнейшие списки, подготовленные правым блогером-провокатором – Теодором Билом, также известным под ником Vox Day.
Лауреат премии Конни Уиллис отказалась от ведения церемонии, которая состоится в августе: «В целом, мне сказали поболтать и пошутить с номинантами, вручить одному из них награду и своим присутствием – своим молчанием – согласиться с тем, что ее получили угрозами и вымогательством. Этого делать я не стану. Не могу. Если бы я так поступила, то была бы соучастницей».
Мартин открыто раскритиковал такой подход, заявив в апреле: «Я считаю, что Грустные щеночки сломали "Хьюго", и не уверен, что премию можно восстановить». Он назвал список кандидатов этого года «слабейшим раскладом за последние годы – спасибо за это щенячьим подборкам».
Но он по-прежнему планирует участвовать, и на прошлой неделе призвал присоединиться к нему и отдать свой голос прежде, чем голосование закроется (в полночь 31 июля), потому что «в этом году как никогда прежде важен голос каждого истинного фаната – чтобы сохранить целостность ракеты».
Короче, скоро нельзя уже будет даже фантастическим премиям верить. Ну, а чего, собственно, удивляться? Если идут объективные процессы в обществе... то чего вдруг они должно обойти фантастику.
Да ешки же матрешки... Пока я давилась от жадности на лабиринте, на озоне у меня опять увели книгу из корзины! (воет от злобы) Ну как, откуда они безошибочно выбирают как раз те книги, которые мне больше всего интересны?! Эту я выкопала в буккниге, она там болталась где-то в нижних строчках! Стоило тихо положить в корзину - через день-два ее уже забрали!
Теофиль Готье "Путешествие в Россию". Тоже из буккниги. (бурчит) Буквально все, я смотрю, путешествовали в Россию и писали об этом заметки! Льюис Кэрролл, Дюма, теперь еще Теофиль Готье. Стоит 1200 рублей. Чудесно. Он еще и на восток путешествовал. Но там, почему-то, стоит 463 рубля. Логика железная.
А вот тут Пепперштейн что-то прямо жуткое написал... в свете текущей обстановки... Хотя сборник издан еще в 2010 году. (а сам рассказ, говорят, еще раньше написан) Он назвал Украину и Белоруссию страной Жевунов и Мигунов. А Москву, соответственно - Изумрудным городом. Так что это, получается, за Элли из Канзаса, прибывшая в летающем домике, и раздавившая волшебницу Гингему в стране Жевунов, а сейчас примеривается к стране Мигунов, чтобы там растворить волшебницу Бастинду, а потом двинуться в Изумрудный город, чтобы там требовать от волшебника Гудвина исполнения своего желания? Или аналогию нужно отодвинуть еще дальше в будущее - которое, по Волкову, невесело - и ждать появления девочки-феи Летающего Домика, которая освободит страну Жевунов и Мигунов от злого колдовства? Чтобы волшебник из Изумрудного города мог ее отправить домой? И я даже думать не хочу об Урфине Джюсе и его деревянных солдатах.
А вот Пепперштейн, как всегда, интересно и дико пишет о литературе советского периода.
"Мы, внучки писателя, взращенные среди тропинок, веранд и заборчиков самой Литературы, конечно, желали и сами стать писательницами. Литература нашего деда и его друзей в ту пору не удовлетворяла нас - мы уважали ее, но не более. Глупенькие! Только сейчас мы начинаем понимать скромное величие, которое скрывалось в той литературе - ныне проклятой и забытой. Наш дед и его круг - то были аскеты, Большие Аскеты, и даже оргии их были оргиями аскетов. Они-то понимали, что такое человек и что такое Государство. Они знали, что такое Страна, Народ, они понимали, что означает слово Война. Они понимали, что человек себялюбив и подл, но есть то, что больше человека, и Оно творит чудеса с его душой и телом. Они понимали, что такое малое, и что такое Большое. Они считали себя в глубине души малым, бесконечно малым, но они полностью отдали себя в распоряжение Большого. С нами не поделились аскезой, нас лелеяли, мы были девочки - нам было далеко до замаскированных высот и глубин социалистического реализма, до этих подлинных драгоценностей Самоотречения."
"Мы посещали дом покойного Чуковского, сидели в креслах карельской березы, рассматривали оксфордскую мантию. Дочь Чуковского, принадлежавшая к диссидентской среде, относилась к нам, внучкам автора "Блокады", сдержанно, с холодком. У нее собирались враги правительства. Тогда мы не думали об этом, а теперь понимаем: те люди, жалкие и отважные, были героями - героями, над чьим героизмом жестоко подшутила история. Их подвиги расшатали великую страну, проложили путь для власти торгашей - эти моралисты обеспечили победу цинизма, эти серьезные, не умевшие улыбаться, порвали Священный Занавес, и в прорехах Завесы обнажилась перед миром колоссальная чудовищная ухмылка - обезоруживающая, обаятельная, заразительная, и мир оледенел и в глубочайшем ужасе осознал, что времена, когда что-либо еще могло называться "нешуточным" - те времена со свистом канули навсегда."
Новые открытия на LiveLib - читатель, в СССР в сознательном возрасте не проживавший вообще, а сейчас проживающий в Прибалтике, уверенно заявляет: в СССР не было литературы для подростков! Для детей и взрослых была, а для подростков, особенно 11-14 лет - не было.
Прикол. Какой-то американский аналитик, используя данные исследований - как уверяет издательство - написал книжку о том, что женщины лучше мужчин приспособлены практически ко всем сферам современной жизни и деятельности. С юмором. Как, опять же, уверяет издательство. Но прикол в том, что на LiveLib книгу оценили на 2. Причем женщина. Может, у нее просто с чувством юмора более... шероховато? Пратчетта она тоже на два оценила.
Опять лазаю по LiveLib, опять удивляюсь. Ну, это у меня там часто бывает.
Девушка пишет. женщины пишут хуже чем мужчины, ммм, даже не знаю. В фантастике слышала, в остальных жанрах нет. В фантастике, к сожалению, вполне справедливое мнение.
При этом девушка заявляет, что любит фантастику. Нет, я бы еще поняла, если бы там "о вкусах не спорят", и все такое. Но как можно, считая себя любителем фантастики, даже не слышать о Л.М.Буджолд? Урсуле Ле Гуин? Кэтрин Курц и Робин Хобб... Это если хотя бы самых монстров брать. Загадка.
Девушки и платья! И ничего кроме. Но все равно создается ощущение какой-то смутной тревожности, темного чего-то, поднимающегося из глубины... Художник Kacper Kalinowski.
Потихоньку смотрю Lab rats, второй сезон. Прикольная серия с битвой роботов... И все-таки, несмотря на трэш, в этом сериале явно заложено немножко больше, чем в типичном телепродукте. По крайней мере, тут черный юмор, вот... Вдруг подумалось, что в принципе, вполне даже логично, что сериал закрыли. Это же детский сериал и детский канал. Здесь дети/подростки - на главных ролях. А они все-таки растут и меняются. Люди и так продержались пять лет, это прямо-таки героизм... (хотя негритенок и вырос в здорового лося! ) Жалко только актеров, надеюсь, что у ребят все нормально сложится в профессии...
И.И.Левитан "Письма, документы, воспоминания". Просто попытка портрета художника... Тоненькая книжечка. Да и с чего ей быть другой... Левитан прожил слишком мало и слишком... негромко... чтобы сформировалось что-то толстое и массивное. Но издатели постарались - здесь собраны письма Левитана (не так уж много), так называемые документы (видимо, для антуража - там, например, заявления, справки, свидетельства) и еще воспоминания современников о художнике. Воспоминания в некотором роде произвели странные впечатления. Ну, вот что там как-то пишутся всякие благоглупости в стиле "посмотрите, какой прелестный пейзаж, чудо, как он проникнут душой!" или "в картинах Левитана чувствуется такая грусть, откуда она? неужели предчувствие..." Ну, конечно, откуда грусть - прямо задумаешься. Одно что Левитан начал свою деятельность в чудовищной нищете и почти всю жизнь пребывал в таком подвешенном состоянии... Потом я думаю - это, наверно, оттого, что тут многое - не настоящие воспоминания, а что-то, написанное к случаю. Наверно, эти люди не были близко знакомы с ним, поэтому им и вспоминать нечего, кроме "посмотрите на этот чудный пейзаж". А те, кто знал, они и пишут совсем по-другому, и Левитан у них выглядит нормальным, живым человеком. Но таких немного (да еще и не все из них, будучи художниками, привычны к литературному изложению. Вот К.Коровин - счастливое исключение, но я еще по первой прочитанной книге убедилась, что его интересно читать ). (в сторону - а интересно, в каких близких и сложных отношениях Левитан был с Чеховым... и даже своими выходками поспособствовал рождению по крайней мере двух классических произведений... )
Из писем Левитана. "Искусство такая ненасытная гидра и такая ревнивая, что берет всего человека, не оставляя ему ничего из его физических и нравственных сбережений."
"Этакое несчастие - всюду берешь с собой себя же! Хоть бы один день побыть в одиночестве!"
"Позвольте вам пожелать долго, долго, навсегда оставаться уравновешенной, - в этом счастие, насколько оно доступно человеку."
"Сижу у окна и смотрю на Монблан. Величаво до трепета. С вершины его - одно маленькое усилие и протянешь руку богу (если удостоит!)"
"Уже в курорте. Здесь специально лечат сердце ваннами. Какой вздор! Сердце можно лечить только сердцем. Не правда ли?"
"Я много читаю и мне в конце концов делается жутко от разнообразия толкований жизни и взглядов на нее!"
"Я несколько раз собирался писать тебе, но, видит аллах, что правду говорю, не знал твоего адреса. Я никак не ожидал, что можно писать: В Крым, Чехову!! Такой популярности, прости, я не ожидал." читать дальше //Чехову// "Иллюстратора для тебя не нашел; решительно, при внимательном рассмотрении - никого нет. Пастернак занят. Врубель будет дик для тебя."
//Чехову// "Голубчик, ты тоскуешь в Ялте, но смертельная тоска и здесь. Только издалека все розово."
"Картины вообще имеют большой успех у художников, но, как известно, художники их не покупают."
Из писем Чехова. "Левитан живет в Максимовке. Он почти поправился. Величает всех рыб крокодилами и подружился с Бегичевым, который называет его Левиафаном. "Мне без Левиафана скучно!" - вздыхает Бегичев, когда нет крокодила..."
"Прогулка по Байкалу вышла чудная, во веки веков не забуду. Скотина Левитан, что не поехал со мной."
//после смерти Левитана// "Вы хотите, чтобы я сказал несколько слов о Левитане, но мне хочется сказать не несколько слов, а много. Я не тороплюсь, потому что про Левитана написать никогда не поздно. Теперь же я нездоров, сижу с компрессом, недавно было кровохарканье."
Из разных воспоминаний. "Для своей известной картины "Христос и грешники" художник Поленов взял за образец его лицо, и Левитан позировал ему для лица Христа."
"Вообще Левитан страстно любил музыку, чутко понимал ее красоту, и не раз проводили мы целые вечера за музыкой. Я играла, а он сидела на террасе, смотря на звезды и отдавшись думам и мечтам. Особенно много провели мы таких вечеров в Покровском. В том же имении гостила Наталия Б., оригинальная в своих фантазиях молодая женщина. Когда я начинала играть, она, распустив свои пышные и длинные белокурые волосы, выходила на террасу, начинала кричать по-совиному и делала это с таким совершенством, что через несколько минут настоящие совы начинали ей откликаться, слетались к дому и, рассевшись по деревьям у террасы, вторили музыке своим криком, а Наташа, как ведунья, время от времени поддерживала их своим криком. Получалось что-то совсем необычайное, и Левитан был в восторге."