"В том, что умираю, не вините никого..." Следственное дело Маяковского." Крайне интересный материал. Какой срез эпохи... Чувствую, что мое мнение об отечественной творческой интеллигенции, и так-то не особо высокое, стремительно катится... куда-то там.
Книга делится на две части. В первой представлено само по себе "следственное дело". Оно небольшое, само по себе, поэтому эта часть пролетела одним махом. И тут издательство подошло к вопросу очень добросовестно, в самом лучшем виде. Прежде всего, надо уточнить, что это даже не чистое следственное дело, это, если можно так выразиться, надзорное дело из архивов госбезопасности - из личного архива Ягоды, черт побери... Руководство на высшем уровне - все мы понимаем, кто - распорядилось, чтобы соответствующие органы рассмотрели вопрос по существу - возможно ли поддержание статуса Маяковского, как признанного классика молодой советской литературы, и если да, что для этого нужно сделать. Поэтому, кроме самого дела имеются еще и донесения агентов о том, какие настроения складываются в среде творческой интеллигенции, как восприняли смерть Маяковского, какие слухи ходят, не ожидаются ли эксцессы... В таком ключе.
Так вот, все это подготовлено очень тщательно. Каждый документ идет прямо-таки три раза - в виде фотокопии, затем в виде обычной текстовой распечатки, и еще до кучи в виде описания - как выглядит этот документ в настоящее время - цвет бумаги, сгибы и потертости, вплоть до цвета чернил. Монументально.
Во второй части даны воспоминания различных лиц, имеющих отношение к событиям, и большей частью только о событиях - смерть и похороны. Тоже неплохо получилось - вроде как еще одни показания свидетелей.
Также есть комментарии, и общий именной указатель - очень удобно. Не запутаешься в именах и персоналиях.
Ну, мне-то, само собой, особенно интересно было посмотреть на следственные бумажки. Что тут скажешь - общий уровень следствия крайне низок! Это, товарищи, просто капец. Полуграмотные прокурорские, которые не могут составить внятный допрос, не то что провести нормальное следствие... Малограмотные милиционеры, некоторые даже едва владеют русским языком, не то что писать на нем какие-то следственные документы... Ужасно. Только посмотришь на эти бумаги, и уже много становится понятно об эпохе! Нет, я понимаю, что это 30-й год, и едва-едва истекает десять лет после гражданской... но все-таки... Они вызваны на место происшествия - обнаружен труп Маяковского! Буквально через пару часов вся страна встала на уши от такого известия! И они даже не в состоянии грамотно составить протокол. Знаменитая записка Маяковского, которая как бы является доказательством самоубийства - все на нее ссылаются, записка в деле имеется... Ну, значит, изъяли записку. А откуда ее изъяли, со стола, из стола, с пола, из руки, из кармана - да хрен знает. Понятых забыли записать! Я фигею, дорогая редакция. Пистолет, из которого стреляли, потерялся. Да уж, неудивительно!! В деле был какой-то изъятый, когда решили на него внимательно посмотреть, оказалось - не тот. А где тот - уже неизвестно. Акт вскрытия никто не догадался назначить! Вскрытие додумались сделать через два дня, когда уже похороны приближались. И то, потому что до какого-то чиновника дошло, что идут сплетни, разговоры, надо принять меры... Да без разницы. Что бы вы думали - акта вскрытия в деле нет. Видимо, приобщить его уже никто не сообразил. А дубликат, в архивах... ну, чего... учреждения, которое делало вскрытие... был уничтожен вместе со всем архивом. В результате затопления. Зашибись. Показания свидетелей тоже записаны как попало. Но даже из такого мутного материала видно, что основной свидетель - Полонская - слегка завирается. Полонская находилась вместе с Маяковским в закрытой комнате примерно в момент выстрела. Она заявляет, что вышла из комнаты и шла по коридору к выходу, когда раздался выстрел, тогда она вернулась и увидела... А соседи говорят, что сначала раздался выстрел, потом через некоторое время вышла Полонская. Я бы сказала, это довольно существенная разница. Тут бы надо провести очные ставки... И если Полонская таки присутствовала в момент выстрела, то пусть внятно и расскажет, что там произошло. Никто этими вопросами не стал заниматься.
По большому счету, это на конечный результат не сильно влияет... В смысле, понятно, что об убийстве речь не идет... Но меня бесит такая халатность в работе! Такая прямо беспомощность следствия! И это еще дело имеющее особую значимость и общественный резонанс, дело на контроле чуть ли не у самого Сталина...
Если пускаться в какие-нибудь теории и всякие построения... Ну, можно предположить, что это не было самоубийством. Можно предположить, что скорее всего, это был несчастный случай. (Дочитала до последних страниц дела, обнаружила, что сотрудники госбезопасности тоже в итоге склонялись к этой версии, поразилась, как это я с ними мыслю в унисон! ) Первым делом, я как-то с удивлением осознала, что Маяковский умер от выстрела в сердца - а у меня чего-то на автомате вертелось, что в голову... Пришла к выводу, что во всем виноват Высоцкий, он меня ввел в заблуждение! "И Маяковский лег виском на дуло", ага. Нет, он не лег виском... и это уже очень странно - вроде же проще стрелять в голову, чем в сердце, которое, как говорят, еще и не всякий гражданин без медицинского образования найдет... Лично мне нравится такая версия - возможно, Маяковский и вытащил демонстративно пистолет, возможно, произошла борьба... в ходе борьбы пистолет случайно выстрелил...
С другой стороны, я честно признаю, что мне видится такая версия, потому что не нравится Полонская. Да уж, это не Лиля Брик! Да что там - поди кто угодно лучше, чем эта унылая Полонская. Как сказано в приложенных дневниковых записях какого-то неизвестного лица - "Был в театре, видел Полонскую. Не понял Маяковского." Лучше не скажешь.
А какой материал вываливается из донесений агентов. Тут уж сразу видно, что писали не рабочие сцены, не уборщицы и даже не электромонтеры. Это явно пишут люди из той же самой творческой тусовки. Ну просто пир духа... С каким наслаждением эти творческие деятели давят друг друга, как старательно пишут подробнейшие донесения в "органы", кто что сказал, кто что сделал, кто вообще с кем... Гадюшник, прости господи.
Как заинтересованно после смерти Маяковского стали ждать "самоубийства Булгакова". Ну, его же тоже травят, как и Маяковского, наивно написал один из агентов. Но Булгаков не стал стреляться, как мы знаем. Видно, он больше Маяковского нашел чего-то, на что можно опереться. То есть, вряд ли можно стопроцентно утверждать, что Маяковский именно застрелился, но все-таки ясно, что он оказался совсем один в тяжелый период в жизни...

@темы: Книги

---

(вздыхает) вот, мы тут все спорим в интернетах... а оказывается, время идет, ничего не меняется в жизни...
Эльза Триоле, из воспоминаний о Маяковском.

"Он весь день провел с одной девушкой, Женей, и ему ни разу не удалось ее рассмешить! И это начинало его беспокоить, не в нем ли тут дело? Рассказывает, как он с Женей катался по Парижу, и как, проезжая мимо Триумфальной арки, она его спросила, что это за огонь горит под аркой? Володя объяснил ей, что то - неугасимая лампада на могиле неизвестного солдата. Но Женя, привыкшая к тому, что Володя шутник, презрительно ответила: "Никогда не поверю, чтобы из-за одного солдата такую арку построили."

Эх, либеральная интеллигенция...

---

(лазая в ЖЖ) мнение об американских сериалах... (я, кстати, об этом уже давно думаю - то есть, применительно к киноиндустрии в целом! )

Американские сериалы своего рода суб-культура, которая формирует взгляды на жизнь огромного количества людей.
"Во все тяжкие", "Родина", "Игра престолов", "Карточный домик", "Правосудие Декстера", "Ходячие мертвецы", наверняка, заметно перепрошили мозг населению Америки (и Земли в целом), и в перспективе возможно, что будет сформированы иные принципы интернационального гуманизма, в чем-то дополняющие, в чем-то меняющие великое наследие европейского, в т.ч. русского гуманизма (благодаря которым к беженцам в Европе пока еще вполне терпимое отношение).
и далее с обзором...

vbulahtin.livejournal.com/1689594.html?style=mi...

@темы: Сериалы

---

Трумэн Капоте "Другие голоса, другие комнаты". Вторая повесть в книжке. Странное произведение...
Сюжет: где-то в глуши американского юга, когда-то... Тринадцатилетний Джоул, оставшийся сиротой после смерти матери, проживает у тетки, где чувствует себя не совсем к месту, поскольку он странный ребенок. Но тут - внезапно - приходит письмо от отца, который заявляет, что собирается забрать сына к себе, хотя у него другая семья, но... В общем, Джоул отправляется к отцу в забытое богом поместье около забытого богом городишки. И тут уж сомневаться не приходится - здесь все куда как странные. В старинном разваливающемся доме - кое-кто уверяет, что он постепенно погружается в землю - проживают всего несколько человек, и они практически не поддерживают отношения с окружающим миром. Неподалеку проживают две сестры-двойняшки, примерно возраста Джоула, и мальчик иногда ходит к ним в гости. И больше ничего нет, и ничего не происходит. Только пышная дикая природа юга, зной, одиночество, странные разговоры странных людей...
Или нет? Происходят отчаянные и безуспешные попытки вырваться из этого затерянного, как будто проклятого места, которое словно высасывает жизнь. Джоул с Айдабелой - одна из двойняшек - пытаются совершить побег в большой мир, но Джоул смог добраться только до ближайшего городишки, где просто свалился в приступе странной болезни, путающей сознание, а насчет Айдабелы лично у меня большие сомнения, хотя она вроде и посылает Джоулу какое-то письмо... то ли из приюта с жесткими порядками, то ли из исправительного учреждения. Зу - служанка-негритянка - пытается торжественно уехать, объявив, что ее срок службы официально закончился. Но хозяева только с презрением пожимают плечами и говорят, что это глупо. И впрямь - в финале Зу опять в поместье, только на этот раз притихшая, подавленная, с окончательно сломленной личностью.
Все это поневоле вызывает ощущение чего-то мистического, потустороннего. Может, это действительно место, где проживают мертвецы... которые постоянно завлекают к себе кого-нибудь, чтобы он остался здесь навсегда, чтобы постепенно выпить из него жизнь до капли? Смог ли вообще хоть кто-то хоть когда-то убежать, из тех, кто только вступил на эту заброшенную землю? В этом свете становится очень тревожно за родственников Джоула, которые в финале заехали его проведать - Джоул об этом просто случайно услышал обрывок разговора, но, конечно, он их не видел, он о них не знал. Сказано, что они "ушли", но правда ли это?
В финале Джоул опять решает уйти - может, на этот раз у него получится, вроде бы один из странных обитателей дома, "кузен" Рэндольф, относится к нему с симпатией... Но тут уже ни в чем не уверен - действительно ли он сможет? Действительно ли это Джоул, или это уже не он, а некто, вселившийся в тело мальчика - все-таки эта болезнь с продолжительным бредом и галлюцинациями очень подозрительна. Но мы не знаем, финал открытый.
В то же время, это все очень, очень красиво написано. Просто таки стихи в прозе.

" - А здесь тебе плохо жить?
- Детка, молод ты еще, не все можешь понять.
- Мне тринадцать лет. Ты даже удивишься, сколько всего я знаю.
- Эх, мальчик, в стране полно таких людей - все знают, ничего не понимают. Полно."

"Но не было молитвы в уме у Джоула - и даже ничего такого, что мог бы ухватить невод слов, ибо все его молитвы в прошлом состояли из простых, конкретных заказов: Господи, дай мне велосипед, нож с семью лезвиями, коробку масляных красок. Ну как, как можно произнести такие неопределенные, такие бессмысленные слова: "Господи, позволь, чтобы меня любили"?

"Будущее меня совсем не захватывает; давным-давно я понял, что предназначен был для других времен."

"Они романтизируют нас, зеркала, и в этом их секрет; какой изощренной пыткой было бы уничтожение всех зеркал на свете: где бы удостоверились мы тогда в существовании собственной личности?"

"По-настоящему мы друг друга не знали, ибо еще не знали как следует самих себя."

"Часам положена жертва: что такое смерть, как не приношение на алтарь времени и вечности?"

"Молодость не слишком человечна, куда ей: молодые не верят, что умрут... тем более не могут поверить, что смерть приходит - и нередко - отнюдь не естественным путем."

"В жизни каждого случаются положения, когда человек - всего лишь ниточка в вышивке, своевольно сочиняемой... кем? Богом?"

"Больше всего на свете мы хотим, чтобы нас обняли... и сказали, что все... что все будет хорошо."

"Как мало в нашей жизни завершается: что такое жизнь у многих, как не ряд незаконченых эпизодов? Желание узнать конец заставляет нас верить - в Бога, в колдовство... во что-нибудь верить."

"Все возможно, небо везде одно, только то, что под ним, разное."

@темы: Книги

---

У Спаркса в твиттере... ой, я не могу... ой, до слез довели...
Американцы развлекаются с демотиваторами Путина.



Посмотрите, там еще много, целую кучу наделали. В том числе и со знаменитыми фотками на медведе верхом без рубашки.

mashable.com/2015/09/09/putin-inspirational-mes...

@темы: С ума сойти

---

Книжный столик

Трумэн Капоте "Завтрак у Тиффани".

" - А, ко всему привыкаешь.
- Я - нет. Я никогда ни к чему не привыкаю. А кто привыкает, тому спокойно можно умирать."

"- Расскажите, что вы написали. Про что там речь?
- В том-то вся и беда: это не такие рассказы, которые можно пересказывать."

"Лошадей я обожаю, зато бейсбол терпеть не могу. Ненавижу слушать бейсбольные репортажи, но приходится - для общего развития. У мужчин ведь мало тем для разговора. Если не бейсбол - значит, лошади. А уж если мужчин не волнует ни то, ни другое, тогда плохи мои дела - его и женщины не волнуют."

"Я ведь точно знала, что не стану звездой. Это слишком трудно, а если у тебя есть мозги, то еще и противно. Комплекса неполноценности мне не хватает; это только думают, что у звезды должно быть большое, жирное "Я", а на самом деле как раз этого ей и не положено."

"Лучше всего для меня - просто взять такси и поехать к Тиффани. Там все так чинно, благородно, и я сразу успокаиваюсь. Разве что-нибудь плохое с тобой может приключиться там, где столько добрых, хорошо одетых людей и так мило пахнет серебром и крокодиловыми бумажниками?"

"Она олицетворяла победу над уродством - явление порою более занимательное, чем настоящая красота, потому хотя бы, что в нем есть неожиданность."

"Любознательный. Не глупый. До смерти хочет разглядеть, что творится за чужим окошком, - у кого хочешь будет глупый вид, если нос прижат к стеклу."

"А кто тебя мог утешить - тому ты по гроб жизни обязан."

"А диких зверей любить нельзя: чем больше их любишь, тем они сильней становятся. А когда наберутся сил - убегают в лес. Или взлетают на дерево. Потом на дерево повыше. Потом в небо. Вот чем все кончается. Если позволишь себе полюбить дикую тварь, кончится тем, что только и будешь глядеть в небо."

"И поверь мне, милый, - лучше глядеть в небо, чем жить там. До чего же пустое место, и такое пасмурное. Просто край, где гремит гром, и все на свете пропадает."

"Я, конечно, ничего не имею против шлюх, кроме одного: язык кое у кого из них, может, и честный, но сердце - у всех нечестное."

"Человеку должно быть позволено жениться на ком угодно. Вот ты бы пришел ко мне и сказал, что хочешь окрутиться с миноносцем, - я бы уважала твое чувство. Нет, серьезно. На любовь не должно быть запрета."

"Я люблю Нью-Йорк; хотя он и не мой, как должно быть твоим хоть что-нибудь: дерево, улица, город, - в общем, то, что стало твоим, потому что здесь твой дом, твое место."

"Мне страшно, милый. Да, теперь страшно. Потому что это может продолжаться без конца. Так и не узнаешь, что твое, пока не потеряешь..."

---

Трумэн Капоте "Завтрак у Тиффани". Решила немножко заглянуть в книжку - зачиталась. Ну, я ее, конечно, читала... но это же было двадцать пять лет назад! черт возьми. Тогда эта книга произвела громадное впечатление... не то чтобы сюжетом, но каким-то духом, атмосферой... чего-то необыкновенного... Сейчас я половину книги старательно шипела и точила когти. Ну, а потом забыла про это все - да вот, такая тут Холли, что с ней поделаешь...
Не помню, что я там мыслила по поводу этой истории в прошлый раз. Сейчас было просто интересно, и восхищала красивая картинка, и мастерство автора... Все-таки, это произведение ближе к рассказам Капоте, я думаю. И самая знаменитая его героиня, Холли Голайтли, стоит в том же ряду, что и остальные яркие и необыкновенные женщины из рассказов. Причем очень близко к чудовищной Мириам, чем к прочим - вокруг Холли царит та же атмосфера потустороннего, нечеловеческого... При том, что все написано вполне реалистически. Но умеет же автор создать этот настрой легкими, практически незаметными штрихами! Да, Холли не такая жуткая, как Мириам, но она явно той же породы. Это сумасшедшее обожание, которая она вызывает почти у всех встречных... то есть, у нее есть враги или просто неприятели, но мне кажется, что если бы Холли захотела, то ее бы обожали абсолютно все. Ей просто этого не надо. "Я предпочитаю мужчин старше сорока". Как великодушно!
Я так и не собралась посмотреть знаменитый фильм. Я тут даже себе обещать ничего не буду. Скажу ересь - я не представляю Одри Хэпберн в качестве Холли, ни тогда, ни сейчас. Это не ее роль. Она слишком... чистенькая, слишком гладкая и гламурная. Тогда как Капоте постоянно описывает хаос, беспорядок в одежде, в прическе, в самой жизни Холли. Холли практически прямым текстом говорит о себе: "Я - дикая тварь". Одри Хэпберн недостаточно дикая. То есть, в смысле, она вообще не дикая, она даже противоположная этому состоянию... С ней эта история превращается в историю об обыкновенной проститутке... ну, хорошо, скажите - гетера, гейша, если хотите... А эта книга о дикой твари, нелюди, случайно забредшей в мир людей, заблудившейся в нем, пытающейся найти выход...
Вот если бы это была Кэтрин Хэпберн - тогда совсем другое дело. Потому что КХ гораздо больше походит на Холли, чем ОХ! Кэтрин Хэпберн - она же была совершенна фантастическая, я никого больше не видела, чтобы кто-то так двигался! Люди не могут так двигаться, она же будто двигалась по воздуху...
Как интересно оформлено - и появление Холли и ее исчезновение идет двойное! И каждый раз - из тьмы во тьму, из глуши в глушь. Появляется Холли в жизни рассказчика ночью, когда внезапно стучит к нему в окно. Но в виде рассказов и воспоминаний автор нам еще показывает, как Холли вообще появляется в этой реальности - Док натыкается на нее (с братом) во дворе своего дома, куда они ночью проникли с целью грабежа и мародерства. То есть, вот люди вышли и просто наткнулись у себя в хозяйстве на двух диких зверенышей... Так же Холли и уходит - из жизни рассказчика среди ночи и урагана, когда себя хорошо чувствуют "только акулы, а не самолеты". Но она все равно уходит. А в рассказах поясняется, как Холли уходит из этой реальности - она просто "снова ушла в джунгли".
Кстати, если уж на то пошло, то можно представить, что и финальные события в книге не так однозначны. Вот нам показывают, что Холли, перенеся нервный срыв после смерти брата, вроде как намерена остепениться - она сходится с этим бразильцем, толкует об изучении языка, о том, как они поселятся в Бразилии, заведут кучу детей... потом оказывается, что Холли уже и беременна... Она сидит дома, учится готовить, прямо образцовая домохозяйка. И тут - раз, бац - все понеслось кувырком, Холли арестовывает полиция за участие в наркоторговле, Холли теряет ребенка... бразилец немедленно исчезает... Это очень пронзительная сцена - как Холли в тюремной больнице читает прощальное письмо с извинениями, предварительно сделав себе макияж, "потому что такие письма нужно читать именно в таком виде". Но потом сама же Холли мимоходом упоминает, что ребенка она потеряла не из-за стычки с полицией, а из-за скачки в парке... Но она же отправилась туда сама! Прекрасно зная, что беременна. И потащила с собой рассказчика... прекрасно зная, что он не умеет ездить верхом - так что различные эксцессы можно ожидать с большой долей вероятности. Вот прямо возникает подозрение, не сделала ли она это все целенаправленно, чтобы все оборвать - бразильца, добропорядочную жизнь домохозяйки с кучей детей? И даже - почему нет - для полной верности добавив и наркоторговлю! Ну, в самом деле - эта мафиозная цепочка действует длительное время, абсолютно нигде не засвечиваясь... и тут вдруг все раскрывается - именно в этот час, в этот момент, когда у Холли должна наладиться жизнь, по представлениям человеческого общества. Ну, не сама ли она сдала властям всю контору? Ведь у остальных участников уж точно нет никаких причин, их все устраивает! И как Холли, находясь в тюрьме (!) с полной уверенностью строит планы на будущее, разговаривает и ведет себя так, как будто ей нечего опасаться, она же ни минуты не сомневается, что ее выпустят! Вот очень похоже на сделку со следствием, защиту свидетеля, как это там у них называется...
И, пускаясь во всякие фантазии, не могу не указать - как меня в этот раз поразило, до чего странно и мистически вся эта история переплетается с "Грозовым перевалом"... Тут он даже прямо упомянут в тексте - Холли называет его, как роман, действительно имеющий смысл... значение... Но и без прямого упоминания - Холли довольно сильно походит на Кэтрин Эрншо... (которая первая и центральная! ) И эта ее сумасшедшая любовь к брату Фреду, которого она единственного из всех людей считает для себя родным. Холли думает только о Фреде, Кэтрин сходила с ума от Хитклифа... Кэтрин с Хитклифом вместе носились по пустошам и бесновались. Холли с Фредом вместе проникают на ферму Дока. Кэтрин однажды случайно попала в "цивилизованный мир" - богатое и благоустроенное поместье Линтонов, где живут нормальные люди, и ее просто очаровал этот мир, тепло, уют, дружелюбное внимание и забота окружающих. Холли твердит о "Тиффани", где так все правильно и красиво, и где с ней "не может случиться ничего плохого". Кэтрин сделала попытку цивилизоваться, выйдя замуж за Линтона и попытавшись вести добропорядочную жизнь - но она не смогла и умерла. Холли делает попытку цивилизоваться, выйдя замуж за бразильца - но это все обрывается, и очень подозревается, что не без участия самой Холли. В "Грозовом перевале" Кэтрин (в виде призрака) первый раз является рассказчику ночью и стучит в окно, требуя ее впустить. Здесь Холли тоже приходит к рассказчику ночью и стучит в окно (но он ее впускает). Даже историю здесь рассказывает безымянный, почти случайно соприкоснувшийся с ней рассказчик, так же, как и в "Грозовом перевале". Только там это была история с упором на Хитклифа, а здесь - на Кэтрин... то есть, на Холли!
В этом свете особые нюансы приобретает разговор Холли и рассказчика про "Грозовой перевал". Когда Холли про него упоминает, цитируя при этом слова... Хитклифа? Линтона? обращенные к Кэтрин, рассказчик сначала думает, что она прочитала книгу. Но потом оказывается, что Холли не читала. А, это был просто фильм! возмущается рассказчик. И Холли невнятно соглашается... Да, может, она не в кино это видела, а пережила в своей прошлой жизни, может, Кэтрин из "Грозового перевала" каким-то образом занесло в эту реальность, где она стала Холли...

@темы: Книги

---

У меня глупый вопрос... Зачем они новую книжку Пелевина издали в двух томах? И зачем они эти два тома продают по отдельности?
А не пошли бы вы на фиг со своими вечными фокусами... Почему нужно всегда устраивать эту рулетку, почему читатель, который покупатель, должен вечно так развлекаться и гадать - или надо бежать покупать первый том, потому что потом второй выйдет один, а первого нигде не будет! Или не надо бежать покупать, потому что купишь этот первый том, а потом они скажут "извините, у нас произошла накладка", и второй том можно будет купить только в комплекте с первым...
Ага, и эти художества так способствуют популярности бумажных книг и их честной покупке.

Там, впрочем, судя по отрывку, какая-то ересь написана. "Когда Смотритель лечит простатит, он не может носить свою треуголку. Иначе он расцарапает девушке все ноги. С ним приходит монах, на чью голову он ее надевает."
Должно быть, увлекательная книга.

---

И завершая музыкальную неделю на тему полетов и самолетов, думаю, надо поместить что-нибудь бодрое.

---

В твиттере - Лорел Гамильтон нашла медитирующую лису.

---

Книжный столик

Хантер С.Томпсон "Страх и отвращение предвыборной гонки '72".

"Когда журналист превращается в наркомана от политики, он рано или поздно начинает нести околесицу и писать что-то невразумительное о том, что только Человек, Который Был Там, может это понять."

"У политики есть собственный язык, и зачастую он настолько сложен, что больше похож на шифр. Поэтому главный секрет политической журналистики заключается в умении перевести все это на нормальный язык, то есть придать смысл всей той бредятине, которую будут скидывать вам даже ваши друзья, и при этом не перекрыть себе доступ к информации, благодаря которому вы можете работать."

"Без чувства юмора паранойя становится безудержной."

"Никогда не знаешь, чего ждать - и в плохом, и в хорошем смысле..."

"Ничто так не способствует тому, чтобы рвануть в большую политику, как хорошая доза красных кровяных телец!"

"Наш мир полон опасных тварей, но ни одна из них не сравнится со съехавшим с катушек и утратившим здравомыслие юристом."

"Живи стабильно. Не разменивайся на мелочевку. Держись подальше от всего непонятного, в том числе от людей. Не связывайся с ними."

"Единственные люди, которые, судя по всему, по-настоящему заинтересованы в выборах, - это фактически их участники - кандидаты, их оплачиваемый персонал, тысячи журналистов, телевизионщики и другие связанные с медиа шустрилы, которые проведут большую часть этого года вместе, изо всех сил раскручивая кампанию."

"Нечто похожее на объективную журналистику я видел один раз - это была съемка скрытой камерой, которую поставили, чтобы отслеживать воров в универсаме в Вуди-Крик, Колорадо. Вот вам и вся объективная журналистика, и такого понятия попросту не существует. Сама эта фраза представляет собой напыщенное противоречие, оксюморон."

"Общепризнанным сегодня считается то, что на стандартных двухпартийных выборах любой кандидат получает около 40% голосов. В основе такой уверенности лежит предположение, что ни одна партия не выдвинет кандидатом в президенты человека, который более чем на 20% не совпадает с тем образом, который представляется большинству американцев приемлемым и правильным. Так почти всегда и бывает."

"Через сколько еще таких убогих аттракционов нам предстоит пройти, прежде чем мы наберемся смелости провести национальные выборы, на который у меня и по крайней мере еще у 20 миллионов человек будет шанс проголосовать за что-то реальное, а не встать в очередной раз перед уже знакомым, навязшим в зубах выбором меньшего из двух зол?"

"После того как вам дали возможность десять лет вести распутную жизнь, вы склонны то и дело забывать, что около половины людей, которых вы встречаете, живут от одного дня до другого в состоянии такого страха и неопределенности, что примерно половину своего времени искренне сомневаются в собственной вменяемости. Эти люди не должны обременять себя тяжкими раздумьями о политике. Они не готовы к этому. Их лодки так раскачиваются, что все, чего они хотят, - это выровнять курс и избежать следующего кошмара."

"Политическая кампания - тщательно выверенный обряд, где не приветствуется ничего странного."

"Политики-карьеристы и представители прессы утверждают, что ему просто не хватает харизмы, но это дешевая и упрощенная идея, которая больше оскорбляет избирателей, чем самого Макговерна."

"Когда эта война //Вьетнам// войдет в учебники истории, ВВС США будут считаться самой эффективной бандой убийц в истории человечества."

"Мы не нация любителей правды."

"Политики, как и журналисты, слишком тяжелые люди, чтобы кому-то нравиться."

"Еще в 1960 году большинство американцев считали, что тот, кто живет в Белом доме, несомненно праведный и выдающийся человек. Иначе он бы там не оказался..."

"В Вашингтоне дела обстоят иначе. Не то, чтобы каждый, с кем вы говорите, проявляет агрессивную враждебность к любой идее, которая может нарушить его устоявшийся образ жизни, - нет, они просто даже не думают об этом."

"То, что кажется в Вашингтоне массовой паранойей, на самом деле просто тягучая тоска - и люди, которые здесь живут и процветают в великой паутине правительства, первыми расскажут вам на основе своего многолетнего опыта, что имя или даже партийная принадлежность следующего президента по большому счету не имеет никакого значения. "Листья меняются, - говорят они, - а корни остаются теми же. Так что просто расслабься и живи с этим."

"Время от времени надо отвлекаться от этого уродского путешествия в мир политики, иначе недолго начать колотить в стены и швырять акустическую систему в камин."

"В 28 газетах только при большой удаче встретится больше двух-трех статей, представляющих какой-либо интерес... Но и тогда все самое интересное обычно бывает похоронено где-то в 16-м абзаце возле слов "продолжение на стр..."

"Если правда скучна и уныла, все, что остается, - это дикие всплески безумия." //про работу прессы//

"Одним из главных условий успеха в карьере политика является закоренелое недоверие к прессе, - и на это большинство репортеров крупных изданий, как правило, отвечают взаимностью."

---

Картинкофлуд

В ЖЖ-художественных блогах меня навели на мысль, и я уже два дня тону в гуглопоиске картинок... Гламурная попса XIX-начала XX века. Какие они все конфетно-карамельные, эти дамы с кавалерами под старину, какие наряды...
Художник Federico Andreotti.

---

Привет!

Kordd, Странник и Марисоль, приветствую!
Я даже не знаю, что...

---

Парад гламура и маразма.

Дита фон Тиз: "Да, мы поклоняемся сатане, то есть, моим любимым сатиновым трусикам!"

"И тут судьба очень кстати занесла меня в Париж, а ноги привели в огромный книжный магазин, где пытливый ум может найти себе пищу настолько разнообразную, что это грозит серьезным несварением."

"Обходными путями он проник на текстильную фабрику, где быстро поднялся по служебной лестнице."

"Обувь - это как драгоценности: цвет зависит от владелицы, от ее характера. В точности, как цвет драгоценных камней."

"Когда лосьону Chanel надоест его работа, он легко может переквалифицироваться в психолога."

"Крем-маска Givenchy расслабит вашу кожу так же, как экзотический коктейль сознание."

"Компания Clarins создала сыворотку, которая притягивает губы женщин к мужским щекам."

Из статьи про значение снов для исследования психологических проблем. "Сон, связанный с музыкой - символ одиноких удовольствий, а также неспособности любить существо противоположного пола."
То есть, это они имеют в виду, что геям снится музыка?

---

Продолжает радовать гламурный журнал Elle... десятилетней давности... Моя персональная машина времени!
Я фигею, дорогая редакция! Опять большая статья про Тимошенко! Всего через несколько месяцев! вот как их прет от Украины, майдана и демократии. Заметьте, что на события в Норд-Осте они откликнулись большой прочувствованной статьей о тяжелой жизни чеченских девушек, которые от безысходности становятся шахидками, а всем и пофиг. Почему-то никто не задается вопросом - как же жилось этим бедным чеченским девушкам, отчего они решили так страшно с собой покончить. Беслан они вообще проигнорировали.

Итак, про Тимошенко. Это - "удивительное сочетание наивной восточноевропейской трепетности и красоты и раскрепощенной западной сексуальности." Про косу Тимошенко, на которую откликнулись все прогрессивные западные деятели гламура - "а может, в высоко заплетенных волосах воплощена идея нимба?"

"Ее часто сравнивают с Маргарет Тэтчер. На самом деле она скорее Ева Перон с Майдана Незалежности. В Англии Тэтчер все ненавидели, и правые, и левые, и бедные, и богатые. А Тимошенко обожают. Звезда, народная любимица, символ украинской стойкости, женщина Оранжевой Революции. Фотографии ее в киосках продают по 5 гривен за штуку. В ее честь переименовали одну из украинских футбольных команд, поставили спектакль "Жанна д Арк", носят футболки и свитера с надписью "Юля". Каждый выход на трибуну - овация. Каждый выход в народ - объятия и слезы счастья."

"А как же она была хороша в том платье из серого твида с рукавами-фонариками, когда парламент утверждал ее главой правительства! Тогда, представляя новый Кабинет министров, она простояла на трибуне пять часов. Когда закончилось голосование, направилась к правительственной ложе, и присутствующие еще раз смогли оценить вкус и смелость нового премьера. На спине ее платья был глубокий вырез, задрапированный кружевом."

"Юлия Тимошенко: Последнее десятилетие украинской политической жизни доказало, что компромисс в подавляющем большинстве может иметь пагубные последствия для народа, для страны. Как, например, примирить ложь и правду? И надо ли это делать, отучая общество различать, где грех, а где праведность? Я счастлива, что не потеряла романтизма, и то, что в моих действиях кажется радикализмом, на самом деле лишь умение отстаивать свою позицию."

"Elle: Как-то астролог Павел Глоба заявил: Украина станет центром мира, когда к власти в ней придет женщина. Это, на Ваш взгляд, уже случилось?
Юлия Тимошенко (смеется): Не очень-то доверяю предсказаниям астрологов, но этот прогноз мне нравится."

---

Наблюдала в супермаркете адское коварство маркетинга... Движутся по проходу озабоченный папа с двумя детишками - девочка лет двух, и мальчик младшешкольного возраста. А между тем, в этом конце выставлены всякие канцтовары для школьного базара. Тетради, дневники, ручки, карандаши, краски, пластилин - всякое такое полезное в хозяйстве. А внизу разложены блокнотики! Причем внизу - это так капитально внизу, на самой нижней полке, папе на уровне колена. Он туда и не смотрит. А двухлетний ребенок, который топает в таком скучном месте и не знает, чем заняться... да еще среди всякой бурды с размазанными машинами на скорости и абстрактными цветами работники магазина явно с целью провокаций положили блокнотик с котиком! Аляповатая морда, во всю обложку, но котик же! Девчушка сразу запищала.
Папа отреагировал оперативно и пресек зарождающийся рев в зародыше. "Ну, что у тебя? Что такое? Вот это надо? Ну так бери... "
Девчушка тут же неловко ухватила полстопки блокнотов. Папа, отбирая у нее канцтовар: "Так ты бери один, куда тебе три-то?? На, держи, пошли." И от греха подальше ухватил ее на руки. Видя такие дела, мальчик тоже оживился и вякнул что-то на тему, что ему тоже тут кое-что надо... То ли набор фломастеров, то ли пластилин... Папа: "Чем он отличается от тех, которые разбросаны у нас по всей квартире?" Мальчик не смог найти различия и со вздохом расстался с товаром.
Пошли дальше. ( Папа еще не знает, что там дальше на столах разложены альбомы для рисования с диснеевскими принцессами... аляповатыми во всю ширь обложки... Как раз очень удобно обозревать, сидя у родителей на голове... )

---

А эта самолетная песня у меня с детства любимая.

---

И.Н.Крамской "Письма к близким". Маленькая книжечка с письмами Крамского. Пишет он, собственно, двум адресатам - близкому другу Тулинову, и жене. И, естественно, в тот период, когда находится в отъезде, а уезжать из дома, от родных и близких, судя по всему, художник очень не любил.
Какой необыкновенный человек! То есть, такое впечатление складывается по письмам. Хотя очень жаль, что нет писем с другой стороны...
Крамской влюбился в девушку, которую соблазнил и бросил его приятель-художник Иванов (но не тот Иванов! ). В представлении всего общества, в том числе и богемы, и интеллигенции, она считалась "падшей женщиной" - любовница, содержанка... Но Крамской на ней женился. И они с женой, по ходу, годами уламывали и уговаривали "коллег и сподвижников", что это не блажь и не безумный поступок... В первых письмах к Тулинову Крамской только об этом и пишет. А друг, видимо, активно возражает и изо всех сил пытается его вразумить. У них уже было двое детей, старшему 3 года, а они все еще не решались многим сообщить, что это официальный брак... Ну, я так думаю, хорошо, что Крамской не поддался общественному мнению! Если он только и пишет, что не может ни жить, ни работать без своего "дорого друга Сони"...
А дети! По какой-то дурацкой ошибке в церковных (официальных?) документах обоих сыновей художника записали под одним именем! И он долго в письмах писал "поцелуй за меня Николаев"... или - "скажи Николаю Ивановичу старшему, что вот папа приедет..." Или - "как там Коля маленький". Поразительно.
Основная часть писем приходится на тот период, когда Крамской жил в Москве и расписывал строящийся храм Христа Спасителя. Надо понимать, что вся эта работа была уничтожена вместе с храмом... Интересно, а когда храм восстановили, как там решили вопрос с внутренней росписью?
Пошла посмотрела на "Незнакомку" и "Христа в пустыне". Слава инету!

"Вы, разумеется, с ирониею отзоветесь обо всей этой истории, пусть оно будет и так. Ведь это так похоже на роман. А хоть бы и так? Отчего Вы не стали бы смеяться, если бы перед Вами раскрыл писатель души и сердца людей, здесь действующих, и Вы бы увидели все пружины; и почему, наконец, Вы не верите, когда я Вам говорю: это так случилось, и Вы недоверчиво покачиваете головою."

"Известно ведь теперь стало, что если больше времени дать - человек меньше делает, потому у него и сегодня, и завтра, и всегда, весь день его, стало быть, времени много, а если время так располагается, что два или три дня в неделю только мои, а остальные должен употребить на добывание хлеба насущного, дело идет успешнее; странно, а между тем так."

"Вот всегда так: пишешь о делах, а об настоящем всегда так мало останется места в письме, что просто не знаешь, как уложить."

"Когда сравнишь, какое огромное пространство отделяет наших матерей от нас самих, то страшно становится за нас, неужели же и мы также будем далеки от наших детей? Страшно, не дай бог!"

"Письма твои милые и хорошие письма, но ты лучше писем."

"Ты мне писала, что пусть мне помогут те ангелы, которых я пишу. Но вот видишь, что случилось - от тебя долго нет письма, и сам Господь Бог, которого я изображаю, теперь не успокаивает."

"Дорогая моя! Сердце у меня мятежное, ум у меня скверный, любовь моя странная, а характер... впрочем, о характере моем ты уже сказала, что трудно жить с таким характером."

"Какие милые вышли облака из ангелов, чудо, немножко только поокончить, и дело в шляпе. А у Саваофа вышли ноги коротки, так что я прибавил их чуть, на пол-аршина,
это уже переделано и совсем в порядке."

"Слишком грустно и страшно, а вместе с тем и обидно, что рядом существуют на свете благороднейшие и величайшие произведения человеческие и самые отвратительные, и последние отравляют впечатления хорошие, чистые и пачкают их."

"Одним словом, я видел такие вещи, что не стыдно за человека и даже чувствуешь как будто гордость какую, что и ты тоже человек и что и ты тоже родился человеком, потому что люди создали такие хорошие вещи, и в то же время как подумаешь, что мы-то делаем, так просто присмиреешь..."

@темы: Книги

---

(лазая в ЖЖ) неожиданное рассмотрение советского кино... про Анискина. Автор задается вопросом, не является ли образ Анискина аналогом из области церковно-религиозного - духовного пастыря?

В колхозной деревне 1969 года нет церкви. Но есть пастырь, и это участковый милиционер Анискин, в настоящий момент занятый расследованием кражи аккордеона из местного клуба. Криминализация паствы минимальна: ни убийств, ни ограблений, ни бандформирований, ни даже азартных игр и наркомании, только пьянство, систематический разврат по взаимному согласию и хулиганство с мелкими телесными. Такая паства действительно должна быть в ведении институтов социальной психотерапии, а не в ведении органов правопорядка. Госвласть словно бы одела на священника фуражку и погоны, да запретила пользоваться некошерной лексикой, а так - проповедуй, исповедуй, детишек крести, прочищай скрепы от ржавчины, твори общественную гармонию из суммы личных хаосов, всё равно здесь нет других занятий.

Шестидесятитрёхлетнего Анискина те односельчане, кто хотя бы на десять лет младше, называют "дядя Анискин". Ну точно, "батюшка", "святой отец", а теперь и "дядя", - чисто семейная терминология старинных ритуалов душеспасательного культа. Анискин берёт на себя всё то, что мог бы взять на себя священник любой конфессии в любой стране мира: стимулирует лузера к свершениям, обращает местную камелию к праведности, обличает в юной красотке акулку общества потребления, умиротворяет шизанутую кляузницу, сжигает сердца хулиганов глаголом.

adzhaya.livejournal.com/689419.html?style=mine&...

---

Твардовский пишет про Украину в 1941-м.

"Поезд Москва-Киев остановился на станции, кажется, Хутор Михайловский. Выглянув в окно, я увидел нечто до того страшное и ужасающее, что до сих пор не могу отстранить это впечатление. Я увидел поле, огромное поле, но был ли это луг, пар, озимый или яровой клин - понять было невозможно: поле все было покрыто лежавшими, сидевшими, копошившимися на нем людьми с узелками, котомками, чемоданами, детишками, тележками. Я никогда не видел такого количества чемоданов, узлов, всевозможного городского домашнего скарба, наспех прихваченного людьми в дорогу. На этом поле располагалось, может быть, десять тысяч людей. Здесь же был уже лагерь, вокзал, базар, привал, цыганская пестрота беженского бедствия. Поле гудело. И в этом гудении слышалось еще возбужденность, горячность недавнего потрясения и уже глубокая тоскливая усталость, онемение, полусон, как раз как в зале забитого до отказа вокзала ночью на большой узловой. Поле поднялось, зашевелилось, тронулось к полотну дороги, к поезду, стучало в стены и окна вагонов, и казалось - оно в силах свалить состав с рельсов. Поезд тронулся..."

"Еще впечатление природной красоты Украины, от самого своего западного края уходившей у нас из-под ног и колес в отступление. Я ее впервые увидел, Украину. И увидел в такую медовоцветущую пору - в последние дни июня. Как поразил меня запах в открытом поле, вдалеке от каких-либо садов, густой, медовый запах, исподволь сдобренный еще чем-то вроде мяты. Я спросил у товарища украинца, чем это так пахнет, оказалось - пшеницей..."

"Если ты посмотришь на карту тех мест, где я нахожусь, то поймешь, что у Киева положение серьезное. Об этом, наверно, уже и в газетах пишут. Короче, на фронт нам скоро некуда будет ездить - можно пешком ходить."

Перед войной Твардовский получил сталинскую премию - 50000 рублей. На эти деньги он с семьей планировали строить дом. В первые дни войны он распорядился, чтобы всю премию перечислить на нужды обороны. Жене написал - дорогая, я уверен, что ты меня поймешь, на эти деньги можно купить боевой самолет, здесь каждый самолет на счету. И она, конечно, со своей стороны подтвердила перечисление премии, оформила там какие-то документы. Исаковский на это сказал - "ну вы бы хоть половину перечислили..."