Привидение кошки, живущее в библиотеке
Кэтрин О'Флинн "Что пропало". Подумав, решила отнести эту книжку к категории странных. 
Ну, в смысле - это явно не детектив, хотя проводится расследование... где-то как-то... за кадром. И не триллер, хотя соответствующий антураж имеется - маленькая девочка, пропавшая в торговом центре, где вращаются всякие, порой очень подозрительные личности. Мистика? Мэйнстрим? Хм... 
Сюжет: в общем, как и сказано, двадцать лет назад - в 80-е - пропадает десятилетняя Кейт Мини. Проводились попытки расследования, но буквально никаких следов, никаких улик... Единственное только, заподозрили того, с кем ее видели в последний раз. А сейчас - в 2000-е, во время ночной смены в торговом центре охранник видит на камерах слежения девочку, которой там явно быть не должно. Ну и... все.
В первой части автор показывает происходящее с точки зрения Кейт, которая еще находится в реальном мире. Ее дневник, ее мысли и впечатления. Она мечтает стать детективом... она прилежно занимается в школе... она очень одинока. Хотя и вряд ли сама еще может это осознать. Во второй части повествование строится вокруг огромного торгового центра и людей, которые там работают или мелькают с разными целями. В основном, все строится от двух рассказчиков - тот самый охранник, который заметил на камерах девочку - как ясно каждому, это, конечно же, Кейт... и администратора низшего командного звена, которая, как вскоре выясняется, когда-то пересекалась с Кейт, когда была еще ребенком. И еще время от времени врываются чьи-то голоса с бессвязными рассказами, то ли помехи на радиоволнах, то ли в ноосфере. И все они очень одиноки.
Но к финалу, по крайней мере, что-то свяжется, завершится, и даже история Кейт будет раскрыта.
Нет, я не берусь судить, что имела в виду автор своим названием и на что намекала. Ну, разве что самое плакатное, бросающееся в глаза - что исчезают связи внутри человеческого сообщества, простые человеческие чувства, привязанность друг к другу, забота друг о друге... Люди замыкаются в себе, буквально не слышат друг друга, не чувствуют. Может, и так.
Также, самое плакатное и напрашивающееся - образ торгового центра, как самоценного художественного персонажа. Он тут является почти что мыслящим существом - деталь с лифтами, которые сами собой вдруг останавливаются на каких-то этажах или застревают. Он как будто сам решает, кого допускать в свой лабиринт, кого нет. И кто останется тут навсегда. Как тут заявляют в финале - вот же, раньше, во времена средневековья приносили в жертву детей и младенцев, замуровывая их в фундаменты церквей и строящихся городов, чтобы цивилизация стояла и крепла, почему сейчас не замуровать ребенка в фундаменте торгового центра? Если сейчас цивилизация имеет форму торгового центра.
В общем, не знаю. Все очень интересно, легко читается, выразительные детали и черточки... Но немножко смущают эти слишком явно поданные смыслы. Хотя, кто сказал, что автор не может и так сделать, если захочет?
Ну, в смысле - это явно не детектив, хотя проводится расследование... где-то как-то... за кадром. И не триллер, хотя соответствующий антураж имеется - маленькая девочка, пропавшая в торговом центре, где вращаются всякие, порой очень подозрительные личности. Мистика? Мэйнстрим? Хм... Сюжет: в общем, как и сказано, двадцать лет назад - в 80-е - пропадает десятилетняя Кейт Мини. Проводились попытки расследования, но буквально никаких следов, никаких улик... Единственное только, заподозрили того, с кем ее видели в последний раз. А сейчас - в 2000-е, во время ночной смены в торговом центре охранник видит на камерах слежения девочку, которой там явно быть не должно. Ну и... все.
В первой части автор показывает происходящее с точки зрения Кейт, которая еще находится в реальном мире. Ее дневник, ее мысли и впечатления. Она мечтает стать детективом... она прилежно занимается в школе... она очень одинока. Хотя и вряд ли сама еще может это осознать. Во второй части повествование строится вокруг огромного торгового центра и людей, которые там работают или мелькают с разными целями. В основном, все строится от двух рассказчиков - тот самый охранник, который заметил на камерах девочку - как ясно каждому, это, конечно же, Кейт... и администратора низшего командного звена, которая, как вскоре выясняется, когда-то пересекалась с Кейт, когда была еще ребенком. И еще время от времени врываются чьи-то голоса с бессвязными рассказами, то ли помехи на радиоволнах, то ли в ноосфере. И все они очень одиноки.
Но к финалу, по крайней мере, что-то свяжется, завершится, и даже история Кейт будет раскрыта.
Нет, я не берусь судить, что имела в виду автор своим названием и на что намекала.
Ну, разве что самое плакатное, бросающееся в глаза - что исчезают связи внутри человеческого сообщества, простые человеческие чувства, привязанность друг к другу, забота друг о друге... Люди замыкаются в себе, буквально не слышат друг друга, не чувствуют. Может, и так. Также, самое плакатное и напрашивающееся - образ торгового центра, как самоценного художественного персонажа. Он тут является почти что мыслящим существом - деталь с лифтами, которые сами собой вдруг останавливаются на каких-то этажах или застревают. Он как будто сам решает, кого допускать в свой лабиринт, кого нет. И кто останется тут навсегда. Как тут заявляют в финале - вот же, раньше, во времена средневековья приносили в жертву детей и младенцев, замуровывая их в фундаменты церквей и строящихся городов, чтобы цивилизация стояла и крепла, почему сейчас не замуровать ребенка в фундаменте торгового центра? Если сейчас цивилизация имеет форму торгового центра.
В общем, не знаю. Все очень интересно, легко читается, выразительные детали и черточки... Но немножко смущают эти слишком явно поданные смыслы. Хотя, кто сказал, что автор не может и так сделать, если захочет?
Я же "Красотку" не смотрела... 
Я не люблю Гира, не люблю Джулию Робертс, не люблю романтические мелодрамы... 
Я ее как-то пыталась глянуть по телевизору, она была невыносимо нудная, я продержалась минут пятнадцать. 
Просто текст и все. А тут, оказывается, вона что - переводчик другой. 
Нет, не то чтобы перевод однозначно плохой, или тяжело читать, или что там еще (хотя "он взял меня за грудь" вместо "он прижал меня к груди" - это, конечно, шедеврально 
Отдалилась... Вот почему-то отчетливые ощущения, что она дописывала это все как-то добровольно-принудительно. По обязанности. Как будто выполняла заданную работу по контракту. Сделала, конечно, все по лучшим образцам, но все равно - обязаловка. 
Вот просто так и представляется, что у нее были какие-то свои планы, наброски (скажем, эпизоды с принуждением очень впечатляют), которые она планировала еще развернуть и как следует разработать, но потом что-то застопорилось, а книгу нужно было заканчивать, вот и пошло - что-то быстро дописывается, уж как есть, что-то буквально натягивается и раздувается для объема (глупейший, высосанный из пальца конфликт с пресловутой девственностью Лив и страданиями от этого). 
Здесь была куча персонажей, все интересно и живо прописанные, со своими проблемами... и они участвовали во всем на равных! И было интересно читать как о магически-приключенческих делах Лив, так и о конфликтах в новоиспеченной семье и притирках многочисленных родственников друг к другу, и об элитной школе со своими подводными течениями, и о Лотти, и о семье Генри... да мало ли о чем еще. Здесь была масса всего! А в третьей книге от этого многоцветья практически ничего не осталось. Только Лив и Генри со своими любовными страданиями (надуманными), ну и немножко сновидческой линии, чтобы ее завершить. А остальные? Мне их не хватало! 
Даже взять такой момент - Лив идет официально знакомиться с семьей Генри. Я уже предвкушала шикарный эпизод, это же так интересно... А в итоге - просто пара описательных строк. Сходила, познакомилась, сестренка прелесть, братишка тоже... Ну и проехали. Ну что это такое... 
А то получается очень грустно.
Но есть в ней какое-то свое обаяние...