Шеннон Макгвайр "В каждом сердце дверь". Совсем небольшая повесть (которую издательство, конечно, безбожно растянуло посредством крупного шрифта и разбивки... лучше бы иллюстраций добавили! ) Young-adult, фэнтези... или магический реализм? В общем, очень красиво, поэтично. Сюжет: некоторые дети - или подростки - могут случайно увидеть какую-нибудь неприметную для других дверь и войти туда... И тогда они окажутся в удивительном и восхитительном волшебном мире, из которого не захотят уходить. Некоторые из них потом все-таки, по тем или иным причинам, вынуждены покинуть волшебный мир и вернуться в свою привычную реальность - но она для них уже чужая... И больше всего на свете они хотят вернуться обратно, пугая при этом родных и близких, которые принимают их поведение или за подростковый бунт крайней степени или за психическое заболевание. Именно для таких людей мисс Элеанор Уэст (так в тексте написано! лично мне упорно читалось Элинор ), которая и сама в детстве пережила подобное, открыла свой пансион, или - для официального мира - закрытую спецшколу для трудных подростков. Она хочет постепенно, со всей возможной деликатностью, помочь несчастным приспособиться вновь к окружающему миру, ведь несмотря на то, что все они разбирают и обсуждают различные миры и вырабатывают теории, как можно вернуться, мисс Элинор понимает, что большей части ее воспитанников этого не достигнуть. Действие начинается с того, что в школу приезжает новенькая - Нэнси, девочка, которая в реальном мире кажется заторможенной и депрессивной. Нэнси попала в мир мертвых, где ей все понравилось. Чрезмерно яркие краски и бесконечное мельтешение живых ее угнетают и действуют на нервы... Неудивительно, что родители, услыхав про школу мисс Элинор, ухватились за этот шанс "излечить" дочь. Мисс Элинор старается создать вокруг Нэнси теплую атмосферу, чтобы та быстрее привыкла к школе, но тут на территории школы начинаются жестокие и загадочные убийства. Тела учеников находят обезображенными. Естественно, все начинают подозревать попаданцев из "темных миров", которых в школе горстка, по сравнению с детьми, попавшими в миры розовых пони и радуг, в том числе сильные подозрения падают и на Нэнси, так как именно с ее приездом все началось... Поскольку повесть маленькая, то читается очень быстро. Опять же, с таким ограниченным объемом, автор не успела ничего накрутить (даже если ей и хотелось ), так что тут все кратко, четко и по делу. Все происходит логично и взаимосвязано. Поначалу, как только шли объяснения про школу и попаданцев, у меня возникли основательные предубеждения. В смысле, ну что вдруг за дела с этими детьми/подростками, которые страдают и хотят вернуться. Разве не логично было бы, если бы они страдали там и хотели вернуться в родной мир, где у них дом, мама и папа... Но автор все-таки меня убедила и переубедила (что случается довольно редко!) - показала, что дети/подростки действительно не просто так попадают в эти волшебные миры, им просто очень плохо в реальном мире! Или родители их по сути не любят, не видят, не понимают, а играются в какие-то свои игры и придумывают своих умозрительных идеальных детей, заставляя реальных соответствовать этой жесткой и чуждой схеме... Или они не могут найти свое место среди сверстников, становятся изгоями и жертвами травли... Или все вместе... Мне даже стало так жалко этих не нужных никому детей. Особенно пронзительно выглядела история с девочкой, которая изо всех сил искала свою дверь в волшебный мир фей-насекомых, а феи изо всех сил держали для нее эту дверь, но они сделали эту дверь в ее собственном доме, в собственной спальне, где она никак не могла ее найти, потому что родители засунули ее в "спецшколу для трудных детей"! Вот что ощущается куда более жутко, чем убийства, совершаемые маньяком... читать дальше "Тем, кто потерял невинность, в мир Крайней Логики и Крайнего Зла хода нет. Злу не нужны те, кого уже не испортишь."
"- Логика? Абсурд? Зло? Что все это значит? - Это вроде сторон света - ну, почти."
"- Почему здесь так много девочек, а мальчиков почти нет? - Потому что мальчишки есть мальчишки - это такое самоисполняющееся пророчество. Они такие шумные обычно, что их очень трудно потерять или не заметить. Если они пропадают из дома, родители сразу же отправляются на розыски, чтобы вытащить их из болота или какого-нибудь лягушачьего пруда. Это не врожденное. Это результат воспитания. Но из-за этого они не успевают добраться до дверей и остаются дома, в безопасности. Назови это иронией, если хочешь, но мы так дрожим за наших мальчиков, так боимся, как бы они не попали в какую-нибудь историю, что у них не остается ни малейшего шанса это сделать. Молчание мужчин привлекает наше внимание. Молчание женщин решает нашу судьбу."
"Я достаточно взрослая, чтобы понимать, что теряю, пока ищу себя."
"Они не настолько страдали, чтобы упустить шанс превратить нашу жизнь в ад. Родители это умеют как никто. Почему-то они ждали разнояйцевых близнецов, может быть, даже рассчитывали одним махом заполучить святой грааль - полный комплект для нуклеарной семьи, мальчика и девочку. А вместо этого получили нас. Можешь себе представить, как два перфекциониста пытаются определить, кто из их совершенно одинаковых дочерей "умница", а кто "красавица"? Было бы смешно, если бы ставкой в этой игре не были наши жизни."
"Конечно же, мы спустились по таинственной лестнице, которой там не могло быть. А кто бы не спустился, если бы вдруг увидел лестницу на дне сундука? Мы спустились и увидели внизу дверь, а на двери табличку. Всего два слова: "ЕСЛИ УВЕРЕНЫ".
"Видимо, там действовали какие-то другие законы. Все было по науке, но наука была как магия. Там никто не спрашивал, можно ли сделать то-то или то-то. Речь шла только о том, нужно ли это делать, и ответ всегда был один - "да".
"Мертвые не меньше живых заслуживают уважительного обращения. Уважение - это все, что остается мертвым."
"Я научилась спать прямо на каменном полу. Оказывается, от этого трудно отвыкнуть. В настоящей постели как на облаке спишь. Кажется, вот-вот провалишься и разобьешься насмерть."
"Люди - они, конечно, красивые, а я люблю все красивое, но мне совсем не хочется идти на свидание с картиной."
"Школа тут неплохая, что и говорить, но нельзя же рассчитывать, что ее тут будут снабжать свежими трупами для исследований."
Потихоньку читая гламурные журналы, доползла - по Vogue до февраля 2009 года. Это, значит, только что прошла инаугурация Обамы, по этому случаю у всех экстаз и эйфория, номер посвящен США. Читаю в вводном обращении редактора, что - так или иначе, у всех Америка (США) прежде всего ассоциируется с идеей свободы, земля свободы, страна свободы и все такое.
Вот! (размышляя) не знаю, как там все, но лично у меня, по ходу пьесы, США с малолетства ассоциируются с рабством, геноцидом, жесточайшей эксплуатацией и всякими ужасами. Советское воспитание, что вы хотите. Фильм "Цирк", "Дети горчичного рая"... фильмы про индейцев и прочее в том же духе. Забито на подкорку. Люди, рвущиеся в Америку мне на этом фоне начисто непонятны - ну, помешались же, определенно, кукушка съехала...
(лазая в ЖЖ) пишут, что в Японии в 1861 году выпустили книжку по истории США. Чувствуется, что там как-то креативно восприняли историю США... битвы с гигантскими змеями и тиграми, общение с богами... Гибель рассудка.
Поди не догадаетесь, что изображено на картинках... На первой - Джордж Вашингтон рядом с богиней Америкой. На второй - Джордж Вашингтон побеждает тигра.
(лазая по озону) поступила куча красивых кружек... У меня просто глаза разбегаются. Не говоря уж о том, что лимит давно исчерпан... Вот эта мне вообще жутко нравится.
(погружаясь в раздумья) А если прикинуть, что все остальные даже близко не такие шикарные... то, может, если эту одну кружку прикупить, так и ничего...
Анна Кувайкова "Оторва, или Двойные неприятности для рыжей". Юмористическое фэнтези, любовный роман. Смело ставлю пометку "фэнтези", так как, хотя события и происходят в наше время, в нашей реальности, но атмосфера чисто фантастическая... в смысле, мечтательная... Сюжет: девушка Анька учится в супер-элитном вузе, где учится исключительно элита новорусского общества, и несколько бюджетников, Анька в их числе. Она отвязная и безбашенная. Или как сейчас выражаются на молодежном сленге. Тут в вуз возвращается супер-накачанный самец, звезда и сексуальный красавец Демьян Исаев. Поскольку раньше он уезжал учиться по обмену в Лондон, а сейчас вернулся. Они с Анькой моментально вступают в конфликт, поскольку Анька не желает цепенеть перед звездой универа, и вообще дерзкая. Демьян начинает охоту на Аньку, чтобы со вкусом делать ей пакости, а Анька в ответ тоже делает пакости. У Демьяна имеется целая свита таких же накачанных и сексуальных самцов, включая друга Липницкого. Но Липницкий засланный казачок, поскольку давно подружился с Анькой, поскольку влюбился в ее подругу. Липницкий уговаривает Демьяна сбавить обороты. С Анькиной стороны выступает тайный супермен, который монтирует и выкладывает на общее обозрение ролики, как Демьян гоняется за Анькой и попадает в идиотское положение. Это Демьяна бесит. Также у Аньки имеется целая свита друзей и поклонников в виде рокеров, которые ее обожают. Внезапно оказывается, что все они также друзья детства Демьяна. Еще за Аньку выступает второй накачанный самец и вторая звезда универа Богдан Полонский, который по совместительству является соперником и врагом Демьяна. Хотя они сидели за одной партой. Богдан тоже был обучался по совместительству в Корее и тоже как раз вернулся. В ходе беготни Демьян внезапно обнаруживает, что Анька очень сексуальная. Анька тоже обнаруживает, что Демьян страшно сексуальный. Но еще она обнаруживает, что Богдан тоже офигенно сексуальный. Ситуация осложняется. Внезапно все приезжают на учебу и обнаруживают, что Анька как не в себе. Ни на что не реагирует. Тут приезжает вообще накачанный самец и сексуальный мужчина - весовая категория гораздо выше, чем у Демьяна, Богдана и рокеров, Анька с ним восторженно целуется и уезжает в туман. Вообще все сложно. Ну вот, чем не та же магическая академия, только в декорациях нашей реальности. Все персонажи являются исключительно детьми олигархов и миллиардеров, ну, кроме Аньки и прислуги. Впрочем, Анька вся такая таинственная, то есть, автор ничего про нее не рассказывает и напускает туману, так что вполне возможно, что она тоже является какой-нибудь дочерью миллиардера-олигарха. И, как можно заметить, все эти дети миллиардеров-олигархов исключительно сексуальные красавцы. Которые влюбляются и желают жениться исключительно на мойщицах машин и официантках ночных клубов. А родня с восторгом это все воспринимает... Ну да, ну да, это мы уже читали в куче фэнтезийных академок, где семейство какого-нибудь герцога-вампира-дракона восторженно встречало какую-нибудь сиротку, только вчера пришедшую на учебу из коровника на окраине империи, потому что сыночек наконец надумал жениться! Разницы никакой и такая же достоверность. Но читать можно. Особенно если периодически высовывать голову в форточку для охлаждения пылающего мозга и вытирать кровь, льющуюся из глаз... читать дальшеПоначалу было вообще забавно, с этими гонками друг за дружкой по всему универу и разными подлянками. Я уж решила, что персонажи так и будут друг друга низводить и курощать и приготовилась с интересом читать, что там автор еще придумает по этой части. Но автор вскоре решила, что надо уже переходить к романтике, и все начали вздыхать и томиться. Правда, тут автор тоже подогнала загадочности - Аньку кто-то сексуально и страстно поцеловал! так что у нее все внутри задрожжало! и ноги подкосились! Но она не знает, кто это был! Потому что было темно! А когда зажегся свет, то все выглядели, как обычно! И она в целях розыска уже со многими поцеловалась, но так и не узнала того самого! И никто не признается! Но тут, как сказано, резко настал финал, и приехал новый накачанный сексуальный самец - вообще абсолютная тайна. Видимо, должно быть продолжение. Автор старательно поддерживает юмористическую атмосферу. К сожалению, под этим она понимает в основном адский стиль - ну когда все-все излагается типа с иронией и сарказмом. То есть, вместо того, чтобы написать "Я села и схватилась за голову - на мойку заезжала новая машина!" - автор обязательно напишет "Я хлопнулась на пятую точку и обхватила лапками свою моську - на мойку заезжала новая бибика!" И если в начале еще это как-то разбавлялось, то потом автор перешла уже только на этот трэш. Если будете читать, запасите побольше платков. Даже не знаю, буду ли читать продолжение, если оно вдруг выйдет... ГГ все таки порядком раздражает - классическая Мэри-Сью, махровая, нажористая... Девочка, судя по происходящему, довольно тупенькая, а автор уверена, что если все описывать иронически и время от времени от имени разных персонажей восклицать "О, Анька такая крутая и ехидная! ей палец в рот не клади!" - то никто ничего не заметит... С другой стороны, интересно, кто же ее там поцеловал-то так, что все у нее до сих пор дрожжит и трясется... И что за тайный супермен выкладывал ролики... Но, опять же, автора я не знаю, читаю в первый раз, так что не знаю, чего от автора ждать. Может, она потом объяснит, а может, и забудет, бывает и такое.
(лазая в ЖЖ) развлекательный тест - посмотрите на картинку, то животное, которое вы увидите первым, обозначает самое лучшее в вашем характере/личности.
Значения животных читать дальше Коала Если первой вы увидели коалу, то ваша самая похвальная черта — внутренняя сила. Вы можете казаться ужасно милым и нежным человеком, но те, кто хорошо вас знает, уже поняли, что переходить вам дорогу все же не стоит.
Вы проедетесь танком по тем, кто осмелится вас обидеть. И да, вас не так-то просто обмануть, как кажется на первый взгляд.
Жираф Если первым вы увидели жирафа, то ваша самая похвальная черта — невозмутимость. Пока ваши сверстники парятся о тысячи мелочах, вы остаетесь спокойным и непоколебимым. Вас вообще очень трудно чем-то напугать. Да уж, такой стойкой нервной системе остается только позавидовать.
Людям нравятся проводить с вами время: они как бы заряжаются от вас спокойствием.
Свинья Вы увидели первым свинью? Тогда ваше самое похвальное качество — чувство юмора. Неважно где вы — дома, на работе, вечеринке или даже в больнице, вы так и сыплете шутками.
Вы видите юмор в каждой ситуации, и это помогает вам выживать.
Утка Если вам на глаза первым делом попалась утка, то ваша лучшая черта характера — верность. Если уж кому-то посчастливилось стать вашим другом, то вы будете дружить с этим человеком до самой своей смерти. Близкие знают, что на вас всегда можно положиться. За это они вас и ценят больше всего.
Кот Первым делом увидели кота? Это значит, что ваша самая похвальная черта — умение вести беседу. Вас действительно очень интересно слушать. Но это не означает, что вы болтаете без умолку, вовсе нет. Напротив, каждое ваше слово на вес золота, и говорите вы четко по делу. Вам осталось лишь побороть природную стеснительность, и из вас выйдет отличный оратор.
Слон Если первым вы увидели слона, то ваша самая похвальная черта — умение притягивать к себе людей. Вы экстраверт до мозга костей, терпеть не можете одиночества, а потому привыкли окружать себя интересными людьми, набираясь от них опыта.
Медведь Вам попался на глаза медведь? Поздравляем! Ваша лучшая черта — храбрость. Довольно редкое, надо признать, качество характера. Порой людям кажется, что вам и вовсе не знаком страх, но на самом деле это, конечно, не так. Ничего не боятся разве что полные идиоты. Вы же скорее просто наступаете на горло своей боязни и идете вперед с гордо поднятой головой. Так держать!
Сова Разглядели сову? Ого! Значит ваша самая похвальная выдающаяся черта — незаурядный интеллект. Люди часто называют вас ходячей энциклопедией, но вы не просто копите знания, вы еще и ищете им практическое применение. И вам, кажется, никогда не надоест узнавать для себя что-то новое.
Мне первой попалась на глаза сова, что расценили, как наличие у меня незаурядного интеллекта.
В «Казенном доме» собраны воспоминания известных современников о детской травме: больница, санаторий, детский сад, пионерлагерь — у каждого свой «казенный дом». Авторы разделят с нами свои давние переживания и снимут этот груз молчания — в том числе с наших плеч.
Ну вот, сейчас они будут страдать и плакаться и из-за пионерлагерей и детсадов. Что там гулаг - пройденный этап. Допустим, я тоже в детстве не любила пионерские лагеря, но это понятно, я интроверт, может, да. Но я знала людей, которые любили. И в любом случае, я считаю, это уже безумие - лепить в ужасы совка пионерлагеря и детсады.
Андрей Васильев "Знаки ночи". Вторая книга про дела и злоключения Александра Смолина, банковского служащего весьма средней руки и ведьмака поневоле. Сюжет: да, в принципе, все то же самое. Смолин продолжает потихоньку осваивать свою внезапную ведьмачью силу. Временами про него вспоминает супер-секретный отдел силовых структур, который занимается делами, связанными с черной магией и сверхъестественными силами, и привлекает к очередному расследованию. Временами Смолин вспоминает, что успешно помогал супер-секретному отделу, так что можно с них получить что-то взамен. В целом, жизнь понемногу налаживается. По сравнению с первой книгой, эта поразительно спокойная... Понятное дело, если там все было удивительно и поразительно, все новое и необычное, то здесь ГГ уже пообвыкся, как-то приспособился к своему новому статусу и положению, наметились какие-то перспективы... В смысле, начала появляться клиентура, нуждающаяся в услугах вот такого узкого специалиста... Это все ничего, лично я люблю книжки про повседневную, обычную жизнь, когда не требуется бежать спасать мир, и все такое. К тому же, автор делает легкие намеки, заделы на будущее. Скажем, появляющиеся клиенты, которые между собой делают новоявленному ведьмаку рекламу - это же очень перспективно. Эту линию можно круто развернуть! Или появившийся на горизонте очередной злодей и черный маг, которому удалось сбежать - тут определенно предстоит выяснение отношений в будущем... По-прежнему очень мило выглядят домовые и прочая мелкая сверхъестественная живность - по моему мнению, это один из самых больших плюсов цикла... Немного напрягали какие-то плоские шуточки со стороны ГГ, как бы потуги на юмор-сарказм-иронию, хотя смешно не было. Ну что за юмор - с нелепыми ухмылками на ровном месте, часто ниже пояса... Прямо неловко становилось за ГГ и за автора. Потом подумалось, что я же не первую книгу у автора читаю. Был и фэнтезийный цикл про учеников Ворона, и фантбоевик про попаданцев-выживанцев в мире взбесившейся виртуальной реальности. И все там было в порядке по части юмора! Может, автор тут преследует какие-то свои цели, как-то хочет таким образом подчеркнуть черты характера данного конкретного персонажа, ярче обозначить образ? Прямо даже не знаю, надо смотреть дальше, как будет все развиваться...
(любовно разбирая кучу новогодних открыток) А вот мне стало интересно... В советские времена было железно принято указывать на обороте - имя художника, предприятие, так сказать, где это все изготовлено... часто даже название типографии... Не говоря уж о годе выпуска (для почтовых открыток, с марками, даже даты указывались). Вот не зря же я с детства помню все эти имена - Зарубин, Дергилев, Агладзе, Коробова... А после - нигде не указывается имя художника. Вообще нигде. Только фирма, которая выпустила открытку, и, значит, имеет копирайт. Но я все равно не понимаю! Пусть даже копирайт, но почему не указать, кто же сделал открытку? Кто рисовал, лепил, составлял, фотографировал - что там еще делают... Как вариант, можно предположить, что они сами не делают, а тырят из стоков в инете. Но ведь в крупных западных фирмах тоже не указывают! А у них ведь, наверно, должны быть свои художники?
Ну, зато, конечно, расскажут всякой херомантии, как в СССР унижали личность творца уравниловкой...
(лазая в ЖЖ) о, напоминают - сегодня, оказывается, 100 лет со дня рождения Павлика Морозова. По этому поводу в соответствующем сегменте рунета написали простыню с основной идеей, что Павлика Морозов не был пионером-героем, это как бы преувеличение, пусть и из лучших чувств, но был хорошим человеком и гражданином своей страны. Поддерживаю товарища.
парнишка был просто обычным мальчишкой, не успевшим совершить подвига, но честным и правдивым, его можно было бы назвать "гражданином и патриотом", но не героем, хотя смерть его и выглядела героической.
А вот кто выглядит кончеными подонками в этой истории, так это - отец, мать отца, брат отца и все те "интерпретаторы", что устроили в постсоветское время "пляски на костях" трагически погибшего ребенка, попытавшись сделать его имя символом предательства и едва ли не отцеубийства. Это перестроечные пейсатели, мемориальцы, либеральные журналюги, антисоветчики всех мастей и прочие пропагандоны-грантоеды, не гнушающиеся зарабатывать на человеческой трагедии и гибели мальчишки.
Вот и все. Парнишку, Павлика Морозова, жалко до слез, поливающие его грязью отвратительны и гадки
Вот я слушаю, слушаю трек... Нашло такое настроение. И вдруг пришло в голову - в параллельном мире наверняка Боуи бы играл кого-нибудь в Гарри Поттере. Ну, я не знаю... Того же Снейпа, например. Или вообще Волдеморта. И еще бы написал туда кучу хитовых песен, как в "Лабиринте". И тогда бы все фанатки сходили с ума не по Снейпу, и вообще бы весь фандом развивался по другому пути.
Потом вспоминаю про свежеснятый фильм про Меркьюри, про который все пишут. Думаю - не дай боже, возьмутся и про Боуи снимать свои байопики. И пригласят на главную роль какого-нибудь урода, само собой. Какого-нибудь Кэвилла в белом бордельном парике.
(лазая в ЖЖ) смотри-ка, у Прилепина озаботились составить краткое генеалогическое древо Цоя. Поди по материнской линии тоже к какому-нибудь дворянству приписывают? Как я по фоткам наблюдаю. (А Быков вот не колеблясь отнес Цоя к пту-шным гопникам, которые близнецы братья исламским террористам, см. Story).
Кстати, на одноклассниках еще попалась архивная фотка Цоя - со страницы в паспорте.
Ну вот, все и стало ясно! Быков, видимо, посмотрел на эту фотку и сразу узрел террориста игил. А я что вижу, вообще говоря... Это, наверно, за 16 лет фотка, тогда же в этом возрасте паспорт получали... 1978 год... Ну вот да, припоминаю какого-то своего родственника, не знаю, как он точно называется во всяких родственных коленах, но вот у него была такая же прическа и усики такие же. И в то же время. Должно быть, тогда была мода такая!
Марина и Сергей Дяченко "Казнь". Как это водится у авторов - психологическая драма. Предельно жесткая и тяжелая. Сюжет: к Ирене Хмель, скромной писательнице средней руки и профессору университета, обращаются некие... спецслужбы? элитные научные круги? в общем, довольно специфическая организация - по поводу ее бывшего мужа, гениального ученого Анджея Кромара. Он, видите ли, работал над моделированием... альтернативной реальности? параллельного мира? Ну, в общем, тоже не важно. В ходе эксперимента что-то пошло не так, и он затерялся где-то в собственной модели. Нужно его срочно отыскать и вернуть, потому что... чем дольше моделятор остается в собственной модели, тем больше для него угроза? чем дольше существует модель альтернативной реальности, тем больше угроза нашему миру? Суть в том, что войти в эту модель может одна только Ирена, всем остальным доступ закрыт. Ирене все это очень не нравится, но она в конце концов соглашается - а как не согласиться с такими аргументами? Тем более, все представляется довольно простым - войти в модель, найти Анджея, передать послание от руководства... Но, войдя в модель, Ирена очень быстро понимает, что оказалась в ловушке. Анджей или умер, или тщательно скрывается, обещанный выход уничтожен, и в довершение всего на нее открыта охота, и каждый поворот грозит смертью и новыми мучениями. Ирена старается не впадать в отчаяние и найти выход, ведь наверняка те, кто ее послал сюда, что-то предпринимают... Но каждый раз обещанный выход оказывается иллюзией, жестокой насмешкой, и Ирена только попадает во все более кошмарные реальности... Вот все-таки умеют авторы нагнетать. Вот тут и история - беспросвет и безнадега, какой-то бесконечный вязкий морок, и оторваться невозможно. Ну а как же - идет противостояние характеров, интересно, как же в итоге поступит Ирена в очередной патовой ситуации, тем более, что угадать невозможно. Я очень люблю такие книги, когда невозможно заранее предугадать следующий ход - тем более, что они сейчас так редко встречаются... Опять же, как-то вот у авторов еще получается, что один и тот же текст можно представлять и переставлять совершенно по-разному, у ситуации столько граней... Вот даже такой простой вопрос - что здесь стоит в центре внимания авторов? что они исследуют, каким вопросом задаются? Мне вот казалось абсолютно ясным, что это - отношения двоих... Что такое любовь? Какое она имеет значение? Имеет ли она вообще значение? Существуют ли для любви пределы и ограничения? В союзе двоих насколько каждый из них равноправен? Или союз возможен только, если один главенствует, а другой подчиняется? Но до какой степени может доходить подчинение? Нужно ли бороться за отношения? До какой степени нужно бороться? и т.д. Заглянула в отзывы - люди, оказывается, тут усмотрели главным - отношение модели и ее создателя... Вот ведь как. читать дальшеВ общем, как мне видится. Анджей, безусловно любит Ирену. Насколько он вообще может кого-то любить, и насколько он сам понимает, что такое любовь. Потому что сам Анджей - чудовище, монстр. Авторы писали двадцать лет назад... когда, как говорится, это еще не стало мэйнстримом, а сейчас это очень модно, короче говоря, Анджей определенно - социопат. Он не способен принять и почувствовать других людей в принципе. То есть, с точки зрения холодного разума, логики он это может (если сделает волевое усилие, чего, ясное дело, не всегда хочет), но на уровне чувств и эмоций... Для Анджея существует только один Анджей. Даже Ирена - имеет ли она для Анджея значение, как человек? Или она для него скорее любимая игрушка, забава, от которой он не желает отказываться? Авторы не дают четкого и ясного ответа, они только описывают действия, поступки персонажей, предоставляя читателю судить самому. Анджей с самого начала просто ворвался в жизнь Ирены, сломал то, что желала и планировала она сама, захватил, подчинил... Он хотел понравиться, он делал усилия - и это было действительно ярко и незабываемо. Как показывается в кусочках-воспоминаниях Ирены. Блуждание с рюкзаком и палаткой в глуши, поиски "волшебного артефакта" в средневековом городке... Кто еще способен все это придумать и осуществить, просто, чтобы развлечь жену... Жизнь, как вечная сказка, головокружительное приключение? Но не все так гладко, существует и обратная - темная - сторона. Это как, например, тащить жену по каким-то буеракам в очередном романтическом порыве, не обращая внимания на ее слабый лепет, что у нее ноги заболели от ходьбы... Ноги она стерла до крови. Зато вокруг было очень красиво. Мелочь? Кому как... Но в любом случае, эти мелочи накапливаются. И однажды Ирена понимает, что она больше не может так жить. Знать, ощущать каждый миг, что тебя, конечно, любят, но абстрактно. Не считая за человека, не считаясь с твоими чувствами и желаниями... И ей даже хватило сил и мужества, чтобы уйти. Развод. Во время оформления развода Анджея, как заметила Ирена, выглядел, как обычно. Она даже поплакала из-за этого - сама-то она изнервничалась. А Анджей, похоже, даже не соизволил заметить, что вокруг что-то происходит. Но это мнимое впечатление, Анджей, конечно, заметил. Но он не из тех, кто будет плакать и дергаться. Вместо этого он взялся за конструирование своей модели... невиданного до сих пор масштаба. Он сконструировал уже не макет, а целую реальность. И, поскольку он всегда умел и мог добиваться своих целей, затащил в эту реальность свою бывшую жену. Здесь она оказалась в его полной власти... полностью оторванной от своего окружения (уж какое оно есть), даже от всего остального мира. Никто не узнает, что происходит внутри, никто не сможет прийти на помощь, прекратить кошмар... Чего желает Анджей? Наказать бывшую жену, женщину, которая осмелилась его бросить, отвергнуть его любовь - подвергнув мучениям и издевательствам, доводя до... безумия? нервного срыва? самоубийства? (это, впрочем, вряд ли будет позволено Ирене) Или он, наоборот, в своей манере, желает ее вернуть? Приручить, выдрессировать, как зверька? Кнут и пряник, все такое. Привязать к себе намертво, заставить полюбить? Ведь Анджей вполне может задумать и испытать метод вызывания любви в одном отдельно взятом человеке. Все это сразу? На протяжении всей книги - путешествия Ирены по этим адским реальностям - можно наблюдать, как Анджей издевается над своей несчастной женой и насилует ее... То есть, даже речь не идет о физической стороне. Скажем, с Иреной не совершают, как выражаются юристы, насильственный половой акт - но ее ставят в такие условия, когда ей предлагается выбор между смертью и рождением ребенка от своего палача, при этом она должна вести себя "как подобает", чтобы все это выглядело как обычная семейная жизнь. Изнасилование в психологическом варианте. Причем издевательство происходит сразу в двух измерениях - не только заставить Ирену вести "семейную жизнь" с палачом, но и обозначить цель, как рождение ребенка, которого затем у нее заберут. В то время, как (следует вспышка-воспоминания Ирены) она хотела в браке ребенка, но Анджей этого не позволил. Ребенок ему мешал? Он не хотел ни с кем делить Ирену, даже с собственным ребенком? А сейчас в виде насмешки ее принуждают родить ребенка от человека, который вызывает у нее ужас и физическую неприязнь, да еще и будничным тоном извещают, что она не будет иметь на этого ребенка никаких прав... А эти то и дело возникающие вопросы - как у нее с мужем было в плане секса, что она чувствовала и испытывала? Ну, это же прозрачно! мне кажется. Кому еще может быть это интересно - ну вот до такой степени - кроме брошенного мужа... Я думаю, тут все так - Ирена ищет в смоделированных реальностях мужа, ошибочно полагая, что он здесь находится в том же виде, как и она. Но это совсем не обязательно! Анджей тут повсюду - вся эта реальность, по сути, является им... То есть, он взаимодействует с Иреной под разными масками, в разном облике, но это все грани его личности, его сознания. Вампир-адвокат (блестящий образ, да! ) Ян Семироль - это Анджей. Но ученый и лечащий врач Ник - тоже Анджей, в какой-то степени. Даже странствующий благородный рыцарь Ректоноор - тоже Анджей. И всех их неудержимо влечет к себе Ирена... Ну, разве что можно сказать, что вампир Семироль в гораздо большей степени соответствует Анджею, чем рыцарь Рек. Возможно, изредка Анджею и нравилось попредставлять себя рыцарем без страха и упрека, но в нем этого слишком мало, прямо в исчезающих количествах... Может, поэтому моделятор Анджей и уничтожил в итоге Река? Хотя он уже довел свой проект до такой степени, что они с Иреной просто остались одни в целом мире, без единой души вокруг, и Ирена даже относилась к своему спутнику с симпатией... Но Анджей не смог долго существовать в виде Река, не в силах был себя ограничивать? И вот завершение всей истории - завершение поединка - Ирена наконец встретилась с Анджеем лицом к лицу, с Анджеем в его истинном виде. И несмотря на все пережитые ужасы смогла найти в себе силы и сказать ему в лицо, что она по-прежнему его не любит и не желает с ним быть. Занавес. Автор пьесы превзошел сам себя! Он планировал вызвать в Ирене любовь, он этого добился... Ирена полюбила, но - полюбила Семироля, полюбила Река. Но не Анджея. Она ему заявила, что они вышли гораздо интереснее, живее, чем он. Парадокс - если воспринимать так, что это только грани личности истинного Анджея - она полюбила только эти отдельные грани, но не всю личность целиком... Но это ведь означает, что любви нет? Может ли быть любовь - чуть-чуть, частями? Тем не менее, обдумав все, я считаю, что финал трагичен. Да, Ирена одержала победу - в моральном плане. Потому что не знаю, кто как, а я считаю, что недопустимо принуждать кого-то любить себя насильно, еще через пытки, мучения и слом личности. Но, как мне кажется - Анджей ее все равно не выпустил! В финале показывается, что Ирена опять едет по горной дороге к своему дому - авторы отзеркалили начало - но уже со своим родившимся ребенком. Но этот ребенок - вампир, показывают же, что у него уже слишком острые зубки, он там игрушку какую-то прокусывает... Значит, делаю я вывод, Ирена так и осталась в этих фантастических смоделированных реальностях, потому что в нашей реальности существование вампиров ведь не предусмотрено? Да и то, если прикинуть, то это логично - если Ирена, находясь в альтернативной реальности, беременеет, то это же, получается, неразрывная связь с этой альтернативной реальностью? Как она может ее покинуть, если эта реальность буквально проросла внутри нее? О, вот и еще одна цель принуждения Ирены к беременности... Анджей поистине гениален. И что, сейчас получается, что эти двое связались в такой адский узел - Анджей не может отпустить Ирену, но уже не может что-нибудь с ней сделать? Она не поддалась... Он создал для нее еще одну, новую реальность, на этот раз практически идентичную настоящей - за исключением ребенка-вампира - так что Ирена считает, что она вышла и свободна? Тогда как по-прежнему остается внутри реальности Анджея, под его наблюдением и контролем. Сейчас это уже пытка и казнь для Анджея, раз он не может больше явиться Ирене? Думаю, что, рассказывая эту историю о мастере, моделирующем реальности - из различных кусочков и фрагментов, авторы сами включили в нее намеки и отсылки. Вышло изящно. Прежде всего, конечно, приходит на ум культовый фильм "Лабиринт" с Дэвидом Боуи, да тут вся история выглядит как парафраз "Лабиринта"... Женщина, которая вынуждена путешествовать по лабиринту реальностей... в поисках его хозяина... чтобы, добравшись до него, сказать ему: "Моя воля так же сильна, как твоя, и мое царство так же велико, и у тебя нет власти надо мной!" Тут же, в какой-то степени вспоминается и "Обыкновенное чудо" - ну да, классическое "три дня я гналась за вами, чтобы сказать, как вы мне безразличны!" Только тут эта сцена приобретает совсем другой смысл. Кстати, в "Обыкновенном чуде" тоже ведь Волшебник создавал для своих героев, и в первую очередь для своей жены, целые реальности... Ну и, конечно, отсылки к собственным авторским произведениям. Лично мне показалось, что тут есть намеки и на мир "Пещеры", где персонажи регулярно оказывались в другой реальности - во сне - и представали там совсем не такими, как в обычной жизни. И очень отчетливые намеки на мир "Скитальцев" - условное Средневековье и вообще само построение имен - рыцарь Ректоноор! Вот там были такие имена, да. Пишут авторы очень красиво, выразительно... Такие образы - восхитительно.
"Ирена плакала со злости, и, утешая ее, он виновато пожимал плечами: - Сиюминутное - невосстановимо..."
"Она понемногу освобождалась от ороговевших частичек бывшей любви - почти безболезненно, обычная гигиеническая процедура..."
"Она молчала, разглядывая свои ладони. Надо же - а так, на вид, вполне благопристойная линия судьбы."
"Кто сказал, что Создатель непременно должен являться в молниях, - куда скромнее и эффективнее мгновенный болезненный спазм определенных мышц."
"Розыгрыши и сюрпризы! Внимание! Учимся шутить и учимся не обижаться на шутки! Обнаружив в камине труп любимого кота, не спешите падать в обморок - скорее всего это муляж, вас разыгрывает ваш собственный сынишка."
"За окнами сгущался вечер. Семироль включил настольную лампу, привычно обернул ее лучом от себя; на большую карту легло круглое световое пятно. Ирена мельком подумала, что жители бумажного географического мира сейчас принимают солнечные ванны и благодарят своего Создателя за хорошую погоду..."
"Но должна же быть элементарная логика... Хоть и в вашем вывихнутом мире, неужели маньяки здесь родятся чаще, чем суд признает свои явные ошибки?!"
"- Все будет в порядке, Ирена. - Вы уверены? - Да. Интуиция подсказывает мне, что ваши уловки и ваше вранье никак не скажутся на нашем потомстве... Никак."
"Она слабо улыбнулась солнцу. Откуда она знает, что это именно солнце, а не чья-то настольная лампа?"
"- Я давно хотел спросить... Вы как, из головы выдумываете? Или вспоминаете, что было с вами, или со знакомыми, или в других книжках? - Я моделирую, - серьезно сказала Ирена. - Я немножко моделирую новый мир... С людьми. Не обращая внимания на то, нравится это им или нет... И знаете, если кто-то из моих персонажей обратится ко мне с просьбой изменить его скверную судьбу... Я, пожалуй, пропущу его просьбу мимо ушей. В книге все должно быть естественно, читатель не любит богов из машины, если исполнять все желания этих маленьких искусственных людишек, так ведь издательской площади не хватит... Верно?"
"Как правило, всяк внезапно награжденный легко находил в себе соответствующую добродетель и не обременял Толкователя ненужными вопросами."
"Провидение не так просто обмануть. Само намерение... не проходит даром."
"В его глазах чуть-чуть рассвело. Из-за горизонта отваги острым краешком проглянула мысль."
"Если бы он спросил, возможно ли вернуться, она не испугалась бы так... но он спрашивает, стоит ли возвращаться!"
"И он смеялся. Он сказал: каждому по делам его. И ваше счастье, что я не учитываю также и помыслы..."
"И еще у меня была черепаха. От черепахи нет никакого толку - просто она мордой похожа на рыцаря в латах... Отстраненная, совершенно бесстрастная морда. Успокаивает... Черепаха даже на имя не отзывается, поэтому у нее нет имени..."
"Чистый лист завораживал. Бесконечные неиспользованные возможности. Первая же буква сократит их на порядок, первое же слово почти не оставит выбора..."
"Вообрази - бесчисленное количество гончаров... как звезд на небе. И каждый вынимает из печи лучший в своей жизни кувшин... и все они - во мне."
"Твой успех действительно обернулся поражением - в твоем игрушечном мире живут сотворенные тобой же личности, куда более интересные и крупные... А ты, сидящий с веточкой у муравейника... превратился в функцию."