Сара Эдисон Аллен "Бегущая за луной". Ну, это в моем издании (эксмо) так называется... В недавнем переиздании Азбуки книжку назвали "Очарованная луной". А в оригинале вообще называется The Girl Who Chased The Moon, что, как я понимаю, обозначает "Девушка, которая охотилась/гонялась за луной". Мда. По-прежнему не понимаю, чем руководствуются издательства, выбирая названия, и почему их не устраивает оригинальное название, данное автором... Все тот же сентиментальный роман (не очень любимый мною ) и чуточку магического реализма...
Сюжет: маленький американский городок (классика жанра!) Мэллаби, где происходит скромное и совсем незаметное волшебство. Здесь проживает добрый великан, по ночам по городу бродят блуждающие огоньки, а давно умершие могут подавать своим любимым добрые знаки. Сюда приезжает тинейджер Эмили, оставшаяся совсем одна после смерти матери, ее отправили к единственному родственнику - дедушке... а она даже не знала, что у нее еще есть дедушка. И про Мэллаби, родной город матери, тоже ничего не знала. Но сейчас она горит желанием во всем разобраться - почему мать, уехавшая отсюда в ранней юности, не только никогда сюда не возвращалась, но даже ничего не рассказывала о городке и своей жизни тут... Здесь проживает одинокая молодая женщина Джулия, которой пришлось вернуться после смерти отца и разбираться с его запущенными делами. Отец держал небольшой ресторан, но семейное дело на грани краха... Джулия должна трудиться изо всех сил, чтобы погасить отцовские долги. А она ведь так не хотела возвращаться в город, где прошла ее такая трудная юность, и где ее мучают постоянные напоминания о прошлом. В прошлом скрыто много горечи и трагических ошибок, но маленький городок Мэллаби со своей магией старается помочь все исправить, если только люди не зацикливаются на своих страданиях и готовы начать новую жизнь...
Да, я не люблю сентиментальные романы, но когда-то случайно попавшая ко мне книжка автора ("Садовые чары") произвела очень приятное впечатление, так что я испытываю к автору доверие. Очень понравилась книжка - такая тихая, спокойная... просто маленький городок со своими странностями, его обитатели со своими характерами... Хотя тут, конечно, в основном внимание автора сосредоточено на двух постепенно развивающихся сюжетных линиях - история Эмили и ее матери, история Джулии. Хотя они и в чем-то пересекаются, ну так городок-то небольшой. Все друг друга знают. Лично меня больше зацепила линия Джулии. Ну, это понятно - у Эмили тут первая любовь и все такое, а у Джулии тяжелое прошлое... И особенно понравилось, как тут все участники прошлых событий стараются все исправить. Вот просто с первых же строк поразило, когда автор сообщает, что Джулия, вернувшись в город детства, снимает квартиру у бывшей одноклассницы, которая в школе ее травила вместе с другими... А парень, бывший первой любовью Джулии и бросивший ее в тяжелую минуту, приходит к ним в гости и пытается помириться. Так странно... но, наверно, где-то жизненно? А уж когда дело дошло до ребенка, то вообще затянуло - прямо не терпелось дождаться, когда же они с этим разберутся. Очень за них переживала.
В общем, душевный автор, буду дальше ее читать.

@темы: Книги

---

(лазая в ЖЖ) рецепт от Лимонова, как увеличить рождаемость в стране.

Увеличить рождаемость ?
Пожалуйста. Её можно увеличить только насильственными методами :

-Изъять из обращения противозачаточные таблетки.
-И презервативы тоже.
-Запретить аборты.
-Разрешить вступать в брак с 14 лет, малолетки станут плодиться как кролики.

Вместо этого- сейчас занимаются голимой чепухой : какие-то жалкие рублики обещают, материнский дохлый капитал, ссудки, ссуды всякие.
Рождение детей- это дело звериной страсти, а не соло на калькуляторах.

Заметьте, что характерно - рассуждает человек, которому точно, никогда, ни при каких обстоятельствах (даже если бы ему было двадцать лет) рожать не придется.

---

Обнаружила в пятерочке, что продают ростки гиацинта в горшочках. И тут же, конечно, одолело искушение... Они же там уже стоят с соцветиями, я так понимаю, ожидается, что это все скоро зацветет... Очень хочется.
Но у меня и так-то с растениями идет не очень (одни только эти... лилейного вида... держатся зубами ), а с цветущими и вовсе плохо.
Вот на новый год я уже не выдержала, купила такой горшочек с кипарисом. Ну, как там они написали. Пока стоит. Я на него все время хожу смотрю.
Ага! мне же еще и поставить этот гиацинт некуда будет. Все подоконники заняты этими... лилейного вида. Я их в прошлом году рассаживала. Не выкидывать же их. Один вон как раз выпустил дудку к началу весны, сейчас радостно цветет.

---

Сегодня же еще праздник - день писателя.
Как бы мы жили без писателей...

---

---

Заглянула в каталог Армады - чудесные новости. В апреле собираются издавать продолжение Васильева про учеников Ворона... и еще какая-то новая книга Демченко... Правда, там еще нет ни обложек, ни каких-то конкретных данных (сколько страниц, не знают). Так что, видимо, будет только в конце месяца. На майские праздники, видимо, да. (готовится терпеливо дожидаться)

А вот я никак понять не могу - Азбука что ли сейчас и с озоном не сотрудничает? Уже не одну неделю смотрю, что новинки регулярно указываются, а на озоне как ничего не было, так и нет... И где их тогда, спрашивается, разыскивать?
Как они уже достали.
(мрачно) не удивлюсь, если Азбука выкинула фортель из-за новых озоновских скидок. Они же вроде с лабиринтом тоже разодрались, когда там увеличили число скидок и подарков...

---

Клаудиа Кардинале "Мне повезло". Так сказать, мемуары одной из знаменитых кинодив ХХ века. Которую я знаю чисто по имени, в результате вдумчивого изучения в детстве любимого журнала "Советский экран". Даже не помню, видела ли я какие-либо ее фильмы... Э... "Фанфан-Тюльпан"? Нет, там, кажется, была Джина Лоллобриджида... (полезла в гугл) Знаете, я думаю, если мне по отдельности покажут Клаудию Кардинале и Джину Лоллобриджиду, я их не различу вообще. Но тут ничего не поделаешь, видимо, тогда был в тренде такой тип внешности. Так же как сейчас в кино популярен тип пластиковой куклы - всякие там Киры Найтли, Натали Портманы... с Викандерами... которых я тоже не различаю... И, честно говоря, по мне уж лучше Лоллобриджида.
Отвлеклась. Так, значит, Кардинале. Между тем вспомнила! "Картуш"! с Бельмондо. Она там играла, и я это кино смотрела. Хотя подробности начисто не помню. То есть, понятно, что про благородных разбойников. И Бельмондо. Мда.
Значит, Кардинале вспоминает свою жизнь. Это даже, скорее, не мемуары в чистом виде, а одно большое интервью. Это имеет значение, потому что она тут меня в начале слегка взбесила... Но это если относиться как к мемуарам, а я сначала так и относилась. Мемуары - это, я считаю - вспоминай честно... Но интервью - это совсем другой жанр, здесь даже понятно, что интервьюируемый, особенно, если речь идет о звездах шоу-бизнеса, будет стараться выглядеть в лучшем виде, будет во всем блеске и в полном гриме... Как выражались некогда в рунете - "входит Лиза Боярская, она в образе". Ну, вот так, да. Вот и тут Кардинале абсолютно в образе. Ну, что тут поделаешь. Дива. Имеет право.
В общем, рассказ идет примерно по хронологии - детство, юность, карьера в кино, режиссеры, актеры... личная жизнь... Примерно, потому что закончив с детством, дива в дальнейшем обращалась с хронологией очень вольно, ну так - прыжки вперед-назад, так что вообще очень сложно проследить, что было раньше, что было потом. Но что меня взбесило - вот она с самого начала огорошила читателя, что ее в ранней юности жестоко изнасиловали! от чего она родила ребенка! И вот только я прониклась сочувствием, как - вдруг соображаю, что со всеми этими прыжками туда-сюда по времени и пространству, история получается весьма темная и туманная. Прямо скажем, очень странная история, в которой лично у меня никак концы с концами не связываются... То она говорит, что ее обманом заманили в дом и там жестоко изнасиловали. То через несколько страниц выясняется, что ее потом тот же тип годами выслеживал и везде насиловал. А она типа не могла никому сказать... хотя жила в своем доме, в своей семье... и никто ничего не замечал... Типа она считала, что это ей наказание. Что простите?? А ребенка она вообще родила через два года! То она заявляет, что даже имени этого типа не помнит, так он ей был омерзителен и внушал ужас. То через несколько страниц походя сообщает, что узнав о своей беременности, писала ему письма! Как чеховский Ванька что ли, на деревню дедушке? то есть, в Тунис, моему насильнику? Параллельно с этим сообщается, что она в это же время победила в конкурсе красоты Туниса и в виде приза ее отправили в Италию сниматься в кино. При этом она еще то сообщает, что в результате этого изнасилования продолжительностью в пару лет она была так угнетена. То через несколько глав сообщает, что любит секс. Вот как - а мне чего-то казалось, что жертвы жестоких изнасилований и многолетнего абьюза наоборот в этом плане имеют большие проблемы... То она сообщает, что всегда была необузданной дикаркой и бунтаркой, физически хорошо развитой, занималась спортом. И что, она не могла никак сопротивляться одному насильнику? Тут же она невзначай упоминает, как в это же время ее кто-то из режиссеров вызвал к себе с целью секса, и она его сразу вырубила. Мда. Из всего этого я в итоге заключаю, что дива сильно завирается темнит и фантазирует.
Ну, и дальше там, что касается личной жизни, таки вызывало у меня постоянную оторопь... и, как выражаются в инете, фэйспалм... Так что я даже прониклась не совсем теплыми чувствами к звездной даме. Но потом она все же стала рассказывать о режиссерах и актерах, с которыми ей доводилось работать - мало и не системно, обрывки и фрагменты. Но интересно. Эх, если бы вот она это все изложила нормально, развернуто и с подробностями... и не зацикливаясь на своей личной жизни... как бы было интересно... Ну, что ж тут поделаешь. Звезда же. С полным набором звездных характеристик. И, главным образом, сосредоточенности на себе, любимой. То есть - если Клаудиа Кардинале появляется в кадре, будь это фильм или просто выход на публику, то все должны видеть исключительно Клаудию Кардинале. Забавно наблюдать - ну, мне так показалось, из этих речений - какую ревность у дивы вызывали конкуренты по звездному статусу. В смысле, те, кого она безошибочным чутьем ощущала такими же, или еще большими звездами. Как изящно она старалась слегка воткнуть в них шпильку. Брижит Бардо, например, которая "о, моя дорогая подруга", охарактеризована, как трусиха... У Джулии Эндрюс, видите ли, позорные халаты. Халаты! Рита Хейворт - алкоголичка... В этот ряд вошел даже Ален Делон! Про него было сказано, что "в те времена он был невероятно красив". То есть, надо понимать, что сейчас-то он совсем не торт. В отличие от великолепной Кардинале. И только для Моники Витти дива, видимо, при всем старании не смогла ничего подобного измыслить, поэтому просто жаловалась, что с ней невыносимо трудно находиться на съемочной площадке! Она, видите ли, привлекает к себе все внимание! Ах да. Один раз она не выдержала и, пока Моника Витти отыгрывала свой эпизод перед камерами, надела себе на шею живую змею, и Моника обернулась и упала в обморок, она, бедняжка, боялась змей! Нравы шоу-бизнеса.
Но я, в общем, решила - черт с ней. Какой бы дама не была, все-таки она прожила весело, ярко и в свое удовольствие... Такое было время, такие были люди. (заглянула в гугл и с удивлением обнаружила, что они все еще живы! и Кардинале, и Лоллобриджида, и Моника Витти, и, конечно, Брижит Бардо с Ален Делоном... Удивительно. Кусочек детства. Тьфу-тьфу-тьфу, пусть живут подольше... )

"У воспоминаний свои права, в том числе и право на частичную правду или даже вовсе на неправду."

"Нет хороших актеров, а есть люди, "наполненные" личной историй, характером, слезами и смехом, которые, оказавшись перед объективом кинокамеры, дарят миру часть своего огромного личного богатства."

"Чтобы не отдавать какой-нибудь из дочек предпочтения, мама одевала на одинаково."

"В те времена итальянцам в Тунисе приходилось туго. В Тунисе, бывшем тогда французским протекторатом, считалось, что все итальянцы фашисты, союзники немцев, и, следовательно, враги."

"Я страшно затягивала волосы на висках, чтобы глаза казались более удлиненными. Никакая косметика не допускалась - в этом отношении отец был невероятно строг."

"Смех и улыбка всегда, особенно с тех пор, как я стала актрисой, - вот оружие, которым я чаще всего оборонялась от других. Я много смеюсь, но смех для меня - не средство общения. Я всегда использовала и смех, и улыбку, чтобы не дать другим возможности копаться в моей душе. Улыбка обычно всех ставила на место, не обижая. А я? Я оказывалась вне опасности: дверь закрыта, замок же, на который она закрывается, всего лишь очаровательная улыбка."

"Желание мужчин... Кто знает, действительно ли это желание или просто жажда победы... Целая жизнь - и трагедия, и комедия - проходит в противостоянии этой жажде."

"Я поняла, что, чем меньше делаешь перед объективом, тем лучше результат. Крупный план в кино так велик, что жестикулировать и играть надо мало, не то рискуешь выглядеть слишком самоуверенной и манерной."

"Не так это просто - быть одновременно и мамой, и бабушкой."

"Я люблю играть, потому что игра дает мне возможность прожить не только свою, но и какие-то другие жизни, другие истории."

"В Америке я узнала, что такое страх американцев перед женщинами из Европы - страх перед нашими чарами. Какая бы проблема не возникла, американцы спешат к психоаналитику, и я думаю, что после приезда очередной европейской актрисы у кабинетов психоанализа выстраиваются очереди мужчин, имеющих какое-либо отношение к кино: "Доктор, я боюсь..."

//Вернер Херцог// "Я же только и делала, что ходила в полицию выручать нашу труппу, а его самого особенно часто - такие фокусы он выделывал. Однажды, например, нам всем надо было лететь в Майами. Самолет уже вот-вот должен был взлететь, а мои товарищи опаздывали. Что же сделал Херцог? Он лег на землю перед самолетом, чтобы не дать ему подняться в воздух. В результате его, конечно, арестовали. А я стала упрашивать местную полицию выпустить режиссера и говорила: "Ну что тут поделаешь, ведь он немного не в себе..."

"Из первоначального актерского состава осталась я одна. Я одна с двумя сумасшедшими - садистом Клаусом Кински и мазохистом Херцогом. Клаус, понимая, что его взяли вместо кого-то другого, психовал больше обычного: он постоянно орал и твердил, что убьет Херцога. Херцог же был счастлив: чем больше возникало трудностей и проблем, чем сильнее оскорблял его Клаус, тем лучше он себя чувствовал."

//Клаус Кински// "Он терпеть не мог, чтобы во время съемок на него смотрели. Оператора, стоявшего за камерой, нужно было чем-нибудь закрывать: Клаус не желал видеть его глаза."

"Нередко актеры бывают действительно такими же красивыми, какими мы их видим на экране. Но как часто они несчастливее, чем это можно себе представить. Несчастливы более или менее одинаково - и мужчины, и женщины. Потому что и тем и другим одинаково трудно сосуществовать с мифом о себе."

"Воплощенной яростью был Оливер Рид. Он вывинчивал лампочки из люстр и жевал их. "Вы, итальянцы, - говорил он, - просто тряпки.. А я смотрите что могу: лампочки есть."

"Да сохранит Бог среди нас людей ироничных, любящих жизнь больше, чем свою работу. Особенно сумасшедших."

//Ричард Брукс// "В Чинечитта, вместо того чтобы подниматься по лестнице на высокий настил, где снимались некоторые сцены, он с поразительной ловкостью вскарабкивался туда по лесам, подтягиваясь на руках и упираясь ногами."

"Удивительно, как можно так долго жить и работать рядом с человеком и так мало его знать."

"На похоронах я бываю редко, потому что все там против твоей воли превращается в какое-то зрелище... Я избегаю не только похорон, но и визитов к обреченным людям, которых я знала красивыми, жизнерадостными, счастливыми. Может, я трусиха и эгоистка, но предпочитаю хранить в памяти образы красивых и счастливых людей."

"На вопрос, какое ты любишь мороженое, обычно отвечаю: сливочное, ванильное, шоколадное, со взбитыми сливками... Почему нельзя так говорить о мужчинах?"

"Моя жизнь приучила меня не столько к размышлению, сколько к действию. Долгие годы я переходила от одной работы к другой, от одного фильма к другому, пересаживалась из одного самолета в другой. В таких условиях заниматься шлифовкой своей культуры и оттачиванием мысли было почти невозможно."

"Думаю, что все беды и несчастья актрис связаны с проблемой возраста: женщины вообще тяжело переносят появление первых морщин, а что говорить о тех, кто был воплощением красоты и молодости? У актрис к этому прибавляется еще одна проблема - экран, который еще вчера отражал их красоту, сегодня вдруг, словно назло, только подчеркивает тени и морщины на их стареющих лицах."

"Кино принадлежит мечтателям... Кино - это страсть."

"Благодаря кино я фактически совершила кругосветное путешествие."

"Бразилия очень буйная страна. В Рио нашлась одна похожая на меня девушка. Шла она себе спокойно по улице, как вдруг на нее налетела толпа и сорвала с нее всю одежду."

"Я считаю, что роли старух можно играть, когда ты помоложе, чтобы не было потом никаких недоразумений. Но когда годы оставили следы на твоем лице, тут уж совсем другой разговор. Я бы сказала, что это даже опасно для актрисы."

"Мужчины сами для себя постановили, что годы добавляют им привлекательности: седина на висках, морщинки вокруг глаз - как это покоряет женщин! Зато женщину, по их мнению, то же самое совершенно лишает шарма, превращает в старуху. А мы почему-то соглашаемся с мнением мужчин о самих себе и, к сожалению, с их сложившимся на протяжении веков мнением о нас, женщинах."

"Если ты как актриса преодолела барьер сорокалетия, ты уже останешься в обойме навсегда."

"Я считаю, что старость нельзя проводить в одиночестве: так ты постареешь еще сильнее и раньше. Нужно жить вместе со всеми и с их проблемами. Если старый человек не хочет умереть до времени, тем более - интеллектуально, он должен разделять жизнь своей эпохи, своего общества. Он должен чувствовать себя частичкой своего времени."

"Мне нравятся очки. По-моему, они "одевают" лицо... или защищают его. Возможно, я пользуюсь очками, как Анжелика из "Леопарда" пользовалась веером... Они - оружие защиты и нападения."

"У меня с деньгами сложные отношения: когда они есть, я бездумно их трачу, а потом нечем платить налоги."

"Жизнь как поезд: надо только знать, когда и где следует сесть в него, и угадать тот момент, когда приходит время с него спрыгнуть - хотя бы и на ходу."

@темы: Книги

---

(и опять же лазая в ЖЖ) сибирские кошки Аллы Лебедевой. Какие... шарообразные...

---

(лазая в ЖЖ) в киноблоге пишут, что по версии создателей "Гарри Поттера", Иван Грозный был одним из директоров Хогвартса. Ссылаются на стену с портретами.



А там, пишут, есть и еще один наш деятель, портрет кисти Брюллова. Ну да, выглядит прямо как родной, для Слизерина, может, сам основатель и есть.
Не знала... правда, откуда, я же кино-то не смотрела.

@темы: ГП-флуд

---

---

На рамблере тест - кто вы из писателей-эмигрантов. И хотя я эмигрировать не планирую, а писатели эмигранты мне вообще все скопом ненавистны...

Вы - Иосиф Бродский.
Вы сможете прожить полную и яркую жизнь в эмиграции. Вы найдете друзей и знакомых, которые помогут вам найти работу и реализовать себя. Ваш талант сделает вас успешным и за границей. Но в глубине души вы всегда будете мечтать о Родине. Если вы и не вернетесь насовсем, то приезжать в родные места будете часто.

Ну, неплохо вышло... Поскольку Бродский поцапался с Аксеновым...

news.rambler.ru/community/41800500-test-kto-vy-...

---

(лазая в ЖЖ) Из жизни кошек и людей. Продолжение темы - суровые мужчины и котики. Warning! нецензурная лексика и криминальный образ жизни.
Кто у кого тащил, не знаю. Там ссылка на фэйсбук, в комментах пишут, что еще с какого-то ресурса...


Съехался с одной. Нормальная баба.
Ну, не баба - телка.
Девушка то есть.
Люда, блядь.
Не блядь, как призвание, а блядь, как "ты куда это, блядь, понес?!"
В таком вот связующем ключе.
Полгода прожили. Однушка. Секс-шмекс.
Розу ей подарил. Иду домой, смотрю - роза на лавке лежит. Почти новая. Красная, как губа разбитая. Прикарманил. Вечером моя с работы пришла. На, говорю, цветочек тебе. Полчаса рыдала, такое ее постигло бабское счастье. От умиления, видно. А я чё?
Бизон откинулся. Кирнули. На неделю. Потом, правда, еще на две, но это мы на юг ездили, это не считается.

Вернулся - пиздец.
Кошку завела.
На три недели буквально за сигаретами вышел, а она уже притараканила.
Чё это, говорю?

За каким хером, Людмила?
А она такая - плохо было без тебя, для утешения.
Утешилась, спрашиваю.
Да не особо, говорит.
Может, тогда на природу ее? С собаками поиграет.
Нет, говорит. Это Анфиса. Я к ней привязалась.
Так отвяжись, говорю. Где этот чертов канат, давай я отвяжу.
Нету каната. Голая бабская эмоция, противоестественная, как секс с козой.
А кошка мелкая, что крыса. Утром на ногу нассала. Левую. Сука ты, говорю, Анфиса. Подтер, дальше лег. Через полчаса проснулся обосранным. Правую ногу изгадила, тварь такая.
В подъезд вышвырнул. Снова лег.
Не спится.
То есть спиться-то всегда можно, а вот уснуть значительно сложнее.

Тут кошка давай в подъезде орать.
Вдруг, думаю, какой-нибудь пидор мучает мою кошку?
Это же прямой урон репутации!
Кошка-то моя.
Получается, он как бы меня мучает, а я на диване терпилой лежу.
Соскочил.
Финский взял.
Вылетел.
Никого.
И хули, говорю, ты орешь?
А она об ногу башкой - хуяк, хуяк, только ласково. Вернул на место. Лежи, говорю, рядом, не мороси. Моросит. На грудь залезла и давай лапами мять. Жамк-жамк, жамк-жамк. С когтями. Че, говорю, любишь, когда жестко? А я сам люблю, когда жестко.
Пригляделся.
Нормальная баба, хоть и кошка.
Погладил мальца. Забалдела. Так и уснула на груди. А у меня кожа дубленая, вспотеешь жамкать.
Днем аджику спиздила. Я в ноутбуке царапал, а она со стола уволокла. Слышу - бренчит. Зашел.
И на хуя, говорю, тебе аджика, Анфиса? Хоть бы сосиску спиздила или хлеб. Воровайка.
А пятница.
Люда вечером пришла и говорит - завтра Анфису к ветеринару повезем, надо стерилизовать. Чё это за фигня, спрашиваю. А Люда такая - ну, это чтобы она кота не просила и не рожала. Как лесбиянка, что ли? Удивился. Нет, говорит, как кастрат.
Я обалдел. Нельзя, спрашиваю, без этого обойтись? Ебаться-то всем хочется, не только нам с тобой. Нельзя, отвечает. Все так делают, и мы будем. Поехали с утречка. Почикали. Или перевязали.
Хуй их проссышь. Анфиса под наркотой домой вернулась. Ходит по хате, шатается, залипает. Как Пейджер, когда маком хуйнется. Нара, говорю, ты моя нара. Нара-воровайка. Может, спрашиваю, партак тебе наколоть? Мяучит.

Положил в постель. Подвинься, говорю, Люда, Анфисе места мало. И не жмись ко мне, а то еще раздавишь. Надулась. Не Анфиса - Люда.
Смешная баба. Не любишь кошку - плохо. Любишь - еще хуже.
А как ее не любить, если она, как я?
Ворует, блажит, пожрать любит, спит вдосталь.
У меня, может, с Анфисой больше общего, чем с Людой.
Я ее переименовал.
Шмоней окрестил.
Да не Люду, блядь - Анфису.
Шмоня, потому что шмонается везде.
Ящики в комоде навострякалась выдвигать.
Выдвинет и шмонается там, как я в чужом серванте, когда "рыжье" с наликом ищу. Был бы у Шмони большой палец, сейфы бы научил открывать. Не кошка, а, внатуре, маруха. Ебать-то много кого можно, а так, чтобы для души... Ищи ветра в поле. Летом на дачу поехали. К Людкиным старикам. Картошка-хуешка, говна коровьего для удобрения подсобрать. Шмоню с собой взяли.
Возвращаюсь на дачу с тележкой. В тележке - говно. В небе - солнце. Вокруг - трава. Ништяк.

Вдруг слышу - лай и скулеж пронзительный. А братское сердце чует.
Побежал.
Смотрю - алабай Шмоню к забору гонит. Наддал. Пизда рулю, думаю. Успел. Нож на ходу достал. Сцепились. Здоровый, падла. Килограммов семьдесят. Чуток меня полегче. Я ему с разбегу пинанул.
Шмоня утекла. А этот хуй на меня переключился. Я левую руку вперед выставил, а правую назад отвел. Алабай за левую и схватил. Они тупые, если вдуматься. Я резать горазд, но тут не стал.
За нос ухватил. Нож выронил и ухватил. Алабай присел. Пасть разжал. Прокусил к хуям, но мне похер. Об меня папка с детства сигареты тушил, я к боли привычный. Хозяин подбежал.
Забирай, говорю.
Еще раз без поводка увижу - завалю обоих. Ушел.
Убежал прямо.
И я убежал. Сначала на дачу, а потом в травму.
Уколы эти блядские от столбняка ставил.
А Шмоня ничё - живет, ворует, высыпается.
На моей левой руке спит.
Чует, дуреха, какому месту житухой своей обязана.

---

Анна Гаврилова "Эсми Солнечный Ветер". Фантастика, любовный роман. Очень мило.
Сюжет: большинство любовных романов заканчивается свадьбой. Этот свадьбой начинается! Герои знакомятся при входе во Дворец бракосочетаний... правда, при не самых радужных обстоятельствах. У Тамира невеста сбежала прямо со свадьбы. У Эсми жених вообще на свадьбу не явился. Ясное дело, что тут будешь... как минимум, в расстроенных чувствах. И потому, когда Тамир предложил пожениться, раз уж они все равно тут, Эсми, не раздумывая, ответила согласием. Такие внезапные шаги даже для обычных граждан повлекут много проблем и вызовут всеобщее замешательство. Но Эсми и Тамир - далеко не обычные... Эсми - одна из самых популярных поп-звезд во всей Галактике. Тамир - главнокомандующий вооруженными силами одной из самых значительных империй, входящих в состав Альянса и негласный наследник императора. Сами они друг о друге до сих пор не слышали, поскольку вращались в совершенно разных, практически не соприкасающихся мирах. Но сейчас им придется знакомиться друг с другом, привыкать к непривычным условиям жизни и незнакомым обычаям... искать компромиссы и находить взаимовыгодные решения... И пусть злосчастный брак был заключен в значительной степени "всем назло", но начавшиеся таким образом отношения вполне могут перерасти в дружбу, а там и в гораздо более горячие чувства...
Книжка простенькая, без особых изысков и завихрений, но славная. Прочитала с большим удовольствием. Герои радуют своей разумностью и адекватностью, повествование главным образом касается чисто повседневных моментов, без спасения мира и всяких катаклизмов... Я такое всегда люблю... Правда, ближе к финалу, автор, видимо, решила, что все идет слишком спокойно - и начались всякие теракты-взрывы-покушения - триллер с детективом. Меня это несколько расстроило - терпеть не могу, когда все так чудно шло, и вдруг герои разлучаются и начинают где-то по отдельности лазать... К счастью, это было не очень долго.
Вот, уже начали появляться книжки, где авторы изображают не только отношения героев до, но также и после. Смотрю на это с энтузиазмом. Как бы вот еще дождаться, чтобы авторы решились не только показать жизнь героев после свадьбы, но и как там они будут с появлением детишек... Думаю, это было бы захватывающе!

@темы: Книги

---

В издательских анонсах на LiveLib - мартовские планы мерзотной редакции Елены Шубиной.

"Вячеслав Ставецкий. "Жизнь А.Г."
«В том, как Ставецкий складывает слова, несомненно, есть что-то магическое; та самая магия, которая корнями уходит к Маркесу или Кортасару, впервые зазвучала столь органично, мощно и одновременно тонко на русском языке». Ольга Брейнингер

Вячеслав Ставецкий — прозаик, археолог, альпинист. Родился в 1986 г. в Ростове-на-Дону, финалист премии «Дебют» (2015) и премии им. В.П. Астафьева (2018), публиковался в журнале «Знамя». Роман «Жизнь А.Г.» номинирован на главные литературные премии.

Испанский генерал Аугусто Авельянеда — несчастнейший из диктаторов. Его союзникам по Второй мировой войне чертовски повезло: один пустил себе пулю в лоб, другого повесили на Пьяццале Лорето. Трагическая осечка подводит Авельянеду, и мятежники-республиканцы выносят ему чудовищный приговор — они сажают диктатора в клетку и возят по стране, предъявляя толпам разгневанных рабов. Но постепенно небывалый антропологический эксперимент перерастает в схватку между бывшим вождем и его народом..."

Испытываю черные подозрения, что автор здесь будет повествовать о силе духа и личности фашистского диктатора, и живописать, как бесчеловечно с ним обошлись. Фашистского диктатора!
Поискала немного по гуглу. Подозрения укрепились.
Ранее этот шедевральный опус публиковался в журнале "Знамя". Даже вроде пока доступен для ознакомления. К слову сказать, никакой магии слов, восходящей к Маркесу и Кортасару, не углядела - какой-то унылый и бесконечный поток сознания. Но живописание стойкости фашистского диктатора и как к нему все прониклись - усматривается.
Ранее тот же автор отметился опусом "Квартира", в котором живописал несчастья фашистского солдата в Сталинграде. Его заклинило что ли на этом?
Совсем охерели.

---

(лазая по ютубу) антикоммунисты, но прикольно. Деградация западного мира, падение интеллектуального уровня в глобальных масштабах и т.д.

---

В журнале Story -

"Однажды Марк Анатольевич Захаров мне сказал: "Запомни, главные роли должны играть только люди, сексуальная жизнь которых интересна зрителю". И, вспоминая его артистов, я понимаю, что в этом есть логика. Хотя я ему тогда возразил: "А как же Евгений Леонов?" "Это гений, исключение", - ответил он."

Думаю, к литературе это тоже относится...

---

Константин Сергиенко "Дом на горе". В детстве очень любила книги К.Сергиенко - то есть, я тогда читала две, "Кеес адмирал тюльпанов" и "Увези нас, Пегас!", но и этого было достаточно. Так что, увидев в библиотеке еще книги автора, с радостью за них ухватилась. В эту книжку входят заглавная повесть и три рассказа.
Итак, "Дом на горе". Сюжет: если выжать все видения и сновидения, фантазии и лирические отступления, то сухой остаток будет примерно такой. Дело происходит в середине 80-х, даже предельно точно автором указано - 1986 год. ГГ, подросток четырнадцати лет Дмитрий Суханов, воспитывается в детдоме, то есть, в просвещенные времена это предпочитают именовать интернат. Интернат располагается в бывшем дворянском особняке за городом, на холме, в связи с чем среди населения попросту именуется Горой. Обстановка в интернате соответствующая, то есть, с одной стороны и никаких особых ужасов, с другой стороны, как в типичном школьном коллективе есть свои лидеры и лузеры, различные группировки, конфликты интересов и школьная травля. Но не рассчитывайте, что автор сильно сосредоточен на этом, автор сосредоточен на ГГ, который является подростком творческим, тонко чувствующим, склонным к мечтаниям и фантазиям. Его даже в интернате особо не цепляют, а может, это происходит из-за дружбы Дмитрия с одним из главарей, Лешкой Лупатовым. На летние каникулы Дмитрий сбегает из интерната и случайно попадает в круг элиты, то есть, в дачный поселок, где отдыхают представители научного сообщества, творческой интеллигенции. Дмитрий наврал, что тоже принадлежит этой среде, но сбежал из дома. Всех это забавляет, Дмитрия охотно приняли к себе, окружили заботой и вниманием. Здесь же он случайно встречает свою первую любовь - девушку, которую несколько раз видел в городе и успел себе много про нее нафантазировать. К чести Дмитрия следует сказать, что он именно из-за девушки с удовольствием проживает в этом поселке, а не из-за возможности вращаться в такой возвышенной среде. С неменьшим удовольствием он отправляется проведать своего приятеля Лупатова, обитающего уже в настоящей деревне, с алкашами, пенсионерами и бегущей в город молодежью... Но однажды, в отсутствие Дмитрия, поселковые заглянули в его вещи и обнаружили там письма из детдома. Обман Дмитрия вскрывается, его разоблачают и с позором изгоняют. То есть, Дмитрий сам сбежал.
Долго и трудно читала книжку... Сразу скажу - мне не понравилось. Точнее, не понравилось в том смысле, как мне нравятся те книжки, из детства, которые читались и перечитывались с восторгом, ради удовольствия. Тут - какое уж удовольствие... детдом, дети-сироты, дети алкоголиков и уголовников... Полное отсутствие хэппи-энда и даже хоть какой-то надежды на хэппи-энд. Вообще говоря, вся книга пропитана этаким духом безнадеги. Бессмысленности существования и всей окружающей реальности. Хотя, в то же время - спорить не приходится, это все изложено до тошноты красиво. Поэтический текст, яркие, изысканные образы... Такой контраст, вызывающий смутную тревогу, беспокойство. Поэтому признаю, что пусть и не как книжка для приятного чтения, но как сама по себе - написано хорошо.
Поэтому приступаю к любимому занятию - выискивание смыслов, подтекстов, аллюзии, аллегории и метафоры, и все такое прочее.
Если взять прежние прочитанные книжки... то это же были такие себе романтические фантазии, в историко-приключенческом антураже. В СССР жанр фэнтези как-то не приветствовался и не сильно развивался, но такие книжки - это, по сути, фэнтези и есть. Замаскированное. Начав читать эту книжку, я обнаружила, что это, в общем, то же самое - романтическая фантазия. Но уже без масок и исторических декораций, а в нашей реальности. Реальность эта мне как бы тоже была знакома... И я как-то не была готова к такому миксу... Хотя, надо признать, что автор где-то, в каком-то смысле, и точен в деталях. Просто он любит фантазии и лирику. Ну, видимо, это авторский стиль.
Так вот, в сравнении с прежними книжками... Вот чувствуется, что настрой идет по нисходящей. По хронологии: если в более раннем "Кеесе" это - ура, мы победили! В вышедшем через несколько лет "Пегасе" - "Мы победили, но с большими потерями, много наших товарищей пало жертвою в борьбе роковой... То здесь, прямо можно сказать - мы не то что не победили, мы проиграли еще до начала битвы.
Ну да, это поздний СССР, прямо таки позднейший, 1986 год, еще чуть-чуть - и страна покатится в пропасть... Я, конечно, сейчас читаю в хронологической перспективе, со знанием грядущего... Но не могу отделаться от ощущения, что автор - который в том далеком 1986 году никак не мог ничего знать и предполагать, никто не мог! - все-таки что-то уловил. Осознал, почувствовал. Может, у него был такой особый авторский дар, или там авторский метод - он просто глубоко входил в материал, проникался, вживался в темы, в эпохи, вчуствовался... Его книжки и не были в строгом смысле историческими - это не передача реалий, а скорее мифов, легенд и образов. В "Кеесе" - гезы и эпоха Тиля Уленшпигеля, в "Пегасе" - легенды американского юга, негритянские сказки и песни, фольклор простых работяг... А здесь автор вдруг взялся за окружающую реальность и действительность. И в книжке четко ощущается предчувствие скорого упадка и обрушения. Приход зимы.
Вот, например. С одной стороны - определенно элита общества. Которая сама себя в таковые определила и с гордостью себя таковой ощущает. Это именно каста, закрытая, непроницаемая для чужаков. То есть, внутри там все выполнено в истинно свободном и вольном духе, по аристократически... Тонкие и возвышенные беседы о прекрасном, исполнение живой классической музыки. Сюда даже приглашаются погостить люди из народа, ну чтобы дополнительно почувствовать свой аристократический демократизм... Но это все игра, фикция - и в финале из элитного поселка с раздражением уезжает этот... какой-то там преподаватель из университета... которого пригласили исключительно в видах, чтобы он похлопотал за дочь хозяев, которая готовится поступать. А с каким ожесточением возвышенное семейство восприняло факт, что Дмитрий не принадлежит к их кругу, что он тут присутствует незаконно! самозванец. (Кстати говоря - Лжедмитрий! ) Хотя, собственно, что им с того, как кричит им Дмитрий - я же у вас не украл ничего. Но нет, по сути получается - по логике этого маленького закрытого элитного сообщества - именно украл. Привилегию здесь находится в статусе равного.
С другой стороны - этот детдом, переименованный в интернат, находящиеся здесь дети и преподаватели. Автор, по своей природе, совершенно неприспособлен к изображению чернухи и уголовных нравов, но он все-таки хороший писатель, и в нарисованной им картине трудно ошибиться, это именно криминальная среда. Воспитанники интерната крадут, дерутся, травят друг друга, издеваются над признанными жертвами... И все это выглядит абсолютно дико и бессмысленно... Может, они в чем-то чувствуют нужду, недостаток? Нет, они полностью обеспечены, государство их содержит на всем готовом. Крадут просто так, потому что - как же не украсть, если есть такая возможность. Без разницы, что крадут сами у себя - как в мимолетном эпизоде, когда директор интерната ругается по поводу кражи с таким трудом добытых для мастерских дрелей. Крадут в своих семьях - то есть, в тех, которые как-то еще согласились кого-то из детдомовских усыновить, потому что в их-то родных семьях красть уже давно нечего, там все пропито. Казалось бы, у тебя появился шанс вырваться из этого болота в другую жизнь, так на фига... Нет, увидели ложки - украли ложки. Беспросвет.
И педагоги, чувствуется, уже давно отчаялись, опустили руки. В этом болоте тонут любые благие порывы, любой энтузиазм. Эпизод с травлей преподавателей. Организованное Дмитрием и его интернатовскими друзьями тайное общество. Чем они в первую очередь решили заняться - подстраивать жестокие и оскорбительные шутки преподавателям. Зачем, почему?.. Разве те их как-то притесняют? Нет. Многие, наоборот, стараются для них сделать что-то помимо официальных обязанностей. Но - они преподаватели, начальники, так положено. Уголовные повадки. Начальству помогать западло. Беспросвет. Тут не помогают никакие беседы по душам, никакое особое отношение, никакие взывания к совести, к лучшим чувствам... Даже Дмитрий, хотя и не принадлежит к уголовной среде, в интернат он попал в связи с гибелью родителей в ДТП, не может воспринять и услышать. Звездный финиш. Эта часть общества тоже замкнулась сама на себе, окуклилась. Не достучаться.
Опять же - если прикинуть, то тут же у автора идет, случайно или намеренно, параллель с книгами Макаренко. Точнее, с книгами "Флаги на башнях", в большей степени. И все выходит, как в кривом зеркале... У Макаренко и педагоги и воспитанники упорно трудятся единым коллективом. Здесь не только не идет речь о каком-либо едином коллективе с педагогами, не только даже об едином коллективе без педагогов - все разделены на враждующие фракции, но даже и о труде вообще речь не идет. Это уже до такой степени не в духе времени, что здесь никто даже не задумывается, как они будут жить дальше, чем заниматься... Или как рассуждает Лешка Лупатов, к которому приехал в гости Дмитрий - что лично он работать не хочет. Зато у него всякие планы бродяжничать по диким местам, все такое. Или - директор интерната планирует организовать в интернате производство игрушек - заводных машинок. Игрушек! У Макаренко, помнится, воспитанники производили фотоаппараты. А в книгах - мебель что ли какую-то. В любом случае, нужные и ценные товары. А тут - игрушки... Полное искажение, профанация. И чувствуется, что это настолько никому не нужно, что даже воспитанников, которые так-то и сами дети, не вдохновляет.
И очень выразительный образ с этим "Домом на Горе". В финале интернат переселяют куда-то там... в березовую рощу. И получается, что общество пожелало избавиться от этого неудобного напоминания о проблемах - нависающего, так сказать, над городом интерната с неблагополучными детьми, убрать с глаз подальше. В лесок, где его не видно...
Подумалось - интересно, что, хотя автор и не знает, но я, пожалуй, могу совершенно четко представить, что будет с его персонажами буквально через несколько лет, так сказать, в лихие 90-е... Описанное элитное семейство наверняка изыщет откуда-нибудь аристократических предков и таким образом окончательно узаконит свой элитный статус... будут размахивать предполагаемыми предками, и рассказывать об ужасах совка и кровавых сталинских репрессиях. А их молодежь поедет в бесконечные путешествия по заграницам. Директор интерната и забитый жизнью преподаватель по кличке Сто процентов - доработаются до нищенской пенсии. Талантливый интернатовский воспитанник по кличке Заморыш, возможно сумеет пробиться в креативно-артистические круги и тоже уедет за границу. Закадычный друг Дмитрия, яростный и неустрашимый Лешка Лупатов войдет в какую-нибудь бандитскую группировку и погибнет в криминальных разборках. А подлый Калоша тоже войдет в бандитскую группировку, но не погибнет, такие умеют приспосабливаться... Другой приятель Дмитрия, Голубовский, займется бизнесом, а там уже как получится, но вряд ли выйдет в олигархи. Красивую яркую девочку Саньку ждет карьера путаны. Да к ней уже сейчас "ездят парни из города", и явно непростые, если безбашенный Лупатов попытался с ними сцепиться, и они ему просто проломили череп... А что же сам ГГ, Дмитрий? Вообще-то относительно его и так все туманно изложено. В финале он возвращается в уже покинутый интернат, где лежит в беспамятстве и в своих фантазиях общается с матерью... Хотя мать у него умерла. Как бы он еще не там и остался, в этом заброшенном доме.
Рассказы, прилагающиеся в сборнике, в общем, представляют из себя в большей степени лирические зарисовки. Такие, как раньше любили выражаться, стихотворения в прозе. Мне понравились "Станция Кашира" и "Петербургская молочница". В "Станции Кашира" автор вспоминает свое детство, как тогда все воспринималось, ощущалось... Большей частью описания деревенской природы и острое чувство непереносимой тоски по прошлому, которое уже не вернется. Ага, а это автор еще не в курсе про грядущие 90-е... "Петербургская молочница" - милая фантазия на тему пересечения прошлого и настоящего, как ГГ мечтает на тему случайно увиденной старинной фотографии с девушкой-молочницей, а потом однажды вечером встречает ее на городской улице, "в петербургском тумане". Искусно выписанная зыбкость и ненадежность - то ли мечты ГГ, то ли реальность. Но в любом случае тоже без хэппи-энда и печально.

«- Ну как, Ванечка? – спросил Петр Васильевич, пожимая красную лапку Заморыша.
Заморыш прокашлялся и сообщил сиплым голосом:
- Как в Греции.
Он стоял перед огромным полотном, на котором отчетливо проступала известная всем картина «Мишки в лесу». Заморыш «работал» копию. Дело для него это было пустяковое, хотя и многотрудное.
- А это что? – спросил Петр Васильевич, указывая на радужное пятно, обосновавшееся между строгих мишек.
Заморыш снова прокашлялся:
- Это будет Жар-птица.
- Какая Жар-птица, Ванечка? – изумился директор. – Разве там есть Жар-птица?
- Нет, - ответил Заморыш.
- Так зачем?
- Хотел оживить, - сообщил Заморыш.
- Да поймут ли нас, Ваня! – воскликнул Петр Васильевич. – Ты разве забыл, для чего создается этот шедевр?
Шедевр создавался в качестве льстивого подношения одному из шефов, фабрике древесных плит. Зная вкусы ее директора, Петруша выбрал достославную картину Шишкина. «Мишки в лесу» предполагалось повесить в комнате отдыха, примыкающей к кабинету директора. В обмен Петр Васильевич рассчитывал получить некоторое количество древесных изделий для интерната.
- Зачем же тебе Жар-птица? – допытывался он.
Заморыш молчал.
- Нет, Ваня, как хочешь, птицу надо убрать. Делай точно по Шишкину.
- Не буду, - пробормотал Заморыш.
- Это почему?
- Искусство не стоит на месте, - заявил Ванечка.
- При чем здесь искусство! – воскликнул Петр Васильевич. – Мне шкафы надо делать в корпусе!»

«Что там Красная Книга, изданная в городе Москве! У меня есть своя, правда, неизданная. Но я и не стал бы ее издавать, ибо горько читать такую книгу. Туда бы я занес в первую очередь родителей. РОДИТЕЛИ – эндемики Горы и окрестностей, вымирающий вид homo sapiens. Отличаются неустойчивым состоянием, вследствие чего часто погибают в борьбе с жизненными обстоятельствами. Особенно резко убывает подвид ОТЦЫ. Количество их неумолимо сокращается по всей планете, в пределах же Горы имеется несколько штук. Количество колеблется от одного до пяти. Подвид МАТЕРИ обладает большей жизнеспособностью, но и он под угрозой, ибо выживает только совместно с другим подвидом. Ученые ведут поиск препаратов, с помощью которых МАТЕРИ смогут продолжать род без ОТЦОВ. Для этого создаются специальные инкубаторы. Рассматривается также идея продолжения жизни без тех и других, а взращивания детей в интеркубаторах автномоного режима. РОДИТЕЛИ во всех их подвидах взяты под охрану государства.»

«- Вот, Виктор Афанасьевич, - директор развел руками, - не знаю, что и делать. Дом разваливается, ребята дрели крадут. Хоть уходи.
- Хе-хе, - сказал Благодетель. – Ты, Васильич, беспризорных не видел. Эти голуби. Беспризорные нам в двадцатых годах деревню сожгли, дома разграбили. А эти голуби.
- Так время другое, Виктор Афанасьевич!
- Время, оно всегда одно, люди разные.»

« - Что ты молчишь, Суханов? Может быть, ты ответишь, почему написал сочинение без знаков препинания?
- Я не хочу ни с кем препинаться.»

«Небо настойчиво голубело. Крепкие фарфоровые облака купались в голубизне. Они походили на влажный сервиз, расставленный по голубому фону. Чайники, чашки, кувшины и блюдца. Раздутые, как элефанты, они загромоздили холодную скатерть неба. Но все они были налиты полуденным светом. Я бы хотел, я бы хотел сидеть за этим столом. Может быть, раз в жизни. И пить тот напиток, которому нет названья. Но и без названья он делает нашу жизнь такой же ясной и полной, как это небо, заставленное облаками.»

« - Берите, мальчики, - говорила цветочница, - розы «Софи Лорен». Стоят долго, на ночь кладите в ванну. Берите, не пожалеете.
- Софи Лорен, надо же, - изумлялся Голубовский. – Значит, могут быть розы «Брижит Бардо, «Мэрилин Монро» и «Алла Пугачева».

«Как необъятно время во все концы! Не было начала, и не будет конца. Так что же напрасно лить слезы? Они застилают глаза. А взгляд у тебя должен быть ясный и твердый...»

«Я никогда не стану взрослым. Просто не хватит сил вырасти.»

« - Вся жизнь – это игра. Смотря только какую выбрать. Вот вы играете в атомы. А уверены, что все из них состоит?
- Не уверен, не уверен! – захохотал Николай Гаврилович. – Физика сейчас ни в чем не уверена.
- Дело не в этом, - сказал угрюмый Витя.
- А в чем?
- Не в том, что из чего состоит. А для чего. Для какого смысла.»

« - Он любит музыку барокко! – неожиданно вставил Роман.
Я внутренне покраснел.
- Мне недавно довелось играть, - произнесла Маша и взглянула на меня глубоким медленным взором. – Правда, я плохо играла.
Хорошо, хотелось выкрикнуть мне. А ваша кисть, тончайшая, словно кисть рябины, до сих пор горит перед моим взором со смычком ветки на струнах июньского дождя!»

«Когда сваливал от дядюшки, была лажа. Меня обвинили в краже целого полтинника, а я взял только пятерку. Курица орала, что меня надо в колонию без вступительных экзаменов. Дядюшка крякнул и лишил меня выходного пособия. Назло я прихватил две серебряные ложки, которые зарыл под березой. Так что имеется клад. Надеюсь, к следующей весне ложки дадут всходы, и у нас вырастет чайник килограммов на пять. Грамм серебра стоит фунт стерлингов. Считай.»

«Какие все в детстве эгоисты! Вот подрастете, поймете, что вы причиняете взрослым больше расстройства, чем они вам. Вот вы и сбежать можете. А нам от вас куда? Нам бежать некуда, только за вами гоняться.»

«- А любовь есть? – спросил я.
Он встал, подошел к окну и забарабанил по стеклу пальцами.
- Вы задаете извечный вопрос. Но мне вам ответить нечего. Для кого есть, а для кого нет.»

«Где же ты, Stella Maria Maris, звезда надзвездная? Может, потому так и нескладно все на земле, что лучи твои не достигают наших сердец? Откройся, звезда. Внеси в наши души покой, разреши сомнения. Так тяжело бывает порой, что только взгляд в беспредельное небо, только встреча с тобой может вернуть надежду. Звезда спасительная! Мы, подростки четырнадцати лет, лишенные, как сказано, родительской опеки, взываем к тебе. Откройся!»

« - Как думаешь, можно сказать: «У нее был яркий чувственный рот, похожий на свежую розу»?
- Можно, - сказал я, вздохнув.
- Напишу и подарю этой, в избушке…
- А ты уверен, что там женщина? Разве можно разглядеть отсюда?
- Ха! Я их за сто верст чую. Кто еще будет сидеть вечером с книжкой.»

«Ходит электричка, трогает провода стрекозиным суставами.»

«Трепещет над миром гравюра дождя.»

«Почему мгновения детства, оставшиеся в глазах, всегда освещены горячим полуденным солнцем? Не помню пасмурных дней, только ослепительный накал света и золотой флогистон, проникший во все поры тела. Может быть, память похожа на зрение и различает то, что лучше освещено? Или на осязание, которое любит тепло, а не холод?»

«Тасмания… В конце концов и туда можно попасть. Но разве попаду я теперь в те минувшие дни, когда все казалось первозданным…»

«Ночная трубочка показывает мне картины, от которых серый потолок становится небом, распахивается окно и вместо зимнего ветра в комнату вторгаются зеленые ветки акаций и сумасшедшие посвисты птах. Это калейдоскоп воспоминаний. Я приобрел его в лавке жизни за ворох несбыточных мечтаний, и теперь он служит исправно, даря успокоение в ночи, отрывая сознание от забот и уводя в таинственные сады детства, где все хорошо, а прогулка сулит только счастье и отдохновение. Так я и засыпаю, а через волшебную трубочку все льется и льется поток свежих запахов, легких вскриков, солнечных брызг и ненавязчивой тихой музыки, которая напоминает, что все это ушло и никогда не вернется.»

«Все читают книги про любовь, но никто никого не любит.»

@темы: Книги

---

На LiveLib читаю в новостях, что Акунин типа предложил читателям самим выбрать, какой роман ему написать. Я оживилась и сразу принялась придумывать темы-жанры-исторические периоды-конфликты, которые можно тут предложить. Ага, как же. Он уже выбрал сам и предлагает для голосования только два варианта - или очередной роман из фандоринской серии, на этот раз про слугу Масу, или какое-то фэнтези из серии "Жанры". Ладно, думаю, пойти кликнуть на фэнтези, потому что фандоринскую серию откровенно не люблю.
Ну да, размечталась. Там голосование только для "подписчиков". Ну вот, чую, что разродится Акунин новой фандоринской книжкой. То есть, про слугу Масу.

---

На ютубе - непраздничное. (мрачно) мы все умрем.

---

Франсуаза Саган "Любите ли вы Брамса!" М... любовным романом не назовешь, должно быть - сентиментальный роман.
Сюжет: Поль и Роже - давно устоявшаяся пара, обоим около сорока, плюс-минус. Жизнь идет по накатанным рельсам - несколько раз в неделю совместно поужинать, приятно пообщаться, раз в год съездить совместно отдохнуть... В остальном полная свобода. Очень удобно - для Роже. А Поль все больше и больше тяготится и страдает, она все чаще остается одна ночами, на выходных. Чувствует тоску и одиночество. В общем, можно сказать, переживает кризис среднего возраста. И тут в ее жизнь входит юный Симон, сказочно красивый, нежный, эксцентричный и взбалмошный. Несмотря на такую большую разницу в возрасте, Симон влюбился в Поль с первого взгляда. Поль в растерянности - решиться ли изменить свою жизнь или остаться в спокойной и безопасной, привычной колее?..
Обычно мне такие романы не нравятся - я их и не читаю. В основном, потому что мне начисто непонятны герои и их метания... все кажется, что они просто бесятся с жиру... Но тут книжка попалась на распродаже, да. Начинаю читать и с первых страниц обнаруживаю, что героиня бесится с жиру. К финалу книжки это мое мнение нисколько не изменилось. Я же говорю - не судьба.
Короче говоря, при чтении мне очень помогло то, что я перед этим прочитала книжку автора "Ангел-хранитель". Очень удачно получилось! А то бы я вообще ничего из прочитанного не смогла воспринять. А так - можно четко увидеть, что в этой книжке автор использует ту же схему, что и в "Ангеле-хранителе". Пара в возрасте, мужчина и женщина, и юный фантастически красивый мальчик, который прибился к женщине со своими чувствами. Но здесь в эту схему поставлены совсем другие характеры, поэтому и рисунок получается другой. (Ну, не говоря уж о том, что в "Ангеле-хранителе" радует черный юмор и какая-никакая остросюжетность )
Таким образом, если сравнить две схемы, то получается, что в отличие от Дороти, героини "Ангела-хранителя", Поль - просто никакая. Абсолютная пустышка, ноль. Дороти прямо таки наполнена жизнью до краев, и сама тоже любит жизнь во всех проявлениях... Неудивительно, что к ней тянутся другие персонажи. Поль же всю жизнь плывет по течению, не знает, чем себя занять. Страдает то от повседневности и скуки (по причине чего бросила мужа), то от одиночества и заброшенности (с Роже). Но она же сама ничего не делает, чтобы что-то изменить. Вот, скажем, в самом начале, среди всех этих страданий - ах, я одна, ах, мне хотелось бы обнять кого-нибудь... - там же промелькнула мысль, что обнять не только мужчину, но и ребенка. Но больше об этом Поль не вспоминает! Казалось бы, это вполне выполнимо - заведи ребенка, не будешь одна. Да хоть котенка. Но Поль даже не стремится об этом задуматься. Еще бы, понятно, что это сразу повлечет за собой столько проблем, обязанностей. А тут - свободная, обеспеченная, независимая... не привыкшая напрягаться. Проще сидеть и страдать, и дожидаться, когда Роже в очередной раз захочет к ней заявиться.
Да и Симон точно такой же. При всей своей роскошной внешности - пустышка. Плюс к тому еще и его полное нежелание работать, хоть чем-то полезным заняться в жизни. Это же скучно, нудно. Симон постоянно играет во что-нибудь, изображает из себя разных персонажей. Собственно, встреча с Поль вдохновила его на очередную роль - романтического и рокового любовника. Ну, а пока Симон будет с увлечением разыгрывать новую роль, Поль может его лелеять и обхаживать, как этакая мамочка... Совместная жизнь Поль и Симона - это явно катастрофа, пусть не сейчас, но через какое-то время непременно. Я думаю, Поль это определенно прочувствовала. Развитое чувство опасности. Поэтому и неудивительно, что она поспешила вернуться к Роже при первой возможности, хотя тот и по-прежнему остается эгоистичным и грубым.
Мораль - у тебя не будет никакой любви, если ты сам не способен любить. В первую очередь - любить жизнь. Как Дороти, которая на фоне невнятной и бесцветной Поль кажется просто сияющим солнышком. Да, и чувства юмора у Поль нет от слова вообще!
Вот так у меня все выходит при сопоставлении двух книжек. А без этого я бы вообще тут никакого смысла не увидела. Что поделать. Не люблю высосанные из пальца страдания на ровном месте. А так ничего не скажу, написано хорошо, красиво... Хотелось бы это все в оригинале почитать, наверно, будет еще красивее!

"- А вас, вас я обвиняю в том, что вы не выполнили свой человеческий долг. Я обвиняю вас в том, что вы позволили любви пройти мимо, пренебрегли простой обязанностью каждого живого существа быть счастливым, избрали путь уверток и смирились. Вы заслуживаете смертного приговора: приговариваю вас к одиночеству.
- Страшный приговор, - с улыбкой произнесла она.
- Самый страшный, - уточнил он. - Не знаю более страшного приговора и притом неотвратимого. Лично для меня нет ничего ужаснее, как, впрочем, и для всех. Только никто в этом не признается. А мне временами хочется выть: боюсь, боюсь, любите меня!"

"...Испытывал чуть ли не страх при мысли, что эти прекрасные женские тела, которые он так любил открывать для себя, блуждают по улицам, блуждают по жизни и что руководят ими птичьи шалые мозги."

"Ей были мерзки эти воскресные дни одиноких женщин... такое ощущение, будто с утра еще не было прожито ни одной минуты."

"Возможно, и впрямь наступают минуты, когда уже нельзя бросаться в атаку на жизнь, а нужно защищать себя от нее, как от старинной чересчур навязчивой приятельницы."

"Любит ли она хоть что-нибудь, кроме самой себя и своего собственного существования? Конечно, она говорила, что любит Стендаля, знала, что его любит. Вот где разгадка: знала. Возможно, она только знала, что любит Роже. Просто хорошо усвоенные истины. Хороши в качестве вех."

"- Вы играете...
- Верно, играю, - согласился он. - С вами играл молодого блестящего адвоката, играл воздыхателя, играл балованное дитя - словом, один бог знает что. Но когда я вас узнал, все мои роли - для вас. Разве, по-вашему, это не любовь?
- Что ж, неплохое определение любви, - улыбнулась она."

@темы: Книги