Джейсон Арнопп "Последние дни Джека Спаркса". Хоррор, мистика.
Сюжет: Джек Спаркс - скандальный журналист и блоггер-тысячник. Специализируется на журналистских расследованиях, точнее - писание книг-репортажей на какую-нибудь острую тему с ракурса изнутри, то есть, чтобы автор не стоял в стороне, а сам все пережил и перепробовал. Так, когда Джек писал книгу о байкерских бандах, он сам туда вошел и буйствовал вместе со всем окружением, когда писал книгу о наркоманах, сам сел на иглу... после чего потребовался серьезный курс лечения и реабилитации. Сейчас Джек решил заняться паранормальным и сверхъестественным. Во что он, конечно, не верит, позиционируя себя атеистом и циником. В самом же начале, присутствуя на сеансе экзорцизма, Джек посмеялся над всем происходящим, чем обратил на себя внимание адских сил. Отныне в его жизни происходит все больше и больше мистического, паранормального и сверхъестественного, градус все накаляется - от простых страхов и кошмаров до телесных повреждений, и дальше - до кровавых убийств и искажения реальности...
Довольно интересно. Бодро написано... К сожалению для меня, это все-таки не чистый хоррор, а больше мистика, или даже - игры с сюжетом и композицией... мм... Или как это называется? Но в этом плане все очень ловко сделано.
Книга - условно - делится на две части. В первой части идут попеременно главы от лица Джека (как бы это начитанные/набросанные им заметки для будущей книги) и включения от издателя - старшего брата Джека, который как бы уже в будущем собирает это все и комментирует с учетом знания всего происшедшего, а также добавляет разные материалы, например беседы с участниками описанных событий. Во второй части идет один сплошной текст от лица Джека, а его брат присутствует только в сносках-комментариях. Ну вот, пока шла первая часть, мне все вообще нравилось (я, в общем, люблю ужастики, а сейчас их не лишку, не в моде что ли... ) Здесь как раз все было максимально приближено к натуральному, классическому хоррору, то есть - не прямо в лоб табуреткой, а потихоньку подбираться к самому-самому, подавать маленькими кусочками, пугать не полной наглядной картиной, а скорее ощущениями, воздействовать на подсознание, инстинкты... в таком ключе... То есть, к примеру, вот ГГ спит и видит кошмар с маленькими мертвыми девочками (да, это всегда действует безотказно! как Самара, вылезающая из колодца ), просыпается в холодном поту и ощущает чье-то присутствие, и спрашивает кто здесь, и замечает за дверью гостиничного номера чьи-то ноги. Классика жанра. Опять же, этим чередованием рассказчиков, автор умело создавал такую себе атмосферу зыбкого и неясного... Ну, то что все описываемое можно было воспринимать или так, или этак - или это действительно мистика и проявления сил зла, или это только кажется рассказчику под воздействием окружающей обстановки и проблем с психикой (в конце концов, он еще не отошел от наркоты! ) Или - как любит подчеркивать ГГ - тут кто-то кого-то целенаправленно обманывает или сам обманывается! Ну, а во второй части, уже никакой двойственности, все излагается в одном ключе, плюс уже никаких намеков и легких касаний - сплошная резня бензопилой, мда. Кажется, в рамках жанра это именуется слэшер. Кругом трупы, кровищща хлещет, летят куски мяса... Понимаю, что это все тоже входит в классификацию ужастиков, но лично для меня это не совсем хоррор. Уже не страшно.
А также автор углубился в мистику и композицию. Он закольцевал всю историю саму на себя. Сделано тонко, я в восхищении. Но опять же - не страшно. Ну, по-любому, если разбираешься в авторских хитросплетениях, то тут уже не до хоррора и ужасов. Там - чувства и эмоции, здесь - логика и расчет. Вот как! Но красиво, я не спорю.
Главная идея тут - как мне показалось - проблемы современного мира. В смысле, все эти модные веяния и тренды в восприятии, в морали... Ну, как сейчас принято с важным видом провозглашать - "я против деления мир на черное и белое, все гораздо сложнее, есть много разных цветов и оттенков, нужно рассматривать обе стороны" и т.д. Плюс индивидуализм и эгоцентризм (эгоизм?) Все зациклены исключительно сами на себе, так что уже не в состоянии увидеть и услышать другого, вообще окружающую реальность. А с воцарением виртуальной реальности интернета это еще больше усугубилось. Вот - по автору - самая благодатная почва для одержимости. В первой части, когда шло чередование текстов, мне вообще показалось, что автор хочет показать, что мы, современные люди, вообще все одержимы, типа - пока мы сидим в интернете, общаемся в соцсетях с виртуальными собеседниками, смотрим на котиков и смешные ролики, то мы замкнуты в этом виртуальном пространстве, и как мы тогда можем знать, не захватил ли кто контроль над нашим физическим телом, и что он вообще с ним делает, пока нам транслируется мультяшная интернет-картинка... Это было интересно! Правда, потом оказалось, что автор все-таки не совсем это имел в виду. Так что идея осталась невостребованной, можно ее использовать!
Ну, все равно, автор, похоже, имел в виду немного другой вариант - эгоизм/эгоцентризм. Человек так погружен в себя, что не воспринимает реальность. Так что если ему и явятся демоны из ада, как Джеку Спарксу, то он их или не увидит, или посчитает за наемных шоуменов. Ну, тоже неплохо. Опять же, можно предположить, что автор показывает - что, если допускать существование дьявола, то современный мир гораздо более уязвим, чем в прежние времена. Не говоря уж о том, что большая часть вообще во все это не верит (и даже не по причине научного мировоззрения, а просто, что - не модно!), даже те, кто верит - они все равно бессильны, потому что тоже поражены и ослаблены. Вот как тут, к примеру - если приглядеться, то все описанные "борцы с силами зла" ни разу не добились успеха! Католический священник, экзорцист ди Стефано - в книге упомянуто два сеанса экзорцизма, которые он провел, в начале, с девочкой Марией Корви (которая потом перешла в категорию маленьких мертвых девочек!), в финале с самим Джеком Спарксом, или тем, что от него осталось. Но оба раза ему так и не удалось полностью изгнать нечистую силу. Я думаю, тут намек на то, что сам он не является в достаточной степени "чистым", он же так озабочен рекламой и продвижением контента, так сказать. Точно! В случае с Марией, его же больше раздражает неверие Джека и то, как тот представит в своей книге все происшедшее, чем то, удался вообще экзорцизм или нет. Ну да, вот ему демоны, сидящие в девочке, всаживают в ногу гвоздь, и он тут же все прекращает и вызывает скорую. Разве так должен действовать тру-экзорцист, которого мы знаем по классическому хоррору... Он и сам много пишет книг о своей деятельности, целый бизнес. "Настоящий боевой маг" по газетному объявлению Шерилин Честейн, которая берет заявки от клиентов на очищение дома от привидений и полтергейста. Как показано, она тоже, в общем, не добивается успеха! Но тут уже другие причины - Шерилин действительно старается и переживает за своих клиентов... но она находится в плену системы идей, что нет добра и зла, черного и белого и т.д. Она пытается изгоняемую нечистую силу разговорить и умиротворить! Но в показанном автором мире, где "силы зла властвуют безраздельно", рассчитывать на то, что их просто удастся "уговорить", нелепо...
Ага! соображаю я. А что, если надо еще воспринимать так... Вот тут показано - больше всего во второй части - что и сам Джек, и все окружающие как бы стараются убедить и самих себя и читателей, что то, что произошло с Джеком, произошло по его вине. Потому что он хам/циник/атеист/наркоман-алкоголик и т.д. Вплоть до совсем уж бредовых и натянутых обоснований, что Джек виноват, потому что испугался приехать проведать умирающую мать. Ну, то, что Джек - личность крайне неприятная, это без вопросов... Но я думаю, суть не в этом! Это не то что - адские силы воздействуют на Джека, потому что он сделал то-то и то-то (или не сделал). Они просто воздействуют и точка. И значение имеет не то, что человек сделал до того, а только то, что человек сделал после! В конце концов, как здесь показано, адские силы воздействовали не только на Джека, но и на всех, кто находился в его окружении. И если Джек в свои 35-40 лет набрал, так сказать, достаточно плохой кармы, то что такого ужасного успела совершить тинейджер Мария, 12-13 лет? Чем виновата Бекс? Да хоть те же злосчастные энтузиасты-любители со спиритической доской? Ну вот так вот, это просто зло, и оно не требует специальных резонов, чтобы случиться... можно только сопротивляться, если еще есть такая возможность. В случае с Джеком, получается, у него был какой-никакой шанс... Вот когда в финале он, уже пойманный во временную петлю, может ведь сделать хоть что-то доброе и полезное - позвонить Бекс и предупредить ее. Может, тогда бы ему еще удалось вырваться. Но он этого не делает! Ну да, силы зла сделали все, чтобы ему помешать, но он ведь покорился очень охотно...
К слову сказать, а что если тут есть и еще одно измерение? Ведь Джек, как было дано в самой завязке - специалист по журналистским исследованиям! Который проникает в самую гущу событий и испытывает все на себе. Что, если он и в случае с паранормальным/сверхъестественным решил действовать так же? То есть, сначала он намеревался исследовать только верхний слой - деятельность всех этих экзорцистов, магов, спиритистов и прочих. Но когда он убедился, что сверхъественное все-таки есть, то он решил углубиться уже в само сверхъественное? Написать репортаж из глубин ада. А то для чего тут, я никак понять не могу, в финале эти настойчивые убеждения "позвони брату", "позвони брату"... При том, что братья друг друга, мягко говоря, не любят, да и чем вообще может помочь Джеку брат? А так в финале получается, что Джек как бы пойман во временную петлю и уничтожен, но в то же время его старший брат, благонадежный и благопристойный, вдруг меняется и начинает карьеру в СМИ, и даже берет себе псевдоним Джека! Джек из загробного мира вселился в своего брата? (Это все можно очень легко выстраивать и конструировать, потому что автор сам начал такую интересную игру )

"На дворе эра убежденности, дружок. Все так путано и непредсказуемо, что люди мертвой хваткой цепляются за эти... дрейфующие льдины собственных мнений. Им страшно обнажать свои сомнения. Это до добра не доведет. Люди перестали разговаривать. Они только обмениваются своими убеждениями, как пулементой очередью."

"Если бы мы бросили столько сил на изучение мира мертвых, сколько бросаем на создание оружия, которое пополняет мир мертвых, мы бы знали гораздо больше о жизни после смерти."

"Я так скажу: науке хорошо удается объяснять мир по частям."

" - А что плохого в слове "я"? Что плохого в том, чтобы выражать свою индивидуальность и мнение?
- Разумные люди знают цену равновесию."

"Привидение в подвале это не так уж и плохо. Скрашивает будни."

"Если его и слышат, то никто не слушает. Всем важно только то, что хотят сказать они сами. Вещание на публику - наше агрегатное состояние."

"Вот в таком мире мы живем сегодня, что даже ваш психиатр не дает вам договорить до конца."

"Все мы эгоисты. Это тактика выживания. Это нормально, правда?"

"Всему можно найти объяснение и закрыть любой вопрос. Буквально закрыть, как на замок. Главное, посмотреть под правильным углом."

"Поразительно, насколько все мы, люди, хрупкие существа. Достаточно лишь обратить нашу жизнь в хаос, затравить нас до потери пульса, и смертельное падение уже кажется нам милостью."

"Где верх, а где низ, я понимаю только по направлению капающей крови. Естественный компас моего тела."

"Последнее, что приходит в голову в связи с телефоном, - это телефонный звонок. В наши дни звонишь человеку лично - и он думает, что кто-то умер."

"Сверхъестественное существует. Загробная жизнь существует. Дьявол существует. Все, черт подери, существует. Мы просто слишком заняты собой, чтобы замечать это."

@темы: Книги

---

Только собралась на LiveLib посмотреть мартовский анонс от Эксмо. А там обещают наконец книжку Джемисин... Вроде про эту эпопею все писали, как она собирала какие-то там премии? Джемисин для меня не самый, конечно, легкий автор, но интересно.
О! еще более интересно...

Флетчер Прэтт, Лион Спрэг де Камп "Самый странный бар во Вселенной".
Добро пожаловать в настоящий ирландский паб — Бар Гавагана, Самое Странное Заведение В Обозримой Вселенной! Здесь вы найдете поразительных завсегдатаев и просто случайных посетителей: лепрекона из Ирландии, владельца мини-дракона (ловца мышей), ведьму, оборотней, различных магов и колдунов, дриад, духов, нескольких демонов и настоящего полубога. Вы услышите их истории, байки и анекдоты — фантастические, сказочные, мистические, но все они обязательно проникнуты добрым юмором.

Роман в новеллах от Лайона Спрэга де Кампа — одного из основателей жанра альтернативно-исторической фантастики и величайшего мастера юмористической фэнтези!

Когда этот тандем писал про Гарольда Ши, было круто...

Вера Камша Сердце Зверя. Том 3. Синий взгляд смерти. Рассвет. Часть пятая. А кто-то не верил! А дело продвигается! Все никак не соберусь купить предыдущую... вот распродадут все, буду знать.

Я все переживала по поводу Азбуки в озоне, не дождавшись, таки заказала в Читай-городе... И только вот оформила заказ, только они мне сообщили, что собрали и высылают - смотрю, на озоне появились книги Азбуки. Как нарочно отслеживали... Расстроилась, думаю - на озоне же со скидками было бы дешевле. Посмотрела и с удивлением обнаружила, что большой разницы нет. Максимум различается в пределах 10-15 рублей... Несмотря на то, что озон важно выставляет большие скидки.
Так-так... По ходу или на озоне закончили свою хваленую акцию с шокнутыми ценами... или мошенничают со скидками! Надо еще проверить, оставили ли они при этом безумные цены за доставку.

---

---

А это, видимо, специально для решительных женщин!



В общем

---

(лазая в ЖЖ) ах-ха... выписывают цитаты из какого-то романа Латыниной.

* Они остановились у порога и стали смотреть на Кирилла, любопытно и зло, как хорьки, в норку которых заплыла камбала.

* Лицо Булавди, гладкое выше темени и обросшее волосами ниже губ, чуть напряглось.

* Ташов бросил балку на тапочек одному из людей в гостиной. В балке было двести килограмм, но человек заорал так, будто в ней было все четыреста.

* Темноволосый, углеглазый, гибкий как плетка и тощий, как пуля – Джамалудин Кемиров.

* Делегацию завели к нему, и они рассаживались осторожно по высоким, с резными гнутыми спинками стульев, и узловатые лица стариков отражались в наборном паркете.

* Хаген со своим ледяным лицом и волосами цвета инея возвышался над ребенком на две головы.

* Черные брови Антуанетты заломились выше ее шапочки.

* Казалось, этого человека должны были видеть караульные. Но от караульных осталось ведро ДНК.

* Прораб поискал глазами вокруг себя, словно хотел засунуть их под мышку.

* Кирилл ушел в работу, как подводная лодка – в автономку, задраив люки, закачав воду в балластные цистерны, вжав глубоко в тело любопытный стебелек перископа.

* И все-таки в этой истории было нечто, от чего густо несло двойным запахом экстремизма и гозбезопасности.

* Ощущение физической угрозы… действовало даже сильнее, чем белые груди Антуанетты, вскипающие из алого шелка.

* Взгляд его уперся в белые груди, всплывающие из красного платья.

* Джип ехал откуда-то поперек.

* Потом лоб его собрался в печальную складку.

@темы: С ума сойти

---

В одноклассниках стихо -

Я верю будет:
уютный домик, родные руки, воскресный полдник,
когда все вместе, без "если", "занят",
всем сердцем любят, когда не ранят...

Я буду!
Буду, накинув фартук, на кухне тесной готовить завтрак.
Оладьи, кофе, цветочки в вазе. И этот мир наш не смогут сглазить.

Когда же в двери украдкой подлой стучаться будет беда у дома,
её я встречу.
И знай, не струшу!
Я не позволю, забраться в душу обидам мелким, ненужным ссорам.
И ты же рядом, моя опора.

Мы будем! Будем!
...Под общей крышей, зимой холодной из летней вишни
варенье лопать с горячим чаем,
и ночью поздней тебя встречая, я буду слушать про день твой трудный...
А за окошком декабрь нудный порошей будет мести без толку, и я поставлю на стол и полки немного фото - моменты счастья.
Мы станем дома особой частью.

Ты знаешь, будут и сын и дочка.
Еще не ляжет из закуточка луч первый солнца к твоей подушке, а ты услышишь уже на ушко: "Вставай, папуля!"
И звонкий хохот.
Так день начнется наш суматохой...

Мы будем вместе.
Ладонь к ладони, слегка склонившись перед иконой,
молиться будем в субботний вечер, и в благодарность зажжем мы свечи
за наш покой, за детей, за веру....
потом бродить будем мы по скверу,
накупим сладостей дочке, сыну.. и все вернемся к теплу камина...

...Трезвон наполнит уютный домик.
К нам едут дети, воскресный полдник.
А с ними внуки, и дом вновь тесен, но все же вместе без всяких "если".
Негромко скрипнет вдали калитка, и замирая, от чувств избытка -
мы на пороге...

Так много судеб. Но сердцем верю, так будет.. будет!

© Катерина Ясная


69
Дата рождения шестьдесят девять. Цифра смешная, но я уж привык. Тем, кому двадцать, можешь поверить, кажется, что я обычный старик.
Чередовались провалы с удачей, в калейдоскопе событий и стран… Мама моя, вот считает иначе. Думает, что до сих пор я пацан.
Только живёт в моём сердце надежда, мой неизменный по жизни девиз: я нахожусь где-то между. Я между. Как-то добрался, да так и завис.
Семидесятые. Маленький мальчик. Маленький домик, увитый лозой. Маленький город. Деревья. Вокзальчик. Лето, жасмин и дорога домой.
Я самый маленький, и самый главный. А надо мною плывут облака. Бабушка вышла, захлопнула ставни, по телевизору Пленум Ц К.
Я в этом мире хочу разобраться. В нём столько много, чего только нет! Мам, родила ты меня в девятнадцать, значит тогда тебе двадцать пять лет.
Семидесятые! Песни горласты. На паровозах -качества знак. А на трибуне лидер бровастый вешает звёзды себе на пиджак.
Может сегодня звучит это странно, воспоминания эти, как дым. Помню, как жили ещё ветераны.
Нынче мне больше немного, чем им.
За короля и ферзя гибнут пешки. Сторож Михеич, простой человек. Только безногий. На старой тележке, с орденом в лацкане, курит «Казбек».
Космос советский! В морях ледоколы. Красные флаги средь горных седин. Семидесятые. Средняя школа. Средняя школа номер один.
Папа красивый, на велике «Спутник». Ленин рукою указывал путь. Тикали часики, дни и минутки.
Восьмидесятые. Вырос чуть-чуть.
Девочки выросли, как и мальчишки. Но как всегда дефицит колбаса. Как я любил олимпийского мишку, что на шарах улетал в небеса!
Олимпиада! На Спасской куранты. Праздник, салют! Пионер, будь готов! И я впервые попробовал «Фанту» и «Пепси-Колу», напиток богов.
Дальше всё шло переменно и с крапом. Дедушка умер. Ворвалась беда. И я увидел, как плачет мой папа. Больше не видел уже никогда.
Восьмидесятые. Кадры с экрана. Как эпитафия чьей-то судьбы. Восьмидесятые. И из Афгана грузом двухсотым летели гробы.
Стали кривее пути и дороги. Чаще по два покупались цветы. Парень с района Степанов Серёга мне улыбался с могильной плиты.
О коробок зажигаются спички. Курим в курилке. Молчим в тишине. Жмут сапоги и сержантские лычки, жмут, как Серёге когда-то и мне.
Я не могу рассказать вам о службе, не потому, что сказать мне нельзя. Дружба была. Настоящая дружба. Это не мало, поверьте, друзья.
Впрочем, не важно. И можно не верить. Только осенней прохладной порой шёл я на дембель -восемьсят девять. Поезд плацкартный. Вернулся домой.
Стал я взрослее душою и ростом. Стал я уверенней, всё ни почём. Тихо подкрался к стране девяностый. И перестройку сулил Горбачёв.
И закрутило в едином порыве, танки в Москве, и Макдональдс в Москве. Вскрылись проблемы и вскрылись нарывы. И заметало, как ветер в листве.
Доллары съели десятки и трёхи. Рынки на площади, битвы братков. И в МММ шли несчастные лохи, чтоб оказаться в стране дураков.
Всё по понятиям, очень конкретно, словно сжимая очерченный круг, песню про Родину с ленты кассетной пел с придыханием Юрий Шевчук.
Всё продаётся на всём белом свете. Хаты, машины, должник и холоп. Бабы и шмотки. Жвачка и дети. И за сто баксов- контрольный и гроб.
Проданы верфи, заводы и дамбы. Освободились. Лишились оков. Только Серёжа жуёт свою «Мамбу», только п**дит Леонид Голубков.
Обе чеченские. Центр излома. Как апогей окровавленных дней. Лето. Басаев воюет с роддомом. Против беременных. Против детей.
Впрочем, всё это ужасно не просто. Впрочем, претензий практически нет. Старшая дочка в конце девяностых, в самом конце, появилась на свет.
Всё пережили, не став, впрочем, чище. Лишь облака, бороздящие высь. Кончился век. Ярко цифры «две тыщи» иллюминацией в небе зажглись.
Мы изменились. Другими не будем. Реки, как воды в сплетении лет. Мимо бежали события, люди. Средняя дочка родилась, привет!
Воспоминания ровно, пунктиром. Тихим безветрием или, как шквал. Ельцин сказал всем в российских квартирах, что он уходит, и что он устал.
Новое царство и новые гимны. Тихий полковник с улыбкой врача. Но мы всё также воздушно- наивны. А в триколоре цвета кумача.
Так же бодрят нас экранные фразы, и обещанья в предвыборный срок. Платим за деньги мы нефтью и газом. Тот же Кобзон, «Голубой Огонёк».
Новые войны и новые тёрки, лозунги старые- «Не посрамим!». И по разбитой дороге «шестёрка» едет с наклейкой «Вперёд! На Берлин!».
В моде попса. Интернетские битвы. Меньше хороших, красивых стихов. И в телевизоре хором молитвы, чтобы отвлечь от реальных грехов.
Но средь событий на этой планете, что нам судьба, как сюрприз припасла, осенью как-то рождается третий. Сын между прочим. Такие дела.
Кстати, на этом не ставил я точку. И предвещая ответ на вопрос, лучшим подарком ещё одну дочку как-то весной один аист принёс.
Где-то весна, у меня скоро осень. Правда. Иллюзий практически нет. В мае исполнится мне сорок восемь! Мама, ты слышишь меня или нет?
Только частенько мне снится, что тучки в небе высоком июльского дня. И ты берёшь меня, мама, на ручки. Просто берёшь ты на ручки меня.
Я белобрысый. И вкусная каша, ту, что сегодня терпеть не могу. Маленький мальчик. Зовут меня Саша. Сны эти, мама, в душе берегу.
Дата рождения шестьдесят девять. Цифра смешная, но я уж привык. Тем, кому двадцать, можешь поверить, кажется, что я обычный старик.
Чередовались провалы с удачей, в калейдоскопе событий и стран… Мама моя, вот считает иначе. Думает, что до сих пор я пацан.
Тысячи букв. Телефон, телеграмма. Только запомните эти слова: люди, пожалуйста, слушайте маму.
Мама всегда, безусловно, права.

© Александр Гутин

---

А вот нашла старую фотку. Середина 90-х. Так сказать, бравые борцы с преступностью.
Сдается мне, что это мы тоже какой-то праздник отмечали, если кто-то притащил фотоаппарат... Поди как не 8 марта же.




Обратите внимание - в центре моя сокамерница Таня, звезда рунета и невеста Серова.
Тут же и Валерик... которого убили в прошлом году... Эх, Валерик.

@темы: Вспоминаю

---

Ну и денек сегодня... То налетает прямо снежная буря, так что ничего не видно, то солнце вовсю сияет и кругом вода. Брр.

---

(лазая в ЖЖ) о-хо-хо... Вроде уже не сильно актуально? со Скрипалями и Петровым с Башировым... но смешно.

---

Будни чайника

Эта игрушка на одноклассниках - виртуальная вышивка - так затягивает... Это восхитительное ощущение, когда из невнятного серого месива с обозначениями постепенно возникает яркая картинка... А виртуальные швы крестиком выглядят тепло и мило.
Одно плохо - бесплатные картинки быстро закончились. Остальные надо уже покупать... за пуговицы... пуговиц отсыпают по завершении картинки и каждый день при вхождении в игру, но мало. Эх.
А сегодня обнаружила, что в альбом добавили шикарные картинки, в честь наступившей весны. Одна весенний Париж вечером, с Эйфелевой башней. Другая - весенняя Япония, с цветущей сакурой. Эти, конечно, самые дорогие.
И вот я сижу и размышляю, что это ведь клиника будет, если я буду выкидывать деньги на дурацкую игрушку. С другой стороны, думаю я, ведь как бы праздник настает. 8 марта. И почему бы мне не подарить себе на праздник вышивку с цветущей сакурой. Мда.
(ну, я уже молчу о том, что все японское мне сразу же напоминает о Метельском и о том, что неизвестно когда будет новая книжка... )

---

В одноклассниках увидела такую милую картинку... А художника не написали... и подпись не разобрать.
Прямо хоть Зину-Корзину спрашивай, как крупного специалиста по советской живописи.

---

В одноклассниках -

хочу я чтоб микроволновку
напоминала жизнь моя
чтоб только микроволноваться
и чтоб внутри всегда еда
© Анатолий Елецкий

---

С днем рожденья!

tapatunya, поздравляю с днем рожденья!


Всего самого замечательного!

---

Сара Эдисон Аллен "Бегущая за луной". Ну, это в моем издании (эксмо) так называется... В недавнем переиздании Азбуки книжку назвали "Очарованная луной". А в оригинале вообще называется The Girl Who Chased The Moon, что, как я понимаю, обозначает "Девушка, которая охотилась/гонялась за луной". Мда. По-прежнему не понимаю, чем руководствуются издательства, выбирая названия, и почему их не устраивает оригинальное название, данное автором... Все тот же сентиментальный роман (не очень любимый мною ) и чуточку магического реализма...
Сюжет: маленький американский городок (классика жанра!) Мэллаби, где происходит скромное и совсем незаметное волшебство. Здесь проживает добрый великан, по ночам по городу бродят блуждающие огоньки, а давно умершие могут подавать своим любимым добрые знаки. Сюда приезжает тинейджер Эмили, оставшаяся совсем одна после смерти матери, ее отправили к единственному родственнику - дедушке... а она даже не знала, что у нее еще есть дедушка. И про Мэллаби, родной город матери, тоже ничего не знала. Но сейчас она горит желанием во всем разобраться - почему мать, уехавшая отсюда в ранней юности, не только никогда сюда не возвращалась, но даже ничего не рассказывала о городке и своей жизни тут... Здесь проживает одинокая молодая женщина Джулия, которой пришлось вернуться после смерти отца и разбираться с его запущенными делами. Отец держал небольшой ресторан, но семейное дело на грани краха... Джулия должна трудиться изо всех сил, чтобы погасить отцовские долги. А она ведь так не хотела возвращаться в город, где прошла ее такая трудная юность, и где ее мучают постоянные напоминания о прошлом. В прошлом скрыто много горечи и трагических ошибок, но маленький городок Мэллаби со своей магией старается помочь все исправить, если только люди не зацикливаются на своих страданиях и готовы начать новую жизнь...
Да, я не люблю сентиментальные романы, но когда-то случайно попавшая ко мне книжка автора ("Садовые чары") произвела очень приятное впечатление, так что я испытываю к автору доверие. Очень понравилась книжка - такая тихая, спокойная... просто маленький городок со своими странностями, его обитатели со своими характерами... Хотя тут, конечно, в основном внимание автора сосредоточено на двух постепенно развивающихся сюжетных линиях - история Эмили и ее матери, история Джулии. Хотя они и в чем-то пересекаются, ну так городок-то небольшой. Все друг друга знают. Лично меня больше зацепила линия Джулии. Ну, это понятно - у Эмили тут первая любовь и все такое, а у Джулии тяжелое прошлое... И особенно понравилось, как тут все участники прошлых событий стараются все исправить. Вот просто с первых же строк поразило, когда автор сообщает, что Джулия, вернувшись в город детства, снимает квартиру у бывшей одноклассницы, которая в школе ее травила вместе с другими... А парень, бывший первой любовью Джулии и бросивший ее в тяжелую минуту, приходит к ним в гости и пытается помириться. Так странно... но, наверно, где-то жизненно? А уж когда дело дошло до ребенка, то вообще затянуло - прямо не терпелось дождаться, когда же они с этим разберутся. Очень за них переживала.
В общем, душевный автор, буду дальше ее читать.

@темы: Книги

---

(лазая в ЖЖ) рецепт от Лимонова, как увеличить рождаемость в стране.

Увеличить рождаемость ?
Пожалуйста. Её можно увеличить только насильственными методами :

-Изъять из обращения противозачаточные таблетки.
-И презервативы тоже.
-Запретить аборты.
-Разрешить вступать в брак с 14 лет, малолетки станут плодиться как кролики.

Вместо этого- сейчас занимаются голимой чепухой : какие-то жалкие рублики обещают, материнский дохлый капитал, ссудки, ссуды всякие.
Рождение детей- это дело звериной страсти, а не соло на калькуляторах.

Заметьте, что характерно - рассуждает человек, которому точно, никогда, ни при каких обстоятельствах (даже если бы ему было двадцать лет) рожать не придется.

---

Обнаружила в пятерочке, что продают ростки гиацинта в горшочках. И тут же, конечно, одолело искушение... Они же там уже стоят с соцветиями, я так понимаю, ожидается, что это все скоро зацветет... Очень хочется.
Но у меня и так-то с растениями идет не очень (одни только эти... лилейного вида... держатся зубами ), а с цветущими и вовсе плохо.
Вот на новый год я уже не выдержала, купила такой горшочек с кипарисом. Ну, как там они написали. Пока стоит. Я на него все время хожу смотрю.
Ага! мне же еще и поставить этот гиацинт некуда будет. Все подоконники заняты этими... лилейного вида. Я их в прошлом году рассаживала. Не выкидывать же их. Один вон как раз выпустил дудку к началу весны, сейчас радостно цветет.

---

Сегодня же еще праздник - день писателя.
Как бы мы жили без писателей...

---

---

Заглянула в каталог Армады - чудесные новости. В апреле собираются издавать продолжение Васильева про учеников Ворона... и еще какая-то новая книга Демченко... Правда, там еще нет ни обложек, ни каких-то конкретных данных (сколько страниц, не знают). Так что, видимо, будет только в конце месяца. На майские праздники, видимо, да. (готовится терпеливо дожидаться)

А вот я никак понять не могу - Азбука что ли сейчас и с озоном не сотрудничает? Уже не одну неделю смотрю, что новинки регулярно указываются, а на озоне как ничего не было, так и нет... И где их тогда, спрашивается, разыскивать?
Как они уже достали.
(мрачно) не удивлюсь, если Азбука выкинула фортель из-за новых озоновских скидок. Они же вроде с лабиринтом тоже разодрались, когда там увеличили число скидок и подарков...

---

Клаудиа Кардинале "Мне повезло". Так сказать, мемуары одной из знаменитых кинодив ХХ века. Которую я знаю чисто по имени, в результате вдумчивого изучения в детстве любимого журнала "Советский экран". Даже не помню, видела ли я какие-либо ее фильмы... Э... "Фанфан-Тюльпан"? Нет, там, кажется, была Джина Лоллобриджида... (полезла в гугл) Знаете, я думаю, если мне по отдельности покажут Клаудию Кардинале и Джину Лоллобриджиду, я их не различу вообще. Но тут ничего не поделаешь, видимо, тогда был в тренде такой тип внешности. Так же как сейчас в кино популярен тип пластиковой куклы - всякие там Киры Найтли, Натали Портманы... с Викандерами... которых я тоже не различаю... И, честно говоря, по мне уж лучше Лоллобриджида.
Отвлеклась. Так, значит, Кардинале. Между тем вспомнила! "Картуш"! с Бельмондо. Она там играла, и я это кино смотрела. Хотя подробности начисто не помню. То есть, понятно, что про благородных разбойников. И Бельмондо. Мда.
Значит, Кардинале вспоминает свою жизнь. Это даже, скорее, не мемуары в чистом виде, а одно большое интервью. Это имеет значение, потому что она тут меня в начале слегка взбесила... Но это если относиться как к мемуарам, а я сначала так и относилась. Мемуары - это, я считаю - вспоминай честно... Но интервью - это совсем другой жанр, здесь даже понятно, что интервьюируемый, особенно, если речь идет о звездах шоу-бизнеса, будет стараться выглядеть в лучшем виде, будет во всем блеске и в полном гриме... Как выражались некогда в рунете - "входит Лиза Боярская, она в образе". Ну, вот так, да. Вот и тут Кардинале абсолютно в образе. Ну, что тут поделаешь. Дива. Имеет право.
В общем, рассказ идет примерно по хронологии - детство, юность, карьера в кино, режиссеры, актеры... личная жизнь... Примерно, потому что закончив с детством, дива в дальнейшем обращалась с хронологией очень вольно, ну так - прыжки вперед-назад, так что вообще очень сложно проследить, что было раньше, что было потом. Но что меня взбесило - вот она с самого начала огорошила читателя, что ее в ранней юности жестоко изнасиловали! от чего она родила ребенка! И вот только я прониклась сочувствием, как - вдруг соображаю, что со всеми этими прыжками туда-сюда по времени и пространству, история получается весьма темная и туманная. Прямо скажем, очень странная история, в которой лично у меня никак концы с концами не связываются... То она говорит, что ее обманом заманили в дом и там жестоко изнасиловали. То через несколько страниц выясняется, что ее потом тот же тип годами выслеживал и везде насиловал. А она типа не могла никому сказать... хотя жила в своем доме, в своей семье... и никто ничего не замечал... Типа она считала, что это ей наказание. Что простите?? А ребенка она вообще родила через два года! То она заявляет, что даже имени этого типа не помнит, так он ей был омерзителен и внушал ужас. То через несколько страниц походя сообщает, что узнав о своей беременности, писала ему письма! Как чеховский Ванька что ли, на деревню дедушке? то есть, в Тунис, моему насильнику? Параллельно с этим сообщается, что она в это же время победила в конкурсе красоты Туниса и в виде приза ее отправили в Италию сниматься в кино. При этом она еще то сообщает, что в результате этого изнасилования продолжительностью в пару лет она была так угнетена. То через несколько глав сообщает, что любит секс. Вот как - а мне чего-то казалось, что жертвы жестоких изнасилований и многолетнего абьюза наоборот в этом плане имеют большие проблемы... То она сообщает, что всегда была необузданной дикаркой и бунтаркой, физически хорошо развитой, занималась спортом. И что, она не могла никак сопротивляться одному насильнику? Тут же она невзначай упоминает, как в это же время ее кто-то из режиссеров вызвал к себе с целью секса, и она его сразу вырубила. Мда. Из всего этого я в итоге заключаю, что дива сильно завирается темнит и фантазирует.
Ну, и дальше там, что касается личной жизни, таки вызывало у меня постоянную оторопь... и, как выражаются в инете, фэйспалм... Так что я даже прониклась не совсем теплыми чувствами к звездной даме. Но потом она все же стала рассказывать о режиссерах и актерах, с которыми ей доводилось работать - мало и не системно, обрывки и фрагменты. Но интересно. Эх, если бы вот она это все изложила нормально, развернуто и с подробностями... и не зацикливаясь на своей личной жизни... как бы было интересно... Ну, что ж тут поделаешь. Звезда же. С полным набором звездных характеристик. И, главным образом, сосредоточенности на себе, любимой. То есть - если Клаудиа Кардинале появляется в кадре, будь это фильм или просто выход на публику, то все должны видеть исключительно Клаудию Кардинале. Забавно наблюдать - ну, мне так показалось, из этих речений - какую ревность у дивы вызывали конкуренты по звездному статусу. В смысле, те, кого она безошибочным чутьем ощущала такими же, или еще большими звездами. Как изящно она старалась слегка воткнуть в них шпильку. Брижит Бардо, например, которая "о, моя дорогая подруга", охарактеризована, как трусиха... У Джулии Эндрюс, видите ли, позорные халаты. Халаты! Рита Хейворт - алкоголичка... В этот ряд вошел даже Ален Делон! Про него было сказано, что "в те времена он был невероятно красив". То есть, надо понимать, что сейчас-то он совсем не торт. В отличие от великолепной Кардинале. И только для Моники Витти дива, видимо, при всем старании не смогла ничего подобного измыслить, поэтому просто жаловалась, что с ней невыносимо трудно находиться на съемочной площадке! Она, видите ли, привлекает к себе все внимание! Ах да. Один раз она не выдержала и, пока Моника Витти отыгрывала свой эпизод перед камерами, надела себе на шею живую змею, и Моника обернулась и упала в обморок, она, бедняжка, боялась змей! Нравы шоу-бизнеса.
Но я, в общем, решила - черт с ней. Какой бы дама не была, все-таки она прожила весело, ярко и в свое удовольствие... Такое было время, такие были люди. (заглянула в гугл и с удивлением обнаружила, что они все еще живы! и Кардинале, и Лоллобриджида, и Моника Витти, и, конечно, Брижит Бардо с Ален Делоном... Удивительно. Кусочек детства. Тьфу-тьфу-тьфу, пусть живут подольше... )

"У воспоминаний свои права, в том числе и право на частичную правду или даже вовсе на неправду."

"Нет хороших актеров, а есть люди, "наполненные" личной историй, характером, слезами и смехом, которые, оказавшись перед объективом кинокамеры, дарят миру часть своего огромного личного богатства."

"Чтобы не отдавать какой-нибудь из дочек предпочтения, мама одевала на одинаково."

"В те времена итальянцам в Тунисе приходилось туго. В Тунисе, бывшем тогда французским протекторатом, считалось, что все итальянцы фашисты, союзники немцев, и, следовательно, враги."

"Я страшно затягивала волосы на висках, чтобы глаза казались более удлиненными. Никакая косметика не допускалась - в этом отношении отец был невероятно строг."

"Смех и улыбка всегда, особенно с тех пор, как я стала актрисой, - вот оружие, которым я чаще всего оборонялась от других. Я много смеюсь, но смех для меня - не средство общения. Я всегда использовала и смех, и улыбку, чтобы не дать другим возможности копаться в моей душе. Улыбка обычно всех ставила на место, не обижая. А я? Я оказывалась вне опасности: дверь закрыта, замок же, на который она закрывается, всего лишь очаровательная улыбка."

"Желание мужчин... Кто знает, действительно ли это желание или просто жажда победы... Целая жизнь - и трагедия, и комедия - проходит в противостоянии этой жажде."

"Я поняла, что, чем меньше делаешь перед объективом, тем лучше результат. Крупный план в кино так велик, что жестикулировать и играть надо мало, не то рискуешь выглядеть слишком самоуверенной и манерной."

"Не так это просто - быть одновременно и мамой, и бабушкой."

"Я люблю играть, потому что игра дает мне возможность прожить не только свою, но и какие-то другие жизни, другие истории."

"В Америке я узнала, что такое страх американцев перед женщинами из Европы - страх перед нашими чарами. Какая бы проблема не возникла, американцы спешат к психоаналитику, и я думаю, что после приезда очередной европейской актрисы у кабинетов психоанализа выстраиваются очереди мужчин, имеющих какое-либо отношение к кино: "Доктор, я боюсь..."

//Вернер Херцог// "Я же только и делала, что ходила в полицию выручать нашу труппу, а его самого особенно часто - такие фокусы он выделывал. Однажды, например, нам всем надо было лететь в Майами. Самолет уже вот-вот должен был взлететь, а мои товарищи опаздывали. Что же сделал Херцог? Он лег на землю перед самолетом, чтобы не дать ему подняться в воздух. В результате его, конечно, арестовали. А я стала упрашивать местную полицию выпустить режиссера и говорила: "Ну что тут поделаешь, ведь он немного не в себе..."

"Из первоначального актерского состава осталась я одна. Я одна с двумя сумасшедшими - садистом Клаусом Кински и мазохистом Херцогом. Клаус, понимая, что его взяли вместо кого-то другого, психовал больше обычного: он постоянно орал и твердил, что убьет Херцога. Херцог же был счастлив: чем больше возникало трудностей и проблем, чем сильнее оскорблял его Клаус, тем лучше он себя чувствовал."

//Клаус Кински// "Он терпеть не мог, чтобы во время съемок на него смотрели. Оператора, стоявшего за камерой, нужно было чем-нибудь закрывать: Клаус не желал видеть его глаза."

"Нередко актеры бывают действительно такими же красивыми, какими мы их видим на экране. Но как часто они несчастливее, чем это можно себе представить. Несчастливы более или менее одинаково - и мужчины, и женщины. Потому что и тем и другим одинаково трудно сосуществовать с мифом о себе."

"Воплощенной яростью был Оливер Рид. Он вывинчивал лампочки из люстр и жевал их. "Вы, итальянцы, - говорил он, - просто тряпки.. А я смотрите что могу: лампочки есть."

"Да сохранит Бог среди нас людей ироничных, любящих жизнь больше, чем свою работу. Особенно сумасшедших."

//Ричард Брукс// "В Чинечитта, вместо того чтобы подниматься по лестнице на высокий настил, где снимались некоторые сцены, он с поразительной ловкостью вскарабкивался туда по лесам, подтягиваясь на руках и упираясь ногами."

"Удивительно, как можно так долго жить и работать рядом с человеком и так мало его знать."

"На похоронах я бываю редко, потому что все там против твоей воли превращается в какое-то зрелище... Я избегаю не только похорон, но и визитов к обреченным людям, которых я знала красивыми, жизнерадостными, счастливыми. Может, я трусиха и эгоистка, но предпочитаю хранить в памяти образы красивых и счастливых людей."

"На вопрос, какое ты любишь мороженое, обычно отвечаю: сливочное, ванильное, шоколадное, со взбитыми сливками... Почему нельзя так говорить о мужчинах?"

"Моя жизнь приучила меня не столько к размышлению, сколько к действию. Долгие годы я переходила от одной работы к другой, от одного фильма к другому, пересаживалась из одного самолета в другой. В таких условиях заниматься шлифовкой своей культуры и оттачиванием мысли было почти невозможно."

"Думаю, что все беды и несчастья актрис связаны с проблемой возраста: женщины вообще тяжело переносят появление первых морщин, а что говорить о тех, кто был воплощением красоты и молодости? У актрис к этому прибавляется еще одна проблема - экран, который еще вчера отражал их красоту, сегодня вдруг, словно назло, только подчеркивает тени и морщины на их стареющих лицах."

"Кино принадлежит мечтателям... Кино - это страсть."

"Благодаря кино я фактически совершила кругосветное путешествие."

"Бразилия очень буйная страна. В Рио нашлась одна похожая на меня девушка. Шла она себе спокойно по улице, как вдруг на нее налетела толпа и сорвала с нее всю одежду."

"Я считаю, что роли старух можно играть, когда ты помоложе, чтобы не было потом никаких недоразумений. Но когда годы оставили следы на твоем лице, тут уж совсем другой разговор. Я бы сказала, что это даже опасно для актрисы."

"Мужчины сами для себя постановили, что годы добавляют им привлекательности: седина на висках, морщинки вокруг глаз - как это покоряет женщин! Зато женщину, по их мнению, то же самое совершенно лишает шарма, превращает в старуху. А мы почему-то соглашаемся с мнением мужчин о самих себе и, к сожалению, с их сложившимся на протяжении веков мнением о нас, женщинах."

"Если ты как актриса преодолела барьер сорокалетия, ты уже останешься в обойме навсегда."

"Я считаю, что старость нельзя проводить в одиночестве: так ты постареешь еще сильнее и раньше. Нужно жить вместе со всеми и с их проблемами. Если старый человек не хочет умереть до времени, тем более - интеллектуально, он должен разделять жизнь своей эпохи, своего общества. Он должен чувствовать себя частичкой своего времени."

"Мне нравятся очки. По-моему, они "одевают" лицо... или защищают его. Возможно, я пользуюсь очками, как Анжелика из "Леопарда" пользовалась веером... Они - оружие защиты и нападения."

"У меня с деньгами сложные отношения: когда они есть, я бездумно их трачу, а потом нечем платить налоги."

"Жизнь как поезд: надо только знать, когда и где следует сесть в него, и угадать тот момент, когда приходит время с него спрыгнуть - хотя бы и на ходу."

@темы: Книги