С днем рожденья!

Scorpion Dog, поздравляю с днем рожденья!


Всего самого необыкновенного!

---

(разглядывая сайт иллюстраторов) а вот тут э... сразу приходит в голову... и в комментах тоже... что это намек на известную персону. Но художник клянется, что любое сходство является случайным и непреднамеренным, винит телевизор, из-за которого, возможно, мозг у него что-то впитал...

---

Сейчас, пока я в приступе жадности тащила картинки, обнаружила среди себя новую степень помешательства. Сейчас я, глядя на красивую картинку, сначала думаю - какая бы это была классная открытка! А потом думаю - а как бы здорово выглядела кружка с таким рисунком!

Между делом случайно обнаружила, что у так очаровавших меня - когда? - у... года два назад... - чайных банок "королевские кошки" есть, оказывается, автор! Это художник Татьяна Доронина. Вот специально пошла и посмотрела на свои банки - нигде там художник не указан! Типа это стоковые рисунки что ли? Позор компании Richard.

---

Картинкофлуд

Художник Евгений Шишкин.
























































... и отдельно поразила картина под названием "Ивановцы отправляются в Москву" (художник из Иванова).

---

В одноклассниках - для осеннего вечера.

---

Александра Лисина "Артур Рэйш. Темный маг". Судя по всему, последняя часть цикла про приключения некроманта Артура Рэйша... то есть, упрощенно говоря - некроманта, там у него вообще что-то сложно со статусом...
Сюжет: как обычно, в столичном городе Алтире что-нибудь да не слава богу... Вот опять происходят жестокие и загадочные убийства. На этот раз таинственный преступник убивает не кого-нибудь, а магов, да сразу парами - темный плюс светлый, да еще и в ходе какого-то таинственного ритуала, никому не известного. Полиция сбилась с ног... Что еще хуже, Рэйш тоже сбился с ног. Улик и следов никаких, что в обычной реальности, что на темной стороне. Потерпевших может что-то связывать, а может и не связывать. Расположение мест и время преступления может укладываться в схему, а может и не укладываться... или, во всяком случае, эта схема для следователей не очевидна... Цель преступника даже представить не удается, его личность остается загадкой... Но что-то надо срочно делать, количество жертв все возрастает, паника достигает уже самых верхних кругов общества. Даже боги проявляют недовольство...
Я как-то привыкла, что обычно в цикле одна часть - одно расследование. Ну, не считая сквозной линии с семьей Артура и с исследованиями его учителя. А тут, так сказать, выражаясь языком сериалов, автор устроила арку... Кажется, это так называется... Одно расследование на две финальные серии. С одной стороны, можно порадоваться объемам, тем более книжка вышла толстенькая такая, солидная... мелким шрифтом... С другой стороны, мне не оставляет чувство, что автор опять переборщила... с обоснуем и реалистичностью...
Ну, хорошо, я понимаю, что это было очень сложное дело, при отсутствии улик следователи пытались взять преступника буквально измором - то есть, сплошными облавами, засадами и надеждами на счастливые случаи и совпадения. И это все было невероятно трудно и кошмарно, столько смертей и всяких ужасов. Но неужели автор преследовала такую цель, чтобы читатель на собственной шкуре ощутил каждую неровность на этом пути? Тут с такой обстоятельностью описано, как происходит первое преступление, как оно оформляется и расследуется, как происходит второе преступление, как оно оформляется и расследуется, какие начинают возникать версии и планируются превентивные меры, как происходит третье преступление, как оно оформляется и расследуется, как уточняются версии и превентивные меры, как происходит четвертое... Ну, в самом деле! По-моему, автор так описала все преступления, а их тут было двенадцать! Не считая тринадцатого, которое уже было чистым финалом. Ладно еще под конец преступник стал совершать не по одному, а сразу по два-три парных убийства за раз. Вот и получилось, что всю книжку только и повторялся весь этот цикл, с преступлениями, расследованиями, да еще между ними Рэйш бегал в подземный храм и восстанавливал статуи богов. Несколько монотонно, я бы сказала... А можно было бы при таком объеме и показать более подробно отношения Рэйша с командой, со своим домочадцами, которые были такие интересные при их введении, а потом автор их забросила и они перешли чисто в бытовые функции... и с внезапной новой напарницей... чрезвычайно интересная линия, но вышла исключительно схематической. Хотя, как я знаю, многие читатели почему-то не любят в фэнтези романтические линии, так что мне одной приходится страдать. Эх... Да и финальное объяснение происходящего вышло уж что-то слишком мудреным и хитровыкрученным...
Ну да ладно. Все равно это был прекрасный цикл, очень интересный, и я рада, что автор его дописала, и что его издали... А то от эксмо можно ожидать чего угодно, с этой их привычкой издать половину цикла и задвинуть остальное. Подлое издательство.

@темы: Книги

---

Книжный столик

Фаина Раневская "Письма к подруге".

"Мы так радовались, что потом даже немножко поплакали. У нас так всегда - как сильно радуемся, так начинаем вспоминать и непременно плачем."

"В Махачкале один мерзавец сказал Павле Леонтьевне, что никакой грим не в силах скрыть возраст. Ты только вообрази - бросить женщине, актрисе, в лицо такие слова! О как я жалею, что не присутствовала при этом. Я бы вырвала его грязный язык и выцарапала бы ему глаза. Тата назвала мне его фамилию, и если когда-нибудь я его встречу, то ему несдобровать."

"Я к этой Зинке привыкла, как к близкой подруге. Спектакль сняли, и у меня такое впечатление, будто подруга у меня умерла. Понимаю, что жизнь на этом не закончится, что будут новые роли, но все равно очень жаль. Такая потеря. Мне не везет с проститутками. Как играю проститутку, так спектакль снимают. Решила, что впредь больше не буду играть проституток."

"Кулешов сразу же мне сказал, что для его новой картины я не подхожу. В глазах у него при этом явственно читалось: "Вы, милочка, вообще для кино не годитесь."

"Актерский хлеб замешан на горчице и только сверху слегка присыпан сахаром. Лизнешь разок - сладко, а в другой раз уже горько."

"Таиров высоко ценит импровизаторские способности, и у него на каждом шагу импровизируют. Дома отрепетируют, а потом выдают за импровизацию."

"Пытаюсь искать какие-то случайные заработки. Заработаю рубль, а подметок стопчу на три. Так и живу."

"Если уж разочаровываться, то лучше сегодня, а не завтра или послезавтра."

"В нашей семье Божьи дары распределялись не поровну. Красота и расчетливость достались сестре, а ум с наивностью - мне."

"Может, не стоит никогда возвращаться в те места, с которыми связаны приятные воспоминания."

"Режиссер мне нравится, а вот остальные актеры, занятые в картине, - не очень. Но мне уже объяснили, что такова главная особенность кино - приходится играть с кем попало."

"Если хочешь понять, что такое съемки картины, то вспомни басню Крылова про лебедя, рака и щуку. Он как будто бы про это писал."

"Когда он говорит о картине, глаза у него горят так, что можно не сходя с места в него влюбиться. Но ты же знаешь, что я никогда не влюбляюсь в режиссеров. Я предпочитаю с ними спорить."

"Смею надеяться, что я хотя бы талантлива. Ведь мне об этом говорили даже те, кто меня не любил."

"Меня очень насмешила история с твоим лжеюристом. Только такая добрая душа, как ты, могла поверить проходимцу. Фирочка, милая, не переживай из-за пустяков. Мой отец в таких случаях говорил: "Хвала тебе, Всевышний, за то, что наказал деньгами и не забрал все." И знай на будущее, это я тебе говорю со знанием дела, что если человек оказывается в чужом городе без документов и денег, то ему незачем знакомиться с женщинами на бульварах и просить у них взаймы. Можно прийти в милицию, рассказать о случившемся, и его отправят по месту проживания. Жаль, конечно, что ты с ним не переспала. Так хотя бы было что вспомнить."

"Труппа ЦТКА - настоящее гадючье гнездо. Стоило только Павле Леонтьевне прийти в театр, как на Юрия Александровича сразу же написали анонимку. Бедному Ю.А.пришлось долго объяснять начальству, кто такая П.Л.Вульф и почему он решил пригласить ее в труппу."

"Я не верила отцу, когда он говорил, что жизнь очень сложная штука. Мне, девчонке, казалось, что все просто. Есть хорошие люди, есть плохие, есть так себе, ни два ни полтора. От хороших людей можно ожидать только хорошего, а от плохих плохого. И до сих пор, когда от хороших людей получаю что-то плохое, то теряюсь и начинаю думать, уж не сама ли я виновата?"

"Моя любимая роль - мамаша мещанка в пьесе "Чужой ребенок". Своих детей у меня нет, но это еще не означает, что я не могу и не умею играть мамаш."

"Я не могу играть роль, если не полюблю свою героиню или же хотя бы не буду ей сострадать. Без сострадания не получится образа."

"Недавно я спросила ее, притворившись дурочкой, какой она меня, вне всякого сомнения, и считает, почему Чехов назвал "Вишневый сад" комедией? Там же комического не больше, чем в "Гамлете". Хотела спровоцировать ее на дискуссию, но вместо этого услышала короткое: "Чехову виднее". - "Да, - говорю, - ему виднее, но хотелось бы и ваше мнение услышать." - "Когда соберусь ставить "Вишневый сад", тогда и скажу." Вот и поговори с такой. Ох, и за что мне такое несчастье? В кои-то веки получила хорошую большую роль. Разве нельзя было в придачу к ней еще и мало-мальски толкового режиссера дать?"

"В "Вассе" она играет Рашель. Из-за этого мне очень трудно давалась сцена, когда Васса посылает Анну в жандармское управление, чтобы сообщить про Рашель. Мне нужно показать в этой сцене борьбу плохого с остатками хорошего в душе Вассы, но я мысленно вижу не Рашель, а Добржанскую, и никакой борьбы не получается - ее бы я не только жандармам, а чертям бы отдала с радостью, чтобы взяли, да унесли куда подальше."

"Он хочет снять меня в своей следующей картине. Смешно - человек еще не знает, что именно он будет ставить, но знает, кого он станет снимать."

"Знаешь, как Таирову предлагают прочесть пьесу? Говорят: "Вот здесь есть хорошая роль для Алисы Георгиевны //Коонен//." Иначе он и читать не станет."

"Никаким поводом для праздника пренебрегать нельзя. В жизни и без того не очень много радости."

"С этим международным шахматным турниром была такая горячка, что я интереса ради выучилась играть в шахматы. Теперь могу поддержать компанию в поезде. Но мне в поездах большей частью предлагают сыграть в карты."

"У меня в голове есть копилка, в которую я складываю интересных, ярких людей. Вдруг когда-то пригодится. Эта копилка - самое большое мое богатство."

"Мы не поладили с момента нашего знакомства. Узнав в ней еврейку (а для этого много ума не надобно), я заговорила с ней на идише. Она же в ответ передернула плечами и сказала, что не понимает меня и что она не еврейка, а немка. Боже мой! Фирочка, скажи мне - есть ли такой немец, который не понимает идиша?"

"Когда смотрю такие, с позволения сказать, спектакли, всегда говорю про себя: "Ослепнуть бы мне, чтобы не видеть этого срама". Я так переживаю за искусство, переживаю всегда, когда вижу плохую постановку, даже если она меня впрямую не касается. Мне больно за искусство, за театр, за сцену, которую топчут бездари."

"Что поделать, я смотрю на кинорежиссеров так же, как моя сестра смотрела на холостых мужчин. Можно ли ожидать от него чего-то серьезного или нет?"

"Сорок лет как-никак, полжизни уже прожито, а где поклонники?"

"Славы мне хочется не ради денег или каких-то благ. Просто славе предстоит закончить мой давний спор с самой собой, положить конец моим сомнениям. Как только я пойму, что могу считать себя настоящей актрисой, так начну жить спокойно."

"По поводу этой пьесы было постановление ЦК, и другие режиссеры сразу же начали пинать Таирова. Я ему за это сразу же простила все обиды. Не выношу, когда пинают упавшего, сердце разрывается от жалости."

"Помнишь, как твой отец, благословенна его память, говорил: "Когда просишь, проси понятно". Сейчас часто вспоминаю эти слова. Я всегда молила Бога, чтобы он дал мне возможность сыграть роли Павлы Леонтьевны. Я имела в виду такие роли, как Софья в "Горе от ума" или ту же Любовь Яровую. Но вышло так, что мы вместе играем старуху Мотылькову."

"Надо отдать должное Ю.А. - он умеет примирять актеров. Он очень дорожит своим собственным спокойствием и не хочет видеть вокруг себя раздоры. Не все режиссеры такие. Некоторые считают, что в труппе должны постоянно кипеть страсти, и, если пару дней все спокойно, сами затеют какую-нибудь свару."

"Есть такие критики, которые только и умеют, что ругать. Раньше это называлось "гадким характером", а теперь "принципиальной позицией".

"Чувствую себя развалиной. Злесь колет, там болит, да еще и память ухудшилась, что меня очень пугает, ведь актриса без памяти все равно что почтальон без ног."

"Твой подарок запоздал немного. Сумочка прелесть, в Москве такой не достать. В театре всех прямо затрясло, когда я пришла с новой сумочкой. Столпились вокруг меня, начали восхищаться - ах-ах, настоящая французская работа! - и спрашивать, откуда я ее достала. Я сказала, что подруга прислала подарок, не вдаваясь в подробности. Теперь они думают, что у меня есть подруга в Париже."

"Я наняла женщину по рекомендации, не с улицы привела, чтобы та вела хозяйство. Не прошло и трех дней, как начали пропадать деньги. Выгнала, взяла другую. Та украла лисий воротник. Чтобы было короче - сейчас у меня работает уже четвертая. Эта, как я заметила, таскает еду. Понемногу, так что пока я с этим мирюсь. Разве мне жалко конфет? Я и угостить могу. Если она этим ограничится, то черт с ней - пусть работает. Но что-то мало-мальски ценное дома стараюсь не держать. Ты можешь смеяться, но у меня боязнь, что у меня что-то украдут, уже превращается в манию. Ежедневно проверяю, все ли на месте. Положение мое усугубляется тем, что в театре тоже понемногу подворовывают. Кругом воры! Как жить?"

"Донжуанство - это такой недостаток, который и в семьдесят лет остается при человеке. Уже и сил нет, а по глазам видно старого кобеля."

"Одна актриса, с которой я познакомилась, когда торговала искусством в клубах, чтобы заработать на жизнь //Рина Зеленая//, хочет, чтобы я снялась в картине по ее сценарию. Но это еще, как говорится, вилами на воде писано. У одной милой девушки есть желание написать сценарий, а у другой - снять по этому сценарию картину, комедию. Неизвестно еще, что из этого выйдет. Но меня весьма привлекает мысль о том, чтобы сняться в комедии. Это моя стихия. Дай Бог, чтобы получилось." //В 1938-39гг. снят фильм "Подкидыш"//

---

Андрей Васильев "Чужие небеса". Очередная часть цикла про Учеников Ворона. Ох...
Сюжет: итак, с огромными трудностями и потерями Ворон со своими учениками все таки смогли добраться до Халифатов. Теперь они вне досягаемости своих могущественных противников - Ордена Истины и жуткого мастера Гая. Ну, почти... расслабляться все же не стоит. У врагов длинные руки... Казалось бы, можно порадоваться победе, перевести дух и спокойно заняться своими делами... Но те, у кого и были такие мысли, быстро убедились, что все далеко не так просто. Оказавшиеся вне закона в своей родной стране, остаются чужими везде, и каждый смотрит на них только с расчетом, как можно их использовать к своей выгоде. А тот, кто решился вступить в бой с подлецами, должен хорошо подумать, до какой степени ненависти он готов дойти, чтобы победить... и окажется ли победа именно тем, чего он хотел...
Автор пошел в отрыв - повествование становится все более жестким и кровавым... Вот я еще от предыдущей книжки отойти не могу, в которой автор жестоко убил пусть симпатичных, но все же персонажей второго плана. А тут он разом уничтожил несколько центральных! Хотела выдать спойлер, но не буду! пусть те, кто читает цикл, но еще не добрался до этой части, с ужасом гадают... (рыдает горькими слезами)
И все равно не могу не отметить, как автор четко все описывает - все же выходит логично и закономерно... хотя и ужасно... И по-прежнему очень интересно, что же будет дальше с персонажами, как будет развиваться их история - тем более, что автор уже напугал своей готовностью беспощадно зачищать ряды действующих лиц. Надеюсь, что продолжение будет - на самом интересном месте же!
Все-таки не могу удержаться от спойлеров. Мне кажется, что Аманда все же жива и еще появится. Ведь не до такой же степени автор готов разбрасываться персонажами! А кто что думает по поводу Белой Ведьмы? к которой настойчиво все посылают? Скорее всего, в итоге ученики Ворона у нее и окажутся... Я подозреваю, что это Эванджелин! А что? Там указано, что она серьезный боец, и у нее жуткие раны, и она всех пугает, потому что слетела с катушек... Думаю, что это может быть Эванджелин, если ее схватил Орден Истины и пытал, а она смогла сбежать. Эх, как же завлекательно... когда хоть будет продолжение...

"- Утром выбираете себе место близ одной из королевских частей и оказываете ей всяческое содействие.
- Вы же хотели нас по разным разбросать? - уточнила Эбердин.
- Хотел, - признался Ворон. - А потом подумал и рассудил - да ну его. Вы, когда в кучу собираетесь, больше шансов выжить имеете. Боги - они кого любят?
- Смелых, - заявил Монброн, отсалютовав наставнику кубком.
- Везучих? - предположила Рози.
- Тех, кто их уважает, - пространно выразилась Магдалена.
- Дураков, - подытожил Ворон. - И если дураки держатся друг друга, то у них удачи становится куда больше."

@темы: Книги

---

Книжный столик

Лидия Гинзбург "Записки блокадного человека".

"Туризм, по своему психологическому качеству, ближе всего к коллекционерству. Точнее, есть разновидность коллекционерства."

"Какой долгий, изматывающий опыт нужен иногда, чтобы выжать потом из него несколько строк."

"Беда писателю, если слово его написано не для дела, а для того, чтобы показать свою образованность, или из ряда вон выходящее благородство, или суровую солдатскую прямоту, или изощренность и искушенность в разных тонкостях жизни, или латентный огонь своего сердца."

"Самый непримиримый и всепроникающий этический пафос встречается у людей практически аморальных. Вполне закономерно. Для аморального это область прекрасных философских абстракций. Он не знает того, что знает порядочный человек, из каких нерадостных усилий слагается эта порядочность."

"Мы - аналитики, кичащиеся человековедением, - мы умеем ошибаться в людях, как никто другой. Как никто, потому что, когда нам нужно не понимать, мы не понимаем грандиозно, с концепцией. Концепция работает, вытесняя из поля зрения факты, видимые самым простым глазом."

"Есть ли вообще поступки, свободные от корысти и тщеславия? Возможен ли беспримесный этический акт? Вне экзальтации, вероятно, почти невозможен. .. При всем многообразии этических систем, этический акт всегда мыслится как иерархический, как пожертвование низшим ради высшего. Никто ничем не жертвует зря. Человек принуждается к жертве извне или изнутри. В каждом данном случае позволительно спросить - есть ли жертва? Жертва должна быть ценой некой жизненной ценности. Если этого нет, то, расшифровывая данный поступок, смело спускайтесь по иерархической шкале вниз. Пустоты в этом деле не бывает; при отсутствии высших интересов действуют низшие."

"Что существует в общем сознании? Что среда может дать и что она может отнять? Если она может отнять только путем административным - наступает царство безнравственности."

"Любовь и сострадание должны быть воспитуемы, культивируемы, идеологически оформлены; иначе они глохнут с поразительной быстротой и исчезают с ужасной бесследностью."

"... Наивный реализм этического мышления. У нас, начиная с 40-х годов, это приняло формулу государственного наивного реализма, в силу которого, например, все великие писатели изображались в равной мере добросердечными и, главное, целомудренными."

"Ахматова говорит, что стихи должны быть бесстыдными. Да, но, быть может, поэты должны быть застенчивыми."

"Несогласие с существующим было опытом всей русской культуры. Русский интеллигент находил комплекс несогласия в себе готовым, вместе с проблесками сознания, как непреложную данность и ценность."

"Понять жизнь и литературу тех лет и поведение больших людей этой литературы можно только помня: человек не есть неподвижное устройство, собранное из противоречивых частей (тем более, не однородное устройство). Он - устройство с изменяющимися установками, и в зависимости от них он переходит из одной ценностной сферы в другую, в каждой из них пробуя осуществиться."

"Г.С. написал мне: когда поэт пробует быть как все, - у него это все равно не получается. Конечно, не получается... Поэт не может быть как все. Но современный поэт должен этого хотеть. Чем он и отличается от романтика."

"Люди декадентской культуры в быту, не сморгнув глазом, выносили ситуации, от которых человек должен лезть на стенку. Отличительное их свойство - железные нервы."

"Наряду с обыкновенной завистью существует особая зависть беспринципных и потерявших себя к высоким неудачам и страданиям."

"Когда доходит дело до беды, самая плохая семья удобнее самых лучших друзей."

"Наступает возраст, когда вопросов больше нет; в том смысле, что нет ни вопросов, ни решений, которые еще могли бы изменить жизнь."

"Чуковский был очарователен, и он был очарователь. Он был эстетическим фактом, артефактом."

"Существуют стихи не то что ниже, а вообще вне стихового уровня. И в краю безграничной раскупаемости книг - тучные их тиражи лежат нераскупленными на прилавках. Слова в них - и бытовые, и книжные - никак не трансформированы. Просто словарные слова, с которыми решительно ничего не случилось оттого, что они (по Тынянову) попали в единый и тесный ряд. Нет, все же случилось - механическая ритмизация не позволяет им с достоинством выполнять свое нормальное коммуникативное назначение."

"Проза может оправдать себя сообщением интересного, размышлением, увлекательным сюжетом. Но стихи - это опыт жизни в магическом кристалле обнаженного смысла."

"Кушнер: Не в том дело, что подключаться можно к содержимому жизни, - его хватает. Но точка зрения на жизнь - чья она в таком случае? Она не может быть точкой зрения одного, данного человека, как не может быть язык человека его единоличным, не принадлежащим обществу языком."

"З.Г. со свойственной ей нецеремонностью, спросила Бахтина прямо - почему он печатается под чужими именами. Бахтин ответил, что это его друзья, к которым он хорошо относился, и почему бы ему было не написать от их имени книги."

"Они честно говорили друг другу: "Что ж, среди всего неясного самое ясное - мы погибли." Недели две им казалось, что это проще всего остального и что они относятся к этому довольно спокойно. Потом уже выяснилось, что погибнуть труднее, чем это кажется с первого взгляда. И они же потом с усилием, по частям, вырывали свою жизнь у дистрофии, а многие из них сознательно или бессознательно делали общее дело."

"Живые питаются кровью. Одни как паразиты, другие как честные гости на пиру, ответившие предложением собственной крови."

"Хорошо, правильно, что город гордится подметенной улицей, когда по сторонам ее стоят разбомбленные дома; это продолжается и возвращается социальная связь вещей."

"Город уже не серия мгновенных комбинаций улиц, домов и автобусов. Город - синтетическая реальность. Это он, город, борется, страдает, отталкивает убийц. Это общее понятие - материально. Мы познаем теперь город как с самолета, как на карте. Это предметное целое, ограниченное зримой границей. Границу смыкают заставы; границу расчленяют ворота (у города есть двери, как у каждого человеческого жилья). К воротам рвется враг; заставы и ворота не пропускают врага. Мы снова постигли незнакомую современному человеку реальность городских расстояний, давно поглощенную трамваями, автобусами, таксим. Проступил чертеж города с островами, рукавами Невы, с наглядной системой районов, потому что зимой, без трамваев, без телефонов, знакомые друг другу люди с Васильевского, с Выборгской, с Петроградской жили, месяцами не встречаясь, и умирали незаметно друг для друга. Районы приобрели новые качества. Были районы обстреливаемые, и районы, излюбленные для воздушных налетов. Иногда переправиться через мост означало вступить в зону иных возможностей."

"В блокадном Ленинграде мы видели всякое - меньше всего боязни."

"Чтобы сохранить хладнокровие среди всеобщей паники, нужно быть чуть ли не героем. Но попробуйте кричать и метаться, когда все вокруг делают свое дело, - это требует особой дерзости."

"Легче иногда, идя на смертельную опасность, не думать о смертельной опасности, нежели идти на службу и не думать о полученном выговоре."

"С древнейших времен и до наших дней слово трус - магическое слово. Можно бояться насморка, но смерти бояться стыдно. Как удалось внушить такое человеку с его волей к самосохранению, воспитать его в этом? Вероятно, удалось потому, что иначе существование общества, государства вообще невозможно и сюда была брошена вся сила внушения."

"Праздность, если она не осмыслена отдыхом, развлечением, - страдание, кара (тюрьма, очередь, ожидание приема)."

"Человек не выносит вакуума. Немедленное заполнение вакуума - одно из основных назначений слова. Бессмысленные разговоры в нашей жизни имеют не меньшее значение, чем осмысленные."

"- Ой, вот я хлеб начала. Теперь боюсь - не донесу до дому.
- Никогда нельзя начинать."

"- Теперь это наши стреляют. Не беспокойтесь. То стреляют, то песни поют. Комедия."

"- Ну, пойду я.
- Вы не боитесь?
- Чего бояться? Сяду в трамвай и поеду.
- Вы не боитесь, что вдруг трамвая не будет?
- А, я ничего не боюсь. Я хотела бы чего-нибудь испугаться."

"Девочка начинает хныкать и теребить бабушку: "Пойдем, пойдем!"
- Нет, не пойдем, подожди. Вот когда немца убьем, тогда будем ходить свободно."

"К весне дистрофический человек настолько оперился, что опять захотел гордиться и самоутверждаться. Одни умели добывать, распределять, приготовлять пищу - и гордились этим как признаком силы. Другие всего этого не умели, чем и гордились как признаком высшей духовной организации. С возобновлением рынка одни начали гордиться тем, что особенно дешево покупают ботву или крапиву, другие - тем, что тратят много денег."

"Пишущие, хочешь не хочешь, вступают в разговор с внеличным. Потому что написавшие умирают, а написанное, не спросясь их, остается. Может быть, замкнутому сознанию проще было бы обойтись без посмертного социального существования со всеми его принудительными благами. Может быть, втайне оно бы предпочло уничтожиться совсем, со всем своим содержимым. Но написавшие умирают, а написанное остается."

---

Лидия Гинзбург "Записки блокадного человека". Собственно говоря, это сборник. Сюда входят записи 20-30-х годов, 50-70-х годов, какой-то то ли рассказ, то ли фрагмент чего-то - что ли попытка художественного текста... и сами заглавные записки. Да... Название у сборника все же не совсем удачное, мне кажется. Суровое упоминание блокады настраивает на определенный лад... а сам текст располагается уже в конце сборника. Лучше бы назвали просто "Записки", это и обобщенно, и полностью раскрывает идею сборника.
Впечатления от сборника сложились неоднозначные. Первая часть - записи 20-30-х годов мне очень понравились. Автор - прекрасный мемуарист... кажется, так это называется? Фиксирует яркие, четкие, выразительные картинки происходящего вокруг, свои воспоминания о знаковых для культуры личностях... Плюс добавляет свои мысли, размышления - которые тоже интересно почитать. Получается такая мозаичная картина прошедшей эпохи - светло и печально. Кристальная прозрачность.
Записи 50-70-х... ну, тоже интересно... Но они ощущаются уже гораздо тяжеловеснее, массивнее... Тут уже большей частью размышления и анализ. Проблемы литературы, литературоведения... все такое. Достаточно трудно читается, язык... с использованием специфических терминов и оборотов.
Художественный фрагмент - или что это? - "Возвращение домой", у меня вообще не пошел. Ничего не хочу сказать, но тут, в общем-то, большей частью описания...
"Записки блокадного человека". Тоже оказалось не то, чего я ожидала. То есть, мне казалось, что здесь будет описание происходящего в блокаду, по типу тех же записей 20-30-х годов, какие-то факты, впечатления... Но текст опять же очень тяжелый - в плане чтения! - вязкий. опять те же описания, автор описывает состояние некоего персонажа, который встал утром, вышел на улицу, что он чувствует, описывает ощущения от голода и размышления о еде, ощущения от бомбежек и бомбоубежищ, ощущения, ощущения, впечатления... В общем, очень похоже на тот самый текст про "Возвращение домой" - может, именно поэтому, его и включили в сборник? И только ближе к финалу, когда автор описывает людей в очередях за хлебом, или в бомбоубежище, или в столовых, их разговоры - читать становится куда легче (и я тогда быстро дочитала, а то этот небольшой по объему текст у меня тянулся и тянулся, два с лишним года!)...
И вот, уже дочитав до конца, до последней строчки, я натыкаюсь на пометку о датах написания... "1942-1962-1983". И тут на меня накатывает некоторое понимание - то есть, получается, автор это все писала в несколько приемов? И первые записи сделаны еще тогда? во время блокады? в самое тяжелое ее время - в 1942 году?.. Мне стало стыдно. Вот я тут сижу и ковыряюсь в литературных тонкостях и впечатлениях - тяжеловесно или нет, читать, видите ли, мне было тяжело... А автор что ли это все писала вот прямо там, в блокадном Ленинграде, мучаясь от голода... Это же наверно - как оно называется, этот прием... - отстранение? Она не писала "я", она писала как бы про некий отстраненный персонаж - что это он чувствует то и это, это он наблюдает у себя разные стадии голода... Может, ей так было легче! Она как бы внушила себе, что занимается исследованиями вопроса... Чтобы отвлечься от кошмара происходящего, сохранить личность, хоть как-то, не превратиться в животное...
Заглянула в биографию на LiveLib, там написано, что автор пережила блокаду, потеряла мать, которая умерла от голода в том самом, 1942 году. Опять пронзило - так вот этот эпизод из записок, где персонаж как бы говорит, что у него умерла мать, а карточки еще остались, и он отоварил эти карточки и все съел, съел... и при этом с отстраненным удивлением фиксировал, что ничего по этому поводу не чувствует, в смысле, от того, что досталось вдруг столько хлеба. Это что ли она о себе писала?.. Ужасно... Конечно, такие вещи просто нельзя оценивать с каких-то абстрактно литературных позиций...

@темы: Книги

---

(лазая в ЖЖ) женщина рассказывает печальные и жуткие вещи...

---

Заглянула по дороге в книжный - ну просто ручки посмотреть! - продают новогодние открытки. 20 октября! Ну, там немного было, несколько штук, но сам факт... В прошлом году в середине ноября начали. Они так и будут каждый год на месяц раньше начинать?
Может, тогда стоит просто круглогодично выпускать и продавать новогодние открытки? Лично я только за, новогодние - мои любимые...

---

Марина и Сергей Дяченко "Мигрант". Итак, третья часть цикла "Метаморфозы", как-то очень быстро прочитался весь цикл, очень интересно.
Сюжет: представьте, что вы живете своей обычной жизнью, с утра до вечера заняты повседневными делами и заботами, и вдруг оказываетесь в каких-то космически-фантастическом антураже и некий гуманоид бесстрастно сообщает вам, что решение по вашему делу принято, и вы теперь являетесь мигрантом, согласно установленной процедуре направляетесь для дальнейшего проживания на... такую-то планету такой-то системы... Вот это и произошло с ГГ, Андреем Строгановым, обычным человеком из нашего времени, нашей реальности. Возвращался домой с работы, и прямо на следующий шаг, не переводя дыхания оказался в офисе Вселенского бюро, где ему и сообщили эту информацию. Что? как? зачем? почему? Но сотрудники Бюро принципиально не отвечают ни на какие вопросы. Да, он сам принял решение о миграции. Почему? нас это не касается. Да, к слову сказать, мы изъяли два последних года вашей жизни, в качестве уплаты за ваш перенос с Земли. Нет, мы не можем сказать, что такого произошло за эти два года, они же изъяты... Нет, мы не можем сказать, что случилось - или случится - с Земле. Нет, мы не можем отправить вас обратно, понимаете, мы сейчас находимся на два миллиона лет назад в прошлом. Да, это парадокс, наша цивилизация существует за счет парадоксов... Так вы готовы отправляться? Кстати, пока оформлялись документы, произошла небольшая накладка, та планета, которую вы выбрали, изменила правила приема мигрантов, мы извиняемся, но что поделать,можем предложить вам следующие варианты... Андрею все равно, он в шоке, он не знает ничего ни о Бюро, ни о предлагаемых планетах, и вообще не может понять, что происходит. Ему показали записанное им самим видеообращение, но там он только сообщает, что надо эмигрировать с Земли, здесь у него нет будущего... И вот Андрей, методом случайного тыка, оказывается на экзотической планете Раа. Здесь существует цивилизация с сильно развитыми биотехнологиями. Непривычно... Непонятно... Вроде вполне развитая планета, но в ее сложившейся культуре еще разбираться и разбираться... А времени на это никто не дает, вот прямо через несколько дней Андрей должен определиться - желает ли он существовать на Раа в статусе полноценного гражданина или в статусе зависимого? Если он хочет стать гражданином, нужно явиться для прохождения Пробы. А в чем разница? Объяснения кратки и туманны, решать нужно быстро - или решат за него самого. Все уверяют, что вполне комфортно можно прожить и в статусе зависимого, и это даже лучше всего для мигрантов... А Пробу вообще-то никто из мигрантов и не выдерживает, так что зачем мучиться! Но вопреки намекам и уговорам Андрей все-таки решает проходить Пробу...
Очень странная книжка. Нет, ничего не скажу, прочитала с большим интересом и удовольствием, все так затягивало, прямо невозможно было оторваться. И эта дикая ситуация, в которой оказался ГГ - таинственно и загадочно... И адская Проба - по разным намекам я решила, что это будут какие-то игры и соревнования на выживание подростков, типа Голодных игр каких-нибудь, я не знаю... встревожилась. Не знаю, правда, как там в Голодных играх, я до них еще не добралась, но тут вышло захватывающе. Враждебно настроенные местные подростки, суровый инструктор, явные лузеры и аутсайдеры - ГГ и местный паренек, тоже по чистокровный... Трэшовые испытания... И мне в итоге очень понравились - и властный Айра, который всегда готов принимать решения и добиваться своего, и зеленый паренек Тимор-Алк... К ГГ отношение было довольно-таки двойственное, авторы на этот раз решили изображать, я бы сказала, классического маленького человека из отечественной классики. В смысле, Андрей, конечно, с грехом пополам проходит эти испытания и держится, временами стоит на своем... Но все-таки, слишком часто мечется из стороны в сторону, и вообще, по ходу, главной его характеристикой можно считать выражение "ни рыба, ни мясо". Временами невыносимо раздражает. Но, опять же, и особого негатива не вызывает, бывает и гораздо хуже.
Но что странно - я так и не поняла, что это все такое было. То есть, картинка у меня ни в какую не складывается, да, собственно, вообще никакая картинка не возникает. Я в растерянности. Одни вопросы...
Более-менее только определилась с некоторыми моментами. Относительно всего цикла - как мне показалось - здесь авторы показывают еще новый вариант. Вот у них были - вариант, когда некие силы насильно вовлекали ГГ в процесс обучения/изменения, с тем, чтобы ГГ вырос над собой и обрел новые возможности, был вариант, когда некие силы обманом залавливали ГГ и обиняками изменяли его, чтобы использовать в собственных интересах. Ну, а тут вроде выходит, что некие силы занимаются своими непонятными делами, а ГГ сам собой к ним пролез и сам начал обучаться/изменяться. Но и это очень туманно! Потому что лично для меня так все и осталось невыясненным с отправной точкой. Почему ГГ попал в это адское Бюро по космическим мигрантам? Что с ним такое произошло? Ответа так и не дано... Или - по тому упорству, с которым Бюро уходит от четких и конкретных ответов - можно, в конце концов заподозрить, что тут что-то нечисто. Что ГГ не принимал никаких решений о миграции, что его просто похитили с Земли и засунули на эту Раа. А видеообращение и подделать можно! что мы видели в предыдущем романе про Цифрового. Но, с другой стороны - а почему похитили, для чего, для каких целей? Почему именно этот человек? Чем так важен и ценен ГГ? Почему его непременно нужно было изъять с Земли и поместить на Раа? Невозможно ничего выстроить, слишком мало информации!
Ближе к финалу показывается даже, что ГГ опять попадает обратно на Землю и даже вроде начинает что-то выяснять о происшедшем - ну,пытается. И тут же опять вмешивается Бюро и вот-вот все вернет к исходной точке. С той разницей, что сейчас ГГ забудет и про Раа тоже - а Раа и ее обитатели ему за это время тоже стали небезразличны! Но все равно ничего непонятно. Это ГГ действительно попал на Землю? или это была параллельная реальность - благодаря способностям Айры и Тимор-Алка? И как тогда эта параллельная реальность соотносится с обычной реальностью? Айра и Тимор-Алк уверяют, что на Раа очень тесно соотносится, а на Земле? А в финале вообще заявлено, что Андрей якобы изменил историю... или реальность... на Земле... и его опять не могут туда вернуть... Но он опять то ли может вернуться, то ли возвращается, опять же через параллельную реальность. И опять ничего неясно! Так он возвращается или нет? Или это видения? Или он побывал на Земле и опять вернулся? Черт знает что... И как с этим связан маленький сын ГГ? все завязано на нем? это с ним что-то случилось, что ГГ решил эмигрировать? А в финале он выходит это случившееся с сыном отменил, благодаря всяким параллельным реальностям? Кто тут что понял... я ничего...
Еще, конечно, отдельно возникают вопросы с этой ситуацией на Раа. Вообще говоря, устройство их общества мне живо напомнило мечтания Хайнлайна - в "Звездном десанте". Ну там, его идеи, что полноценным гражданином может быть признан только тот, кто послужил в армии - здесь авторами использован тот же принцип, только вместо армии у них прохождение Пробы. А так-то, судя по всему, на Раа что ли получается натуральный социализм? От каждого по способностям, каждому по труду? Индекс социальной ответственности? который зависит от того, сколько пользы приносит тот или иной гражданин, насколько активно и ответственно участвует в жизни общества... Но вопросы, вопросы... Авторы все-таки дают понять, что не все так радужно на Раа. Существуют и проблемы с ксенофобией и расизмом. И не очень ясная ситуация с мигрантами - они вроде принимаются и живут спокойно и обеспеченно - ну, участвуя, конечно, в общественно-полезном труде. Но в то же время к ним относятся с легким презрением и снисходительностью, их не принимают всерьез, они от всего отстранены. Можно сказать, что это их собственный выбор, но, как следует из текста - мигрантам, по большому счету, никто и не дает возможности сделать осознанный выбор, они попадают, сюда мало что зная об устройстве Раа, им никто ничего не объясняет, но требуют принять решение, причем без права пересмотра. Это как-то странно выглядит, для социализма и вообще для развитого общества. А дальше вообще все становится все более и более непонятным. В финале выясняется, что изначально общество на Раа находилось на куда более низкой стадии развития, чуть ли не первобытнообщинной. Только из-за вмешательства Бюро они достигли нынешнего уровня, Бюро им предоставило какие-то технологии и технику, обеспечило приток тех же мигрантов, как сказано - технически подкованных. Ну и, вот опять - эта деятельность Бюро, она что - направлена на благо? Раа, или Земли, или других планет? Или Бюро преследует свои какие-то цели? а использованные цивилизации просто бросает на произвол судьбы? Неясно, что там случилось или случится с Землей. Цивилизации Раа Бюро объявило, что отключает свои планетарные системы на орбите вокруг Раа. Ничего не понятно. Ничего не составляется.
Такое впечатление, что я какое-то время смотрела в калейдоскоп, где складывались разные яркие абстрактные композиции и тут же сменялись другими, без цели, без связи друг с другом...

@темы: Книги

---

С днем рожденья!

Viyka, поздравляю с днем рожденья!


Всего самого лучшего!

---

Сегодня зашла в газетную лавочку, увидела там в ворохе старых газет - что-то пишут про Марка Захарова. Хотела уже купить газетку и прочитать статью, но вовремя заметила, что писал Быков.
Быков у меня вызывает омерзение. О чем бы не писал, все замазывает своей слизью...

---

(заглядывая в новинки недели) Прикиньте - переиздали письма Толкиена!
Ну что ты будешь делать, придется опять делать заказ... Я не могу рисковать, я так долго надеялась их разыскать!

---

Заглянула в ЖЖ, узнала, что Роспотребнадзор собирается запретить пластиковые пакеты... в магазинах... Чтобы не загрязнять окружающую среду.
Внезапное влияние Греты Тунберг? Дошли направленные флюиды?

Там в постах толкуют о замене на бумагу - мне только пришло в голову: а бумага ведь не из воздуха берется, м? Сведем леса, чтобы паковать всякую фигню в магазинах?

---

(и опять же лазая в ЖЖ)

---

Фотофлуд

Сбегала за фотоаппаратом... (напевает) На дорогах мокрый снег, надежды белый парус смят волной...



А ведь еще пару дней назад...

---

(случайно выглянув в окно) вот ничего ж себе! У нас, оказывается, снег валом валит... газоны белые...