Книжный столик

Федерико Гарсиа Лорка. Самая печальная радость. Статьи, интервью.

"- Какие игры ты любил в детстве?
- Те, в какие играют дети, из которых потом вырастают дурачки, поэты..."

"- Простите, бога ради. Дело в том, что в поезде я сам не свой. Я называю это состояние "станционным смятением", знаете, это смятение отъезда и приезда, когда толпа куда-то несет тебя и выносит, а ты, чужой всему и всем, оторопело плывешь по течению? Есть люди, которых вообще не оставляет это станционное смятение, - они приходят, уходят и говорят всегда так, как будто из них выжаты все соки. Один мой друг был вечно в таком состоянии, и только из-за этого мы расстались. Ну посудите сами - какое может быть общение с человеком, который или только что приехал или вот-вот уедет..."

"- У вас хорошая память?
- Прекрасная - такая же, как жизнь. На одно у меня плохая память - на мелочи. Кто захочет обидеть меня - зря потратит время - я тут же забуду обиду."

"Почти у каждого из людей есть особая разновидность жизни - нечто вроде визитной карточки. Я имею в виду жизнь, открытую постороннему взору: ею человек может отрекомендоваться: "Вот я каков", и это примут к сведению: "Раз говорит, значит, так и есть". Но почти у каждого есть и другая жизнь - сумрачная, потаенная, мучительная, сатанинская. - ее скрывают, как постыдный грех."

"Я и не собирался заниматься литературой. Просто иногда неведомая сила заставляет меня писать."

"Когда я кончаю какую-нибудь вещь, у меня только одно чувство - я горжусь тем, что сделал, не ощущая при этом никакой связи между моими личными достоинствами и тем, что сделано; это гордость отца, у которого родился прекрасный сын."

"- Расскажите о своей жизни.
- О моей жизни? Разве жизнь прожита? А те годы, что прожил, еще не взрослые, для меня они - дети."

"Смерть... Все напоминает о ней. Безмолвие, покой, умиротворенность - ее предвестники. Она властвует. Все подчинено ей. Стоит остановиться - и смерть уже наготове. Вот сидят люди, спокойно беседуют, а вы посмотрите на ноги - как неподвижны, как ужасающе неподвижны туфли. Безжизненная, мрачная, онемелая обувь. Туфли, ноги, когда они неподвижны, мучительно неотличимы от мертвых. Видишь их оцепенение и думаешь: еще каких-нибудь десять, двадцать, сорок лет - и весь ты оцепенеешь, как они. А может, минута. Может быть, час. Смерть рядом. Я не могу и на минуту прилечь на постель в туфлях, а теперь, кажется, иначе и не отдыхают. Ноги, когда они лежат - вот так, опираясь на пятки, ступнями вперед, напоминают мне ноги мертвых, которые я видел ребенком. Так они лежали - недвижные, одна подле другой, в ненадеванных туфлях... Это сама смерть."

"Коренной гранадец, если он вернулся издалека и в пути ослеп, определит время года по тому, чт опоют на улицах."

"Собор навсегда пригвожден к той старине, чей стертый облик вечен и недоступен сегодняшнему дню."

"Я хочу послать алькальду Гранады эту лекцию вместе со статьей о ней. Пусть знает гранадский алькальд, как я чувствую эту землю. И приписку: "Кто же из нас все-таки алькальд Гранады, вы или я?"

"Как безнадежно отстоят их стихи от народных! Как бумажная роза от живой."

"Испания - страна твердых линий. Ни одного туманного перехода, где бы можно ускользнуть в запредельность. Каждый штрих, каждый контур беспощадно точен. Мертвый в Испании мертв, как нигде. И всякий, кто вздумает грезить, споткнется о лезвие бритвы."

"... Ребенок - главный всемирный праздник, он завораживает сильней цветов, чисел и тишины."

"Усыпить ребенка, развернув перед ним ленту дороги, все равно что провести мелом гипнотическую черту перед курицей. Уютней и приятней затаиться в себе. Радостно, как на ветке высокого дерева посреди наводнения."

"... Таинственный мужчина у запретной двери и есть тот самый незнакомец под сенью шляпы, который грезится каждой женщине, если она воистину женщина и не любит."

"Почти все народные песни - языческие."

"Спектакль должен быть праздником тела человеческого, все должно играть - от кудрей до ног, и главное - взгляд, зеркало души."

"Чтобы проникнуться музыкой, нужно буйное и чуткое воображение, и, действительно, одолев однажды грозного дракона ее техники, те, в ком есть фантазия и страсть, говорят музыкой почти непроизвольно."

"Песня - живое существо, и очень, очень нежное. Собьешься с ритма и погубишь песню. Очень легко нарушить ее чудесное равновесие, а удержать его трудно - как шарик на острие иглы. Песни похожи на людей. Они живут, становятся лучше или хуже, иногда гибнут, и остается только полустертая, почти непонятная запись."

"Страстей человеческих тысячи тысяч, и у каждой бесконечные оттенки; людей тоже тысячи тысяч, и у каждого в душе свой взгляд на мир, - и если какое-то сообщество или академия издаст устав, где расписано, что можно и что нельзя, эти души в ужасе отшатываются, как орел, которому подрезали крылья. Можно ли заточить душу в чужой?.. Можно сказать "нравится, не нравится", но нельзя говорить, что "хорошо", что "плохо". Разница между хорошим и плохим - в точке зрения на них... И, наконец, ни у кого, вообще ни у кого нет божественного права читать в душах. Господа буквоеды без единого живого слова за душой, которые держатся за устав, как дитя за материнскую грудь, - это те убогие страдальцы, что сподобились злосчастного диплома с отличием и возомнили, будто обзавелись умственным багажом."

"Этот странствующий рыцарь с гитарой за плечами бродит, вбирая красоту земли, из края в край, и долго еще звучат в городах и селеньях эхо старинных печальных мелодий. Гриф гитары - чем не копье?"

"Как не печалиться тому, кто с надеждой идет в пещеру ворожеи и натыкается на английскую мебель?"

"Сердце тореро должно постоянно ощущать рог быка."

"Картина изображает то-то и то-то", - говорили нам раньше. Теперь мы в другом полушарии и говорим: "Картина не изображает ничего, кроме самой себя."

"... Тело - математическая формула схватки ангела с демоном."

"Что мне сказать о Поэзии... Что скажешь об облаках, о небе? Гляди, вглядывайся - и все. И ты поймешь, что поэт не может ничего сказать о поэзии. Это дело критиков и профессоров. А поэт - ни ты, ни я, никто другой не знает, что такое поэзия."

"Только не спрашивай меня, что истинно, а что ложно, поскольку "поэтическая правда" - это фраза, смысл которой зависит от говорящего."

"Для меня воображение - синоним способности к открытиям. Воображать - открывать, вносить частицу собственного света в живую тьму, где обитают разнообразные возможности, формы и величины."

"Человеческая фантазия придумала великанов, чтобы приписать им создание гигантских пещер. Действительность показала, что эти гигантские пещеры созданы каплей воды."

"У всего на свете есть своя тайна, тайна эта и есть поэзия."

"Меня всегда пугал силуэт матадора в тени. Тень замкнута, как острие, и не поможет в бегстве, а станет помехой, безучастной и грузной, как мертвый кит на волнах."

"Чего поэзия не терпит ни под каким видом - это равнодушия. Равнодушие - престол сатаны, а между тем именно оно разглагольствует на всех перекрестках в шутовском наряде самодовольства и культуры."

"Если вы спросите меня, что означает "И сотней стеклянных бубнов был утренний сон изранен", я отвечу, что видел эти бубны в руках ангелов и деревьев - и все. Да может, это и к лучшему. Поэзия в одно мгновение подводит человека к той грани, у которой философ и математик молча поворачивают назад."

"Дамы и господа! Когда я выступаю перед аудиторией, мне всегда кажется, что я ошибся дверью. Друзья распахнули дверь, втолкнули меня, и вот я здесь. А кто-то так и заблудился в декорациях, ища гримерную или просто мечтая выйти на свет божий - но где там! То налетишь на жестяную чашу фонтана, то столкнешься с кровожадной акулой или того хуже - с публикой, вот как я сейчас. Зрелища сегодня не будет. Только поэзия - живая и горькая."

"Пусть мне недостает таланта, зато я не хуже мальчишки скольжу по коварному карнизу дней, скольжу - и ускользаю."

"Стихотворение живет, только если чьи-то глаза покорно следуют от строки к строке, постигая их темный смысл..."

"Ведь это прекрасно - во что бы то ни стало держаться достойно, как Сан-Себастьян."

---

С днем рожденья!

 Линдвурм, поздравляю с днем рожденья!


Всего самого лучшего!

---

Читательский дневник

Дж.Алтхэм. Берлин (путеводитель)
«Сегодня в бурно развивающемся Берлина насчитывается 3,5 миллиона жителей, город состоит из 12 городских округов и 95 районов, многие из которых расположены в сельской местности. В Берлине много зелени и хорошо дышится: леса, озера и парки занимают более трети городской площади. Город располагается на Северо-Европейской равнине, и поэтому в нем нет природных высот. Но оставшиеся после Второй мировой войны постепенно засыпанные землей руины образовали искусственные возвышенности, например, Тойфельсберг (в Груневальде) или Мон Кламотт (национальный парк Фридрихсхайн), где зимой можно покататься на лыжах или санках.»

А.Стоев. За последним порогом. Начало.
«Не сказал бы, что младенческое существование было очень уж утомительным – просто в силу того, что осознанное бытие занимало не так уж много времени. Я старался больше думать и узнавать мир вокруг, но получалось это не то чтобы очень уж хорошо. Хотя прогресс определенно наблюдался. Больше всего раздражало хождение под себя, но с этим оставалось только смириться. На горшок меня сажать никто не собирался, да и что толку, если я себя никак не мог контролировать? Организм делал в пеленки по своему графику и совершенно не интересовался мнением мозга по этому вопросу. Все, что я мог, это потребовать смены пеленки, и я дисциплинированно ревел, как и полагалось младенцу.
Я вдруг осознал, что мир вокруг не вполне уютное место, а я еще как минимум лет пятнадцать буду совершенно беспомощным. Конечно, варианты развития у ребенка довольно ограничены, но просто сидеть и ждать, когда вырастешь и станешь большим и сильным, это опасный путь.»

И.Шевченко. Остров невиновных.
«Тут было спокойно. Почти тихо. Почти безлюдно. Те двое, что находились рядом, не мешали. Марти они были знакомы… Совсем немного, но все же. А то, что ей было о них неизвестно, мог рассказать остров. Честно ли поступать так? Словно подсматриваешь в замочную скважину за чужой жизнью и слушаешь не предназначенные для твоих ушей разговоры. Но с любопытством сложно бороться…
Марти посмотрела на них – снова сверху, откуда-то из-под потолка. Они сидели на полу почему-то всего в нескольких ярдах от нее. От той нее, что лежала с закрытыми глазами на узком диванчике. Разговаривали вполголоса, листая старую книгу. Лейтенанта Фаулера она видела одновременно и человеком и псом. Он был огромен в обеих ипостасях, лохмат и небрит… Хотя небрит – все же только в одном облике, во втором – просто лохмат и весьма мил. Острову он тоже нравился, потому он его и принял.»

---

Сандра Браун "Прайм-тайм". Любовный роман. Впрочем, имя автора говорит само за себя...
Сюжет: 80-е, Техас. Энди Мэлоун, успешная тележурналист, приезжает сюда с целью попытаться взять интервью у престарелого генерала Рэтлифа, который тут проживает на своем ранчо. Трудность в том, что генерал никому никогда не давал интервью. Но Энди - и ее начальник и лучший друг - верит в себя, настроена позитивно. Сначала возникает мысль познакомиться с сыном генерала и действовать через него. Поскольку Энди - красивая женщина и т.д. Но этот план сразу приходится отбросить. Проявляя упорство, Энди выследила Лайона Рэтлифа, но оказалось, что он - крайне грубый и нелюдимый тип и настроен против журналистов не меньше, чем его отец. Кроме того, Лайон красивый, роковой и сексуальный, у ГГ сразу все задрожало внутри... и т.д. Тем более обидно пренебрежение. Проявляя упорство, Энди решает обманом пробраться на ранчо Рэтлифов и там что-нибудь делать... действовать по обстоятельствам. Это ей удается, но удивительно, что генерал, на которого она наткнулась, рыская вокруг дома, настроен приветливо и добродушно и, посмотрев на Энди, объявляет, что он согласен на интервью. При условии, что она на это время поселится на ранчо. Согласен даже на пребывание там же ее команды. Постепенно хитрый план генерала становится понятен: его огорчает, что его сын Лайон не женат - точнее, разведен - и он хочет устроить его счастье. Энди ему сразу показалась перспективной кандидаткой в этом плане. Осталось только поселить молодых людей рядом и дождаться, когда они оба перестанут валять дурака и осознают, что созданы друг для друга.
Вообще я люблю романы Сандры Браун. Но следует честно признать, что данная книжка крайне слабая. Возможно даже, что она написана на коленке, левой пяткой, может, нужно было срочно что-нибудь выдавать... (заглядывая во внушительную библиографию) А может, это еще начало, так сказать, творческого пути - книжка написана в 1983. По названиям, конечно, трудно судить, тем более, что у нас издатели относятся к названиям любовных романов наплевательски и часто лепят какую-нибудь отсебятину. Но, кажется, что в эти годы автор писала чисто любовные романы, в смысле, ничего больше там нет, только отношения героя и героини, которые оба, конечно, красивые, сексуальные и прочее в том же духе. На этом далеко не уедешь, поэтому у авторов любовных романов принято создавать для героев Препятствия - пусть преодолевают. Тут тоже не очень разгонишься - часто используют Коварную Соперницу... Но все равно в подавляющем большинстве случаев все проблемы нормальному читателю кажутся высосанными из пальца. И данная книжка тоже не стала исключением. Хотя автор и решила на этот раз обойтись без Коварной Соперницы. Все болтается туда-сюда вокруг комплексом ГГ - Лайона. Якобы он сразу проникся героиней и Захотел ее... Но он ей не верит и презирает за то, что она 1) женщина, а женщины - коварные и лживые, вот первая жена его бросила, 2) журналист, а журналисты коварны и лживы, на все готовы ради жареных сенсаций. И вот Лайон то изо всех сил хамит и оскорбляет героиню, то не может противиться своим чувствам, то опять боится поверить, то ему что-то обратно померещилось... Все болтаются туда-сюда вслед за Лайоном. Генерал и старая семейная кухарка представляют собой фон и драматический хор, как у древних греков, выплывая периодически с мудрыми и понимающими улыбками и теплыми словами "все будет хорошо".
По сути, конечно, смешно. Особенно, когда автор пережимает и в результате героиня ведет себя совсем уж как дурочка припадочная. Ну, например: ночью она слышит какие-то звуки, решает, что надо предупредить Лайона, а вдруг там Злодеи проникли на частную территорию ранчо. И тут же бежит к нему в соседнюю спальню (это хитрый план генерала, чтобы у них спальни были рядом), а герой, конечно, спит у себя совсем обнаженный! А она прибежала вся в трусах и прозрачной ночнушке! Предупрежденный Лайон вскакивает, хватает пистолет и бежит разбираться. Почему-то автор вынуждает его натянуть джинсы... а мог бы и так бежать... А может, когда герой совсем в одних джинсах, так гораздо эротичнее выглядит. Но героиня тоже собирается бежать следом! в трусах и прозрачной ночнушке... черт знает, почему. Может, она боится, что герой без нее убежит? Даже тапочки не хочет надеть! Я, говорит, так, босиком побегу! Ах-ха... По воле автора героиня бегает ночью в трусах и босиком по прериям Техаса... (с интересом) мне вообще этот момент непонятен - а что там, в Техасе, нет что ли колючек каких... или насекомых... пауков и скорпионов всяких? змей там каких-нибудь... ну уж камни-то точно, наверно, есть. Как она босиком-то бежит впотьмах по незнакомой местности... Да уж, любовные романы - это вам не конфетки есть. Или там героиня, расстроенная и измотанная от того, что приходиться болтаться вслед за мятущимся Лайоном, вздумала ночью спуститься и поплавать в бассейне под окнами героя. Через некоторое время и герой нарисовался около бассейна. Тут, само собой, героиня трепетно хлопает глазами и спрашивает - что ты тут делаешь?? Ну что он тут может делать... посмотреть пришел. Кстати говоря, а как они тут вообще видят друг друга и все остальное? Разве Техас не находится в южных широтах? Где, как мы знаем с детства из любимых приключенческих романов, с закатом солнца сразу настает ночь, и прямо вся непроглядная и чернильно-черная? Или героиня включила свет возле бассейна, пока там плавала? Прямо тут возникают вопросы, а вот лучше надо было в школе учить географию.
Короче говоря, сплошной фейерверк маразма, такие романы можно хотя бы ради смеха читать, результат гарантирован. И все-таки с Сандрой Браун это все гораздо лучше получается, по крайней мере, она пишет легко и ненапряжно, а вот Нора Робертс меня чаще всего утомляет и приводит в уныние... Хотя надо попробовать... А Сандра Браун потом пришла к идее, что вместо того, чтобы наматывать на соплях какие-то идиотские Препятствия, надо лучше опереться на твердую детективную интригу! и это у нее даже неплохо выходило. За что мы ее и любим...
К финалу неожиданно вышло вообще интересно, хотя автор этого и не планировала. Это так, бонусом. Тут всю дорогу переживали, что генерал должен хранить какую-то страшную тайну, не зря же он так рано ушел в отставку! И отказывается давать интервью! Что-то он скрывает! Наконец, все-таки ближе к финалу раскрыли эту страшную тайну - оказывается, генерал - герой войны! второй мировой. Ну, то есть, это было с самого начала сказано, но тут еще автора вообще понесло по кочкам. Генерал уже не просто герой войны, он - прямо по ходу тот, кто ее выиграл! Потому что "командовал сражением, которое сделало перелом в войне". Тут мне уже стало смешно, поскольку я твердо уверена (меня так учили), что перелом в войне сделала Сталинградская битва, и там определенно никаких американских генералов не было... Ну а автора выходит, что перелом перешел с прибытием американцев на второй фронт. Но это не высадка в Нормандии или что еще в этом духе - автор не лезет в такие вещи и придумывает какую-то битву, то есть, мне так кажется, что она придумывает... События происходят где-то во Франции, и там дивизия генерала, или чем там генералы командуют? напала на немецкую какую-то дивизию и разбила ее, и из-за этого наступил перелом во второй мировой! Но при этом, произошли большие людские потери. Генерала это потрясло, что вот из-за него, что он дал приказ, погибло столько славных американских парней. А потому что он не прикинул толком, что у немцев такие серьезные силы. А то бы если прикинул, так поди не стал бы на немцев нападать? Может, он бы тогда со своей дивизией вернулся обратно в Америку? А так произвел перелом во второй мировой. Но ценой больших людских потерь. И это его мучило всю жизнь. Автор, наверно, тут имела в виду Нравственные Коллизии. Представления американцев о второй мировой во всю ширь.

@темы: Книги

---

Читательский дневник

А.Сухово-Кобылин. Картины прошедшего.
«Входит Тишка в ливрее, с широкой желтой перевязью, нечесаный и несколько выпивши. (Автор находит неизбежным заметить, что предосудительное во всяком случае состояние Тишки нисколько не есть грубо-пьяный вид, а только некоторая приятная настроенность организма, выражающаяся усердием исполнить свой долг, плоды которого, однако, бывают горьки, певучестью речи, едва заметным поискиванием равновесия и, главное, невозмущаемым спокойствием духа.)
Атуева (долго на него смотрит): Какая рожа!»

Л.Минц. Котелок дядюшки Ляо.
«В XIX веке миссионеры, жившие среди экскимосов, чукчей и других арктических народов, столкнулись с трудностью перевода простого, казалось бы, понятия «хлеб насущный». Собственно говоря, с самим хлебом северяне уже были знакомы (название переводилось, как «мягкая еда белого человека, сделанная из белой пыли»), но он никак не был для них насущным, то есть, каждодневным и необходимым. Заменить его на «мясо моржа»?.. Если следовать такому принципу, то для китайцев, японцев и вьетнамцев «хлеб» надо было бы переводить как «рис», для полинезийцев – как «кокосовую мякоть», а для индейцев прерий – как «мясо бизона».

Д.Ф.Уоллес. Короткие интервью с подонками.
«На самом деле, как ни иронично, сказала личность в депрессии, она слишком хорошо понимала, что психотерапевт была для нее абсолютно идеальным другом: т.е., в конце концов, вот есть человек (он же психотерапевт), который Всегда Будет Рядом, будет слушать ипо-настоящему заботиться, и сопереживать, и оставаться эмоционально доступным, и вкладываться, и проявлять участие, и поддерживать личность в депрессии, но при этом не требовать абсолютно ничего взамен в плане сопереживания или эмоциональной поддержки или чтобы личность в депрессии хоть раз по-настоящему заботилась или хотя бы помнила о реальных чувствах и нуждах психотерапевта как живого человека. Личность в депрессии также прекрасно знала, что, по сути, именно 90 долларов в час и делали симулякр дружбы в терапевтических отношениях столь идеально односторонним: т.е. единственным ожиданием или требованием, которое психотерапевт предъявляла личности в депрессии, были прописанные в контракте 90 долларов; при удовлетворении этого требования все отношения фиксировались исключительно на личности в депрессии. И все же личность в депрессии созналась психотерапевту, что на каком-то эмоциональном примитивном уровне она чувствовала, как унизительно, оскорбительно и достойно жалости, что из-за хронической эмоциональной боли, изоляции и неспособности связываться с людьми она вынуждена тратить 1080 долларов в месяц, чтобы оплачивать, по большому счету, лишь воображаемого друга.»

И.Шевченко. Остров невиновных.
«- Парень утверждает, что Мартина Аллен пропала, - сказал Раннер, пристально глядя ему в глаза. – Это же твоя подопечная, да? И что-то мне подсказывает, что она не сбежала.
- Где Адам сейчас?
- Внизу, в моей машине…
- Тащи его сюда!
- Фаулер, а ты не оборзел? – опешил от его приказного тона шеф.
- Пожалуйста, - добавил лейтенант. Не в управление же теперь ехать, чтобы допросить… то есть расспросить мальчишку? Раннер, похоже, подумал о том же и пошел к выходу.
- Слышала? – спросил вышедшую из ванны Джо.
- Да, - кивнула она хмуро. – Я сварю кофе.
- У меня только растворимый.
- Значит, растворю.
Видимо, Раннер специально не торопился, и к тому времени, как он снова появился в квартире, теперь уже вместе с Адамом, Кен и Джо успели одеться, влить в себя по чашке кофе и сидели на софе в гостиной с видом таким серьезным, словно всю ночь обсуждали внутреннюю политику империи. И внешнюю заодно. Но Адам все равно глядел с подозрением, а Раннера их серьезность отчего-то развеселила. Хотя ситуация к веселью никак не располагала.»

---

Читательский дневник

С.Вестерфельд. Левиафан.
«Луч прожектора по-прежнему освещал мишень, на которую продолжали падать стрелы. Тысячи стрел. В кроваво-красном свете прожектора они казались железным дождем, в клочья рвущим паруса и такелаж шхуны. Даже с такой высоты Дэрин отчетливо видела, как летят щепки от деревянной палубы, клонятся и падают с перерезанными талями мачты.
- Ура! – закричал Ньюкирк. – Топи немчуру!
Дэрин нахмурилась, представляя, что стало бы с экипажем шхуны после такой атаки. Малоприятное зрелище. Даже броненосец серьезно пострадал бы, потеряв такелаж, сигнальные флаги и орудия верхней палубы, а уж от пехоты или кавалерии, застигнутой на открытом пространстве, останутся только кровавые ошметки.
- Так ты поэтому пошел добровольцем на «Левиафан»? – спросила она Ньюкирка. – Потому что ненавидишь немцев сильнее, чем фабрикатов?
Ньюкирк покачал головой.
- Вовсе нет. Честно говоря, это была матушкина идея.
- Разве она не из обезьянних луддитов?
- Ну да, она до сих пор считает, что фабрикаты – усмешка в лицо Господу. Но ей кто-то сказал, что во время войны самое безопасное место в воздухе.»

С.Браун. Прайм-тайм.
«Лайон не позволил ей сорваться в бездну блаженства без него. Когда они почти потеряли сознание от желания, он проник в ее божественное тело.»

---

Ирина Шевченко "Демоны ее прошлого". Фэнтези-детектив, любовный роман. Вторая часть из цикла про Арлонскую магическую академию (LiveLib подсказывает )
Сюжет: после событий первой части прошло несколько лет. Доктор Грин и Элизабет благополучно поженились и завели ребенка, семейно работают в больнице Академии. Ректор Оливер Райхон занят обычной повседневной текучкой. На новый учебный год надумал ввести новый курс по темной магии, который решил сам вести. Желающих записаться на курс хватает, так как Оливер числится среди могущественных темных магов. В числе прочих на курс попадает таинственная девушка Нелл, она альбинос, то есть, магический, в смысле, у нее волосы снежно белые, а глаза янтарные, ну, конечно. Она очень загадочная. Читателю сразу дается понять, что у Нелл много страшных тайн в прошлом. В результате, так сказать, магической накладки - там что-то у девушки пошло вразнос с эмоциями, спонтанные выбросы случаются - Оливер и Нелл оказываются в постели... После чего Оливер поневоле заинтересовывается загадочной студенткой, такой таинственной и печальной, хочет внести в ее жизнь радости и красо, помочь преодолеть комплексы, которые у нее определенно есть. Нелл держится отстраненно, что только подстегивает Оливера разобраться в ее истории. Ну, естественно, оказывается, что дело связано с тайнами прошлого, которые всплывают и врываются в настоящее, неся угрозу... и все такое.
Вот насколько мне понравилась первая часть цикла, настолько не пошла вторая. Первый раз начала ее читать, сразу встала в тупик, ничего не пойму... Потом узнала, что это вообще вторая часть - ага! думаю... Сейчас я правильно начну с первой части и все будет путем. Но ничего подобного. Первую часть прочитала с большим удовольствием, взялась за вторую - ничего не изменилось. По-прежнему ничего не понимаю. Вторая часть оказалась, в общем, совсем сюжетно не связанной с первой! Персонажи только общие... некоторые... Повздыхав, продолжила читать. Медленно и печально... Все было так обстоятельно, так неспешно, с таким вниканием в малейшие детали и нюансы... Господи боже мой, автор наверняка в прошлой жизни была Достоевским.
В то же время не скажу, что книжка плохо написана. Нормально написана, может, даже хорошо. Можно смело рекомендовать любителям жанра. И персонажи все проработаны, и детективная линия на уровне. Страшные тайны прошлого - совсем страшные, загадочные личности - натурально загадочные. Расследование действительно происходит. Внятное и логичное. Но у меня субъективные причины! Мне не понравилась ГГ.
То есть, ну как сказать - не понравилась... Так-то она нормальная, как персонаж, интересно все складывается. У нее кошмарная история, жалко девочку, все такое. Но тут ведь как - с первых страниц становится ясно, что автор решила на этот раз позаботиться о ректоре Оливере, а то ему в прошлой книге никаких плюшек не досталось, в плане счастливой личной жизни, а хороший же мужик, жалко. Вот для него задумана вторая книга. Чтобы тоже человек нашел свое скромное семейное счастье. И вот как раз в плане семейного счастья для Оливера меня ГГ категорически не устраивает. Она хорошая девочка, ее, как уже сказано, очень жалко, но давайте уже чтобы ее просто спасли и все, а для Оливера бы нашлась нормальная женщина! Он мне нравится... И в первой книге понравился, и жалко было, что его задвинули, но там действительно ничего не поделаешь, потому что доктор Грин же оказался гораздо круче (а может, автор даже сама не ожидала, что так получится!)... Но уж на этот-то раз, в специально посвященной Оливеру книжке! неужели нельзя ему подобрать подходящую пару... неужели никого не нашлось другого, кроме этой... бесконечно унылой, бесчувственной, манерной, мороженой... овцы. Мне стало обидно за Оливера и реально было тяжело читать, как он пластается, стараясь угодить этой девице. Доставить удовольствие. А она только все больше зажимается, и нервно курит тонкие сигареты одну за другой, и то и дело заливается слезами... (мрачно) Вру. Она не плачет. Она давно разучилась плакать. Это просто у нее внутри оттаивает лед смерти и выступает влагой на глазах. (с).
Происходит это так. Оливер старается придумать для нее какие-нибудь приятные сюрпризы. В разгар промозглой осени отвезти на юг, на море. Там же солнышко, пальмы, можно плавать и нырять. Нелл прячется в тени, нервно курит, слезы струятся из ее глаз. Оливер придумывает отправиться в оперу. Столичная же опера, может, девушке из провинции будет интересно. Покупаются шикарные наряды. Нелл жмется в уголке, нервно сжимает руки, слезы струятся из ее глаз. Оливер придумывает отвести ее в этот самый тайный студенческий клуб, где все под масками радостно бьют друг другу морды. Нелл смотрит на все с недоумением и прямо как бы с презрением. Смысл такого времяпрепровождения она не понимает. (Вот за клуб эта овца меня вообще выбесила ) И вот мне это начисто непонятно! Оливер же ее спрашивает! Нелл, значит, я хочу сделать тебе сюрприз! А... ну ладно... Мы сейчас поедем на море! А... ну поедем... Нелл! я хочу тебе сделать сюрприз! А... опять сюрприз... Пойдем в оперу! А... ну пойдем... Вот что меня бесит! Ну тебе не хочется сюрпризов, не хочется на море или в оперу, так ты не можешь просто сказать: нет, Оливер, я не хочу на море и не хочу в оперу! Реально не хочу. Давай просто дома посидим. Или - как вариант - оставь меня, Оливер, вообще в покое. Но она просто как кукла безмозглая, ее просто тащат куда-то, она покорно тащится, потом всем портит настроение. Непонятно.
В общем, больно и тяжело было это все читать! По воле автора, решившей намертво примотать к Оливеру эту мороженую девицу, тот просто стал каким-то дурачком. Мужику пятьдесят лет, ведет себя, как тинейджер с гормонами. Хотя, не спорю, эпизоды, когда дошедший до ручки Оливер пошел вразнос и начал всем бить морды, очень оживили повествование. Но с другой стороны, тут из-за мороженой Нелл порядком попортили жизнь по крайней мере двум хорошим и невиновным людям... Это уж с любой стороны некрасиво, как ни посмотреть.
И что интересно, остальные персонажи из первой книги, которые тут на вторых ролях - они отчего-то тоже вслед за Оливером стали выглядеть тупо! Умница доктор Грин и его жена, энергичная и остроумная, превратились в бледных немочей. Которые ничего не знают, не могут и не понимают. Колоритный инспектор Крейг превратился в ничего не соображающего тугодума. (мрачно размышляет на тему, как унылая ГГ распространяет уныние на все вокруг себя). Вот уже просто хотелось, чтобы злодея наконец вычислили и поймали, только чтобы это все быстрее кончилось.
(заглядывает в аннотацию третьей книги цикла). А, ну ясное дело, автор продолжает линию по обеспечению личной жизни всех персонажей.На этот раз, судя по всему, счастье ожидает алхимика Тирролла (он тут появляется в персонажах второго плана). Очень надеюсь, что Тирроллу достанется не такая овца! И книжка будет бодрее и веселее! Потому что куда уж дальше.

@темы: Книги

---

Фотофлуд

Кот из парикмахерской по причине жары не находится на рабочем месте, а принимает воздушные ванны в тенечке.





Чайки.






Ну вот еще же середина июня только...




А так, конечно, цветочки всякие везде. С бабочками.

---

Читательский дневник

Огонек.
«Уникальный орган – самый большой в Москве – впервые зазвучал в московском концертном зале «Зарядье». Любой орган описывается только большими цифрами. Но тут – три этажа, 40 тонн веса и 5872 трубы. Один из самых больших в Европе. Этот концертный орган строили четыре года на фирме Muhleisen в Страсбурге. Это ведущий мировой производитель органов. Уникальность органа для Зарядья в том, что он создавался специально для этого концертного зала. Архитекторы, проектировавшие зал, сразу заложили «дом для органа» - трехэтажное помещение, в котором он будет жить. Площадь этого дома – 161 кв.метр. Только упаковка органа для транспортировки в Москву заняла два месяца. Этот бесценный груз везли на семи больших фурах. Французские мастера собирали уникальный инструмент два месяца. В сентябре началась интонировка – отладка качества звучания, тембров, громкости и высоты каждой трубы. Их там всего 5872: 135 на фасаде и 5737 за сценой, в «доме». Это был долгий процесс, требующий полной тишины, поэтому мастера занимались этим по ночам.»

С.Вестерфельд. Левиафан.
«Наземная команда беспомощно следила за тем, как раскручивается лебедка. Капитан только присел, когда канат пронесся над его головой. Если они попытаются остановить медузу, та с размаху врежется в землю. Джасперт бежал по полю, сложив ладони рупором и что-то крича. Дэрин услышала голос, но ветер унес слова, прежде чем их удалось разобрать.
Ноги Дэрин болтались всего в нескольких футах над землей, которая проносилась внизу со скоростью скачущей галопом лошади. Девочка стянула и бросила намокшую куртку. Впереди снова замаячила стена тюрьмы. Если они врежутся на такой скорости, от медузы и пилота останутся лишь два мокрых пятна.
Дэрин лихорадочно пыталась найти путь к спасению. Лучше свалиться в грязную траву, чем расплющиться о каменную стену! Избавившись от ее веса, Гексли снова взлетит. Но этот паршивый старшина не показал ей, как отстегиваются стропы! Наверняка так поступили нарочно, чтобы ошалевший от страха рекрут не попытался отстегнуться в воздухе. Вдобавок кожаные ремни намокли и сжались, как куриная гузка. Дэрин быстро измерила взглядом канат – примерно триста футов от нее до лебедки. Триста футов мокрой пеньки наверняка весят больше, чем тощая девчонка и ее жалкие обноски! Если выйдет отвязаться, то Гексли, возможно, хватит водорода, чтобы поднят в воздух их обеих.»

М.Брукс. Секретный рейс.
«Стрельба прекратилась. Дрифт встал, убрал оружие и отряхнулся. Заметил, что один из «пауков» сверлит его злобным взглядом.
- Что еще?
- Все говорили, что твой экипаж от тебя разбежался! – возмущенно заявил тот – как шестилетка, которому сказали, что никакого пудинга не будет. – Потому что ты зажал их долю награды!
Из близлежащих домов стали появляться новые фигуры: Михей, все еще не сводящий с трусливо ежащихся бандитов своего устрашающего оружия, Апирана с винтовкой, казавшейся игрушкой в его огромных ручищах, Чанги, вооруженные пистолетами и изо всех сил делающие вид, что умеют стрелять, - и еще полдюжины юститов в черном, в шлемах с зеркальными забралами; вся операция была заранее спланирована совместно с ними.
- Ну вот так, - вздохнул Дрифт, - в другой раз будешь знать, как сплетни слушать.»

---

(заглядывая на авторский сайт) Корнев в очередной раз обещает фанатам продолжение цикла Город Осень. Правда, в этот раз он сделал решительные шаги - перечитал две написанные книжки (поскольку уже отвлекся и позабыл).
Пишет: о, круто, оказывается! Вторая книга, оказывается, вышла лучше первой! Такая динамичная! А в первой, оказывается, есть неясности, прямо лишние эпизоды есть... (да уж еще бы... ) А вот вторая - это да! С нетерпением ожидаю развязки!
От кого он ожидает развязки?? Авторы...
Впрочем, может, некоторые авторы действительно пишут напрямую в связи с космосом.

@темы: С ума сойти

---

Читательский дневник

Г.К.Честертон. Вечный человек.
«Теперь, когда газеты заменили историю или, точнее, ту традицию, которую можно назвать исторической сплетней, стало легче хотя бы в одном отношении. По крайней мере, теперь ясно, что мы не знаем ничего, кроме конца. Газеты не просто сообщают новости, - они сообщают обо всем как о новости. Например, совершенно новым оказался Тутанхамон. Точно так же из сообщений о смерти генерала Бэнгса мы узнали, что он когда-то родился. После войны мы узнали немало об освобожденных народах; но мы ни разу не слыхали, что эти народы были порабощены.. Нам твердят о примирении, а мы не знали о ссоре. Нам некогда заниматься такими скучными вещами, как сербский эпос, - куда увлекательнее обсуждать на современном жаргоне проблемы югославской дипломатии. Мы увлекаемся тем, что зовется Чехословакией, но не удостоили вниманием Богемию. Вещи, старые, как Европа, подаются нам в виде сенсаций. Это очень интересно, как интересна последняя сцена пьесы. Тем, кому достаточно выстрела или объятия, проще – да и легче – приходить перед самым занавесом. Но если вам захочется узнать, кто же кого убил, кто кого целовал и почему, - этого мало.»

П.И.Чайковский. Переписка с Н.Ф. фон Мекк.
«Мекк – Чайковскому. 28 апреля 1878г.
Очень, очень благодарю Вас, мой дорогой друг, и также Льва Васильевича за присылку мне сведений о свекловице. В результатах этого производства я вижу огромную разницу с моим хозяйством. У меня в прошлом году свекловичная десятина дала только сорок берковцов, но я знаю, почему это. В Каменке, как вижу, сеют свекловицу по свежему удобрению, а мой муж совсем запретил это делать, потому что такая свекловица даст меньший процент сахару, поэтому у нас кладут удобрение под пшеницу, а после нее сеют свеклу. Будьте так добры, мой милый друг, спросите Льва Васильевича: 1) сколько фунтов сахарного песка дает у него двенадцатипудовый берковец свеклы и 2) сколько раз в лето делают цапку свекловицы в поле. Извините, дорогой мой, что я так надоедаю Вам такими прозаическими вопросами, но ведь поэзия не может существовать без прозы.»

Ч.Мьевиль. Вокзал потерянных снов.
«Поначалу находившиеся в клетках существа были в замешательстве. Многие из них не летали уже несколько недель. Их плохо кормили. Они были истощены и напуганы. Они не поняли, что перед ними вдруг открылись врата свободы, вечерние сумерки и аромат уличного воздуха. Но после недолгих колебаний первый пленник выпорхнул на волю.
Это был филин. Он метнулся в раскрытое окно и полетел на восток, туда, где небо было темнее, в леса у Железной бухты. На почти неподвижных крыльях он проскользнул между Ребер. Его побег стал сигналом. Сразу взметнулся ураган машущих крыльев. Соколы, бабочки, рукокрылые, асписы, слепни, попугаи, жуки, сороки, высокогорные птицы, ночные, дневные и сумеречные жители с шумом вылетели из окна Айзека, словно мерцающий взрыв всех цветов и оттенков. Солнце уже скрылось по другую сторону здания склада. И только свет уличных фонарей и отблески заката в грязной речной воде выхватывали из темноты вихри перьев, пуха и хитиновых чешуек. Айзек наслаждался великолепием этого зрелища. У него перехватило дух, словно он любовался великим произведением искусства.»

С.Браун. Прайм-тайм.
«Он прижал Энди к дереву и искусно, нагло стал расстегивать пуговицы на ее блузке.. Сначала одну, потом вторую».
«После его поцелуя, тело не могло забыть этого сладостного ощущения, как бы предостерегая мозг, что умрет, если не получит этого мужчину.»

---

Ника Ёрш "Факультет общих преображений". Фэнтези, любовный роман, академка. Пф. Очень слабо. Сплошной идиотизм.
Сюжет: девушка Бриана Рихса счастливо проживает в своей деревне, мечтает о скорой свадьбе. Но тут случаются внезапные и трагические события. Прибывает бродячий цирк... или театр... Подруга Брианы Фенька влюбляется в одного из актеров. Тут вдруг Фенька ночью идет на свидание с актером на болота, а потом она пропадает без вести, или ее труп находят, я уж не помню... А Бриана же знает, что она собиралась встретиться с актером. А потом этот актер ночью приходит к Бриане и просит ее взять на хранение какой-то его медальон. Бриане очень страшно. Все беспокоятся, что сейчас опасность угрожает ей. Потому что они искали этого подозрительного актера, но не могли найти. Отец - который какой-то старший в этой деревне - решает спрятать дочь и отправляет ее с каким-то своим знакомым в город. Инкогнито. Чтобы никто не знал. А этот знакомый вдруг решает, что лучше всего спрятать Бриану в магической академии - внезапно. Там у них, оказывается, есть очень секретная академия, где готовят кадры для спецслужб. Академия такая секретная, что всем, кто из нее выходит, сразу стирают память. Для секретности. И вот он доставляет Бриану в эту академию, куда она начинает яростно поступать. Там сначала происходит магическое распределение с помощью шляпы дракона, который магически смотрит и сразу определяет, где лучше тому или иному поступающему учиться. Ну, Бриану, конечно, распределяют на самый главный факультет, то есть, где готовят самых крутых агентов спецслужб - общие преображения.По-простому говоря - актерский. Руководит этим факультетом роковой и сексуальный мужчина. Он так-то старый солдат и не знает слов любви замкнутый и помешан на работе, но Бриана произвела на него впечатление, девушка видная, деревенская, тут очень кстати у нее пуговицы на гимнастерке ученической мантии отлетели, когда этот проректор совершал обход студенческих общежитий, потому что у них ученические мантии не были рассчитаны на такие формы. В общем, девушка запомнилась. И тут вдруг Бриана случайно узнает, что этот самый медальон, который ей передал преступный актер, а она его все еще продолжает носить, является самым мощным магическим артефактом в мире. Он пробуждает магические силы. В том, кто его носит. Тут внезапно Бриана превращается в оборотня. Волчицу. Еще и черную - а это там среди оборотней самые крутые оборотни. А проректор тоже оказывается оборотнем, и черным волком к тому же. Внезапно. Он ее понюхал и сразу понял, что это судьба, потому что его зверь и зверь Брианы созданы друг для друга. Деваться некуда, надо срочно жениться. Но Бриана, как девушка романтическая, чувствует себя обиженной. А ухаживания как же, и все такое. Опять же самозваный жених объявил, что дальше Бриане можно и не учиться, раз все равно замуж. Но Бриана внезапно осознала, что ей всю жизнь не хватало именно учебы в магической академии. Но тут активизировался преступный актер, который, оказывается, проник в секретную магическую академию и сейчас охотится за Брианой. Все начинают думать, как его вычислить и поймать. И т.д.
Книжку я читала в два захода. В первый раз надеялась добраться до магической академии, но насилу одолела вступление - от феерической глупости ГГ у меня дым пошел из ушей... Книжку отложила. Потом я на нее периодически натыкалась, разыскивая, что бы почитать... Наконец решила дочитать, чтобы она мне глаза не мозолила. По правде сказать, после попадания ГГ в магическую академию дело и впрямь пошло поживее. Хотя все равно - адский трэш.
Нет, я не могу сказать, что автор уж совсем не прилагала усилий. Автор придумала интересный и достаточно необычный магический факультет, придумала более-менее предметы, программу обучения... даже некоторых персонажей, как вот, например, эта ласковая старушка типа старуха Шапокляк, которая всех студентов ласково называла котиками и зайчиками, но сразу понятно было, что она всех готовится живьем заглотать. Но на этом все и закончилось. Дальше автор писала уже шопопало, забив на сюжет и обоснуй, все такое. У меня вообще сложилось впечатление, что автор начала строить дом с крыши, крыша получилась ничего себе, со скульптурной группой... а потом автор просто металась туда и сюда, срочно ставя подпорки, чтобы эта крыша не рухнула. Придумывала, то есть, в срочном порядке какие-то сюжетные повороты, чтобы как-то добраться до финала.
Ну, например - вот ночью является этот актер-убийца, дает ГГ на хранение медальон. Потом она его страшно боится. Ее стараются спрятать, актера ищут. Но почему эта дура ГГ ничего не говорит ни отцу, ни разыскивающим, что актер к ней приходил и отдал ей медальон? Почему она им не отдает этот медальон? Почему она его вообще носит за пазухой? Потом ГГ приезжает в академию, поступает, тут внезапно узнает историю про этот самый мощный магический артефакт и понимает, что это он у нее и есть. После этого медальон ГГ и ее приятели-студенты решают и дальше прятать. Понимая, что актер-убийца за ним же охотится, раз он такой мощный артефакт. И тут ГГ внезапно превращается в оборотня. Ага, соображаю я. Так вот где собака порылась... Значит, по сюжету автору нужно было, чтобы ГГ носила на себе этот медальон, чтобы превратиться в оборотня. Но возникает вопрос - если это такой мощный медальон, почему тогда актер-убийца его вдруг передал ГГ? С какого такого фига? Видимо, у автора тоже возник этот вопрос - и она тут же придумывает, что на самом деле это не самый мощный магический артефакт, а подделка! ее придумали спецслужбы, чтобы поймать актера-убийцу. Поставили на него следящее заклинание. А он, значит, выяснил это все, потому и отдал медальон типа на хранение ГГ, чтобы избавиться от слежки. Так... Ну, допустим... ГГ прячет медальон за пазухой, а ее саму прячут за амулетами, поэтому спецслужбы потеряли след и медальона, и актера-убийцы. Но за каким фигом тогда актер-убийца помчался вслед за ГГ и пытался ее убить? С опасностью для жизни устроившись под личиной в магической академии. Тогда автор срочно придумывает, что ГГ же превращается в оборотня-волчицу, то есть она может опознать прячущегося актера-убийцу по запаху! Единственная из всего населения. Ладно, оставим в стороне вопросы, зачем актеру-убийце бежать следом за ГГ, а не в другую сторону, чтобы никогда с ней не сталкиваться, и тогда некому будет его узнавать по запаху... А также каким образом ГГ его может "опознать по запаху", если в то время как она с ним контактировала, в деревне своей, она еще никаким оборотнем не была и следовательно его не обнюхивала... Но элементарно возникает вопрос - если медальон подделка, то каким образом он тогда мог воздействовать на ГГ так, что она превратилась в оборотня? Тут автор совсем уж на соплях притягивает такой обоснуй, что, дескать, тут воздействовала сила внушения! Раз ГГ считала, что носит магический медальон, вот он на нее и подействовал таким образом! Ну да, а как же тогда такой момент, что пока ГГ носила медальон, она вообще не знала о нем ничего, а в тот момент, как узнала, то есть услышала эту историю, то испугалась и немедленно его сняла? И уж, конечно, вся эта беготня с подпорками никак не объясняет ключевой момент - почему вдруг ГГ никому не рассказала сразу про этот медальон. что она так-то при любом раскладе просто должна была сделать.
Ну и вот, в таком духе. Автор может гораздо лучше. Но, видимо, не всегда хочет.

@темы: Книги

---

Читательский дневник

О.Вайнштейн. Денди.
«Историки искусства заметили, что на протяжении XIX века идеал женской красоты развивался во многом под знаком возрастных изменений. В 1830-е годы это тип девочки-подростка, затем девушки и молодой женщины, и, наконец, в последние десятилетия на арене появляется зрелая, высокая, уверенная в себе дама. Иногда применительно к английской моде подобную трансформацию связывают с взрослением и старением королевы Виктории, но, очевидно, существуют и более весомые причины – ведь образы статных уверенных дам становятся популярны после успешного старта суфражисток и кампаний за всеобщее доступное образование для девушек. Столь же симптоматичны инфантильные, несчастные героини, как крошка Доррит, крошка Нелл и Флоренс Домби у Диккенса, возникшие в культуре раннего викторианства. Они воплощали витавшие в атмосфере идеи: женщина по природе слаба и беспомощна, как ребенок, и нуждается в поддержке и опеке.»

П.Барбье. Венеция Вивальди.
«Следует ясно понимать, что в XVII и XVIII веках поездка в Венецию производила на путешественника совсем не то впечатление, какое производит сегодня. В прошлом путешественник обычно оставлял свой экипаж на материка, в Фузине, после чего как-то добирался по воде в столицу, а иные начинали плавание еще раньше, с берега Бренты, где садились в удобную баржу, которую лошади тащили на бечевах; внутри было роскошно убранное помещение, и путешественники могли отлично проводить там время, попивая кипрское вино; наконец, пройдя около двадцати пяти морских миль (почти 50 километров), баржа приближалась к лагуне, и лошадей сменяли гребцы.
Приезжающий сегодня в Венецию на поезде или автомобиле сразу же оказывается прямо на берегу Большого канала – в отличие от прежних путешественников: они медленно вплывали в этот пейзаж с его низкими берегами и обилием воды, шаг за шагом погружаясь в мир, который казался миром иным. Из мира пыльных дорог и возделанных полей, из мира лошадей и карет путник перемещался в безмолвную водную вселенную, мало-помалу заставлявшую позабыть о путешествии по твердой земле и ощутить себя вне времени.»

М.Куприна-Иорданская. Годы молодости.
«В первый день нового года Александр Иванович //Куприн// прислал мне корзину своих любимых цветов – нарциссов. С этого времени мы были признаны женихом и невестой и нам разрешалось без присутствия тетушки разговаривать в моей комнате.
- Какое глупое положение – быть женихом, - говорил Александр Иванович. – Все ваши знакомые приходят и с головы до ног оглядывают меня испытующим критическим взглядом. Женщины дают советы, мужчины острят. И все время чувствуешь себя так неловко, как это бывает во сне, когда видишь, что пришел в гости, а у тебя костюм не в порядке. Ваши подруги смеются, кокетничают и при мне спрашивают: «Ну, как ты себя чувствуешь, нравится тебе быть невестой?» Я кажусь себе дураком, над которым все, кому не лень, потешаются. Правда, я должен вам признаться, что иногда очень люблю, когда меня считают дураком, и нарочно веду себя так, чтобы поддержать это мнение, а сам думаю: нет, Саша совсем не дурак. Вот как-нибудь я вам это докажу. А сейчас мне не хочется… Знаете что, не будем мы долго тянуть эту дурацкую петрушку. Вас, может быть, это и забавляет, но, уверяю вас, жениховство очень нелепая канитель, во время которой посторонние люди вмешиваются во все и не дают покоя несчастным жениху и невесте.»

И.Шевченко. Остров невиновных.
«- Ты не понимаешь… Джесси… Она расстроена из-за нас с Эриком…
- С Эриком? – удивленно переспросил Фаулер. – Кто это?
То, как стремительно она покраснела, было видно даже в едва разбавленной тусклым светом тьме.
- Эрик Грайн, - выдавила, смущаясь, словно до сорокалетия ей оставалось не два года, а двадцать два. – Мы встречаемся. Уже три месяца… Прости, что не говорила…
- Ты и не должна была.
- Наверное, и Джессике говорить не нужно было. Она очень любила Джима и теперь думает, что я предаю его… Возможно, она права. Я действительно подаю ей не лучший пример…
Тут он уже не выдержал.
- Знаешь, Крис, я всегда считал тебя слишком мягкой, но, кажется, ты просто дура. Джим был отличным парнем и, уверен, прекрасным мужем и отцом, но его нет уже шесть лет. Сомневаюсь, что Джессика так уж хорошо его помнит. А любит она только себя. Ее устраивает мать-прислуга, которая выполняет каждую ее прихоть и терпит капризы. Конечно, ей не хочется, чтобы ты тратила время и силы на кого-то еще. И плевать, что у тебя могут быть желания и потребности.
- Она…
- Она хочет, чтобы ты чувствовала себя виноватой. Будет больше поблажек, карманных денег, меньше упреков… Играет в обиженную дочурку, а ты идешь у нее на поводу. Она просто паразитирует на тебе. Эта маленькая зараза просто…
Пощечины он не ожидал. Не от тихони Крис.
- Не смей оскорблять мою дочь! – шипела она ему в лицо, пока Фаулер недоуменно тер щеку. – Тоже мне специалист по семейным отношениям! Кто сам ни хрена не может – тот учит других, да?
Он молча развернулся и пошел к машине.»

---

(лазая в ЖЖ) Олди опять написали новый роман. Вот еще авторы, которые пишут быстрее, чем я успеваю их читать.
Роман про Дикий Запад. Аннотация звучит заманчиво.

Олди имеют сообщить, что они завершили работу над новым романом «Черный ход». Ох уж эти карантины! Вкалывали как негры на плантациях чуть ли не круглосуточно, сами себе надсмотрщики. С одной стороны, чертовски устали. С другой стороны, ангельски счастливы. Такие вот орел с решкой.
Роман передан в издательство «Азбука». В добрый путь!
Аннотация: Рут Шиммер носит два револьвера: один стреляет свинцом, другой -- проклятиями и несчастными случаями. Револьверы Джошуа Редмана самые обычные, зато у него есть ангел-хранитель, а может, вовсе не ангел. Когда Рут и Джош встретились впервые, на парня упала тяжелая люстра. Дикий Запад, сэр, чего тут только не случается! Здесь разъездные агенты скупают у индейцев и китайских эмигрантов искры -- крохотные бесполезные чудеса, а финансисты и промышленники вертят удачей, как публичной девкой.
Старый Свет горит огнем. Он давно сошел с ума, став малопригодным для жизни. Зато Новый Свет еще держится! Изрытый черными ходами, как кротовьими норами, откуда лезет всякая пакость, Дикий Запад сдвигает шляпу на затылок и готов палить во все, что движется.
Что это там движется, сэр?

Традиционно переживаю за индейцев.

---

Книжный столик

О.Вайнштейн. "Денди"

"Если недостаток превращается в достоинство - это сигнал, что перед нами сильная харизматическая личность."

"Он запретил аристократам ношение шпаг - от этого в городе резко уменьшилось количество дуэлей. Но благодаря указу против забияк неожиданно выиграли и дамы, ведь болтающиеся на поясе клинки нередко рвали женские платья во время танцев."

"День начинался с купания в бассейне со знаменитыми горячими водами. Дамы заходили в него в закрытых купальных костюмах, с париками на голове, а к руке у них была привязана ленточкой небольшая деревянная подставка, на которой лежали носовой платок, табакерка или цветок."

"Давно подмеченная историками костюма закономерность: женская мода становится более вызывающей и сексуальной после больших исторических потрясений, когда необходимо восполнить людские потери за счет повышения рождаемости."

"Невероятные" представляли собой сословие "золотой молодежи" - многие из них происходили из среднего класса или из семей разбогатевших буржуа. В эпоху Директории они не скрывали своих монархических симпатий и открыто противостояли якобинцам. Завидев красный фригийский колпак санкюлота, они нередко начинали уличную драку. Подруги "невероятных" звались "изумительными". "Невероятные" и "изумительные" веселились на "балах жертв", куда допускались только родственники казненных во время террора. Мужчины приходили с короткими стрижками, а женщины собирали волосы наверх, имитируя прическу приговоренных к гильотине. Дамы даже повязывали на шею узкую красную ленточку, а во время танцев отчаянно мотали головой во все стороны, как будто голова вот-вот скатится с плеч, - разыгрывался коллективный перформанс на тему смертной казни."

"Перчатки в идеале полагалось менять шесть раз в день, чтобы они всегда при рукопожатии были свежими."

"О леди Мэри он сказал только одну вещь: "Она ела капусту", и все присутствующие мгновенно зачислили несчастную в разряд вульгарных созданий, ибо есть овощи считалось простонародной привычкой."

"Это романтический сценарий судьбы, требующей противостояния героя и толпы, жертвоприношения и трагического конца. Очевидно, дендизм немыслим без романтического индивидуализма, часто дающего о себе знать в самый неподходящий момент."

"Легенда о Браммеле и его реальная биография отнюдь не всегда совпадают. Создание жизненного сценария - сфера совместоного творчества и главного героя, и окружающих."

"Браммел, действующий в эпоху, когда о грядущем могуществе масс-медиа еще невозможно было догадаться, понял основной закон publicity: не имеет значения, позитивно или негативно окрашена информация, важно только периодически становиться героем дня."

"Введенный Браммелом стиль мужского костюма, безусловно, предполагал чистое тело и чистое белье, что в то время было далеко не общепринято даже среди джентльменов."

"Браммел: "При виде хорошо одетого человека не должны говорить: "Какой у него прекрасный костюм!" Пусть лучше скажут: "Какой джентльмен!"

"В истории костюма часто бывает, что в праздничной одежде этикет закрепляет более старинные, даже архаичные формы."

"Светское время строго регламентировалось. Лондонский сезон обычно начинался к Рождеству ит заканчивался в середине августа. Временные рамки задавались работой парламента, а начало парламентский сессий было связано с завершением охотничьего сезона. С наступлением холодов благородные лорды переключались со спортивных забав на политические дела и перебирались из сельских резиденций в город. Разгар сезона - май, июнь, июль, когда проводились балы и кипела клубная жизнь, а затем общество выезжало за город, на скачки в Аскот. Быть в Лондоне после 12 августа означало "утрату лица", и не имеющие своих загородных поместий старались устроиться пожить в гостях. Если по каким-либо причинам отъезд был невозможен, приходилось изобретать самые невероятные оправдания. В Париже в аналогичных случаях рекомендовалось, если уж человек не смог вовремя выехать за город, днем отсиживаться дома и распускать через слуг слухи о своем отъезде, а появляться на улицах лишь ночью."

"Денди, виртуозно владеющий техникой элегантных жестов, по определению не мог быть неуклюжим. Изящество его манер имеет физический эквивалент - точность движений."

"Бабочка - это своего рода денди среди насекомых, олицетворение изящества и непринужденного веселья. Не в этом ли одна из разгадок тайного очарования дендизма - в гибельном блеске бабочек, летящих в огонь?"

"Наиболее консервативным и далеким от современности аспектом стиля был так называемый "грушевидный силуэт", господствовавший в мужской моде до 1780 года. Сюртуки шили с зауженными плечами и порой без воротника, поскольку тот неизбежно пачкался от пудры и помады с париков. Книзу силуэт напротив заметно увеличивался за счет расходящихся сюртучных пол, в который вставляли незаметный каркас из тонкой проволоки. Композиционным центром силуэта поневоле оказывался живот, нависающий над низким поясом штанов. В итоге любой мужчина в подобном костюме автоматически приобретал грушевидную форму, санкционировавшую наличие небольшого брюшка (что, разумеется, весьма устраивало полных господ)."

"Фрак изначально служил одеждой для верховой езды, являясь упрощенной версией сюртука без нарядных пол, что было удобно для всадника."

"Фрак должен легко спускаться с плеч, облегая фигуру и не образуя складок", - писали в модных трактатах."

"Быть похожим на греческих богов или героев считалось высшим признаком мужской красоты. двое самых влиятельных денди могли похвастаться сходством с Аполлоном: говорили, что Байрон напоминает Аполлона чертами лица, а Браммел - фигурой."

"Идеальное тело воспринималось как зримая абстракция, требовавшая конкретного современного воплощения. Неоклассический стиль ставил совершенно новые задачи: костюм должен был обрисовать тело, а не замаскировать или деформировать его. Иными словами, одежда должна была стать визуальным аналогом наготы, но наготы совершенно определенных - аполлоновских - пропорций."

"Красота мужских ног высоко ценилась в обществе: это нередко служило темой для сравнений и комментариев, а для дам это был приятный повод безбоязненно сделать комплимент мужчине."

"Изящные складки дендистского шейного платка - единственное, что осталось у аполлонов XIX столетия от великолепных развевающихся материй, украшающих античные мужские торсы."

"На ярмарках в больших европейских городах особой популярностью пользуются "анатомические Венеры" - муляжи женских тел, наглядно и натуралистично иллюстрирующие расположение внутренних органов."

"Чтобы создать эффект "мокрой ткани", женщины слегка увлажняли наряды перед балом, так что прилегающая к телу туника ясно обрисовывала фигуру. В странах с прохладным климатом, например, в России, подобные дамские экзерсисы нередко приводили к простудам даже со смертельным исходам."

"Считалось, что женский позвоночник настолько слаб, что просто не в состоянии держать спину, и оттого необходимы корсеты."

"Широкий размах кринолинов (которые могли достигать в ширину до двух метров) причинял много неудобств при необходимости войти в узкую дверь или сесть в карету. Хитроумный Ворт вскоре придумал особую пружинку, позволяющую сокращать диаметр обручей кринолина. "Рычаг управления" находился на уровне бедра, и, таким образом, хозяйка кринолина могла незаметно регулировать размеры своего туалета."

"Живое женское тело внушало викторианцам неподдельный мистический ужас. Женщины практически не получали медицинской помощи во время родов, смертность от которых была очень высока."

"В полном облачении викторианская дама напоминала тяжело вооруженного рыцаря - вес ее туалета составлял примерно 17 килограммов. Шляпы с цветами, накидки, зонтик, жакеты, не говоря уж о кринолине, - все это составляло весьма громоздкий антураж."

---

Читательский дневник

Огонек.
«Если уж насикомые за кого-то берутся всерьез, то пациенту несдобровать: почти в каждом городе России находятся добровольные папарацци, готовые добыть о нем информацию.
Как-то на популярном сайте, где девушки делятся отзывами о косметике, появилась новая звезда под ником Rossetto/ Барышня никогда полностью не показывала свое лицо: если писала отзыв о помаде, то фотографировала только свои губы, если рассказывала про тушь, то снимала один глаз. Фото эти были прекрасны, да и девушка себя описывала, как неземную красавицу, хвасталась, что живет в Париже чуть ли не во дворце и вхожа в высший свет. И все бы ничего, многим нравились и отзывы о косметике, и картинки. Но потом эта парижская штучка начала хамить остальным девушкам, высмеивала их скромные ходы и внешние данные. В общем, проявила черты характера, которые терпеть не могут насики: надменность, самовлюбленность, хамство. В итоге на форуме ФСН для Rossetto завели отдельную «палату» и постановили: надо эту фифу сдеанонить. И сдеанонили: кто-то увеличил ее зрачок, в котором отражались какие-то здания, кто-то вспомнил, как она в комментариях упоминала родной город. Открыв Google и побродив по виртуальным улицам, разгневанные детективы нашли улицу с похожими домами и деревьями. Дальше оставалось лишь вычислить балкон, откуда велась съемка, и найти в телефонном справочнике жителя подходящего пола и возраста. Узнав фамилию своей жертвы, девушки обнаружили ее в соцсетях и, сравнив на фотографиях мелкие детали: украшения, которые уже мелькали в отзывах о косметике, воротнички на платьях, форму губ и ногтей, объявили расследование завершенным. Парижская красавица оказалась дамой средних лет, живущей с родителями в хрущевке. Эта удивительно похожая на Шапокляк женщина, как выяснилось, часто принимала участие в местных ток-шоу и отличалась склочным нравом не только в Сети, но и в жизни. Гуру стиля была посрамлена. «Девочки, где же та красотка, «яркая весна» по цветотипу»! – и навеки пропала из групп, посвященных красоте.»

И.Шевченко. Демоны ее прошлого.
«Вилберту снег нравился. С усилием повернув голову к окну, он любовался хороводами пушистых снежинок.
- Помнишь снеговика?
Она выдавила улыбку. Снеговик был чудесный. Отец слепил его под окнами их квартиры, пока Нелл спала. Нахлобучил на него свою старую шляпу, сделал кошачьи усы из тонких веточек. Потом пришел Вилберт и пожертвовал снежному человеку свой шарф, а в рот сунул сигару. Нелл понятия не имела, где он ее взял, ведь профессор никогда не курил. Можно было сейчас спросить его об этом. Но, наверно, глупо задавать такие вопросы человеку, жизнь которого вот-вот оборвется.
- Хотите пить?
Тоже не лучший вопрос, но хотя бы соответствует ситуации. Умирающие должны хотеть пить, иначе откуда пошла известная фраза о стакане воды, который кому-то никто перед смертью не подаст? Но Вилберт не хотел. Попросил лишь отодвинуть шторы, чтобы ему удобнее было наблюдать снегопад.»

---

"Александр Pilot Татарский". Альбомчик. Книжка большого формата, отпечатана на толстой глянцевой бумаге. Видимо, по этой причине стоит безумные деньги. Но мне очень хотелось почитать, так что в ходе очередной акции на лабиринте я не выдержала...
Про что: ну, я ожидала, что тут будут рассказывать про то, как делают мультфильмы, производственный процесс, так сказать. Очень интересно. Так-то, в общем, и рассказывают, но мало. То есть, как по мне, могли бы рассказать гораздо больше, подробнее! А в основном рассказ идет про Александра Татарского, художника-мультипликатора - или правильнее, аниматора? - создателя и руководителя студии "Пилот", выпускающей мультфильмы. Тоже хорошее дело... Рассказывают коллеги, сотрудники, друзья. Дань памяти. Книжка удобно составлена - все понемногу рассказывают, идут маленькие фрагменты текстов, но все складывается в единую, последовательную картину, историю.
Мультфильмы Татарского еще с советских времен мы все знаем и любим - "Пластилиновая ворона", "Падал прошлогодний снег", "Крылья, ноги и хвосты", "Следствие ведут Колобки"... и многие другие. Такие неожиданные рисунки (или фигурки), неуемная фантазия, сюр, абсурд и черный юмор... Их создатель, как тут вырисовывается, тоже был человеком оригинальным, с бешеной энергией и трудоспособностью. Он даже смог уже в постсоветские времена организовать эту свою студию и более-менее продержаться. Это хорошо, но грустно, что студия, как я поняла, большей частью выпускала мультфильмы для зарубежных заказчиков - ну, или они оседали где-то на своих узких сегментах и не доходили до широкого зрителя.
Татарский сумел создать на своей студии по настоящему фантастическую атмосферу, творческую. Что называется - "на работу, как на праздник". Эх... для многих это недосягаемая мечта... Такую атмосферу можно встретить у Стругацких, в "Понедельник начинается в субботу", у Макса Фрая, в Лабиринтах Ехо. И вот сейчас сотрудники студии рассказывают о своей студии и ее основателе с любовью и уважением. Сам Татарский, к сожалению, уже умер, в 2007 году. (что-то я, к слову сказать, не помню, чтобы об этом были сообщения. Хотя, с другой стороны, мне в то время было и ни до чего. У нас на работе, к сожалению, начальство не стремилось создать атмосферу, как на студии "Пилот", а если такая атмосфера и складывалась по инициативе рядовых сотрудников, то ее быстро разгоняли и всех приводили в чувство... реальности... ) Как пишут в интернете, на его похоронах играла музыка из мультфильма "Падал прошлогодний снег".
В то же время, размышляю я, Татарский определенно был человеком сложным, неоднозначным. А может, это вообще свойственно для гениев и неординарных художников. Есть тут, видимо, все-таки, где-то, как-то что-то такое... на грани... за которой уже психиатрия. Так что, размышляю я, лучше честно восхищаться, но не вращаться поблизости. А то мало ли. Тем более, если ты не входишь в эту категорию. А то вот я читаю, и не могу отделаться от мысли, что чувство юмора у Татарского какое-то временами сильно сюр-чересчур. Тут задумаешься. Как вот тут рассказывают, что они однажды для смеха налили в стул (мягкий) три литра воды, и было совсем незаметно! А как смешно было предлагать такой стул девушкам, приходившим в студию! Три ха-ха, два ха-ха. Лично я в сомнении. Надеюсь, что у меня тоже есть чувство юмора, но мне почему-то не кажется смешным, что вот девушку посадили на мокрый стул.
Ну ладно, бог с ней, с девушкой, которая пришла там на студию, в радостном ожидании увидеть гения мультипликации... А ей налили в трусы три литра воды и потом ржали над ней всей студией. Наверно, думаю я, девушка им стул об черепушки не разбила, надо полагать... Но вот там дальше опять кто-то излагает историю про кота. Там у них на студии поселился кот, Татарский любил его хватать и швырять, а кот изворачивался и за что-нибудь в полете цеплялся. Ухитрялся. Цепкое животное. Это называлось - учить кота летать. Но вот однажды к ним пришла какая-то очередная комиссия-экскурсия, и они ходили по студии, и тут на глаза попался кот. Татарский его схватил и со всей дури швырнул в стенку. Но кот в это время спал. Так что он не сообразил, чтобы извернуться и уцепиться, а так и ударился об стену и, как тут пишут, "размазался по стенке". Господи... надеюсь, что кот от этого не получил повреждений... А то уж совсем как-то... Вызывает странные чувства и то, что рассказчики все это рассказывают типа как юмор и веселые случаи из жизни. Лично я бы сказала - не смешно.
Так что нафиг - держаться подальше, просто смотреть любимые мультфильмы... тем более, что сейчас, как я понимаю, как и в большом кинематографе, положение печальное - глобализм и победа штампов. Эх.

«Саша был очень веселым, а веселье – это начало таланта.»

«Саша мне рассказывал, что как только он приехал в Москву (а это было в 1979 году), он часами ходил, как дурак, по городу и искал помещение для своей будущей студии. Причем он понимал, что это бессмысленно, что этого никогда не будет, но месяц за месяцем все равно ходил и смотрел, где бы ему хотелось, чтобы располагалась его студия. Благодаря этому он так досконально узнал Москву, как никто из москвичей не знает.»

«Он потрясающе чувствовал ритм времени. Тогда его упрекали за слишком быстрый темп его фильмов, а уж «Падал прошлогодний снег» вообще считали чуть ли не крамольным, потому что глаз не успевает увидеть, как из мясорубки появляются солдаты или там кактус перелепливается в мужика.»

«Поскольку телевидение – это прежде всего идеология, нас могли в любой момент поднять по звонку и отправить слушать лекцию о международном положении.»

«Студия «Мульттелефильм», в обещм, довольно скандальная была: склоки, войны, подковерные игры…»

«Сейчас, конечно, по прошествии многих лет я понимаю, что лучшее, что было сделано, - было сделано там, на телевидении. Та легкость, с которой это происходило, тот азарт – этого потом не было. Даже в «Пилоте» была уже другая атмосфера. Не знаю, с чем это было связано. Возможно, с какой-то растерянностью – оттого, что стало можно все. Художник должен с кем-то все время бороться, он должен все время кого-то обманывать.»

«Он был человеком неуемной фантазии, и отсюда его свобода. Я полагаю, что свобода перехлестывала и иногда даже шла в ущерб художественности. Когда он рассказывал, ему хотелось сразу десять слов говорить.. Чтобы это была десятикратная экспозиция, чтобы эти все слова сразу были услышаны. По существу он разговаривал кинематографическим языком. И слова у него во рту путались, мешались, готовились выскочить, но не успевали, и он пытался эти слова впихнуть собеседнику. И в результате получалось черт знает что! Как кинокадр – одновременно заполнял всю площадь звуком, цветом, игрой и прочим. Так он разговаривал. Чистый кинематограф.»

«Наши ученики стали аниматорами классного уровня. Я говорю: «Саша, скоро они начнут работать намного лучше нас». Он отвечает: «Значит, хорошо учим. Должны обучать еще больше людей.»

«Саша был пропагандистом студийного духа. Для этого и был сделан «Пилот». Саша говорил, что «Пилот» создавался в меньшей степени для производства фильмов, а в большей степени – для производства людей.»

«В коридоре нашего «барака» всегда лежала тарелочка, то есть, фрисби. Коридор был длинным и узким. Расставив руки и стоя посередине, можно было достать до противоположных стен. Мастерами по этому виду безделья были Женя Делюсин, Сергей Шрамковский и Владик Барбэ, но участвовали многие. Я сам тогда впервые научился кидать этот снаряд. Тарелка должна была прямо пролететь от одного конца до другого, не задев за стены и за входящих и выходящих из комнат работников. Барбэ очень любил запустить тарелку так, чтобы она, ударившись об пол, подлетела вверх и все-таки долетела до конца коридора. Никто из пострадавших на нас не жаловался. Ну что возьмешь с этих придурков? Ведь какой серьезный человек пойдет делать мультики?»

«Еще одно занятие которым были заражены некоторые в группе во главе с самим Татарским, - склеивание и раскрашивание пластмассовых самолетиков. Заразу эту мы подцепили от одного художника, соседа Сережи Шрамковского. Тот смешивал детали от разных моделей и делал гибриды несуществующих самолетов. Потом он очень убедительно раскрашивал их в самолетные цвета. Мы, в «бараке» не зашли так далеко – просто склеивали то, что удавалось купить в магазине или где-то достать, и раскрашивали, чтобы они были как настоящие. А Валя Телегин иногда помогал с раскраской моделей. После его «полировки» самолетики становились неотразимыми, с надписями типа «За Родину!» или «ОСОАВИАХИМ».

«В какой-то момент у нас появилось дополнительное помещение. За бутылку механики открыли дверь, за которой оказалась крохотная комнатка. Она стала кабинетом Татарского. Он никогда раньше не имел отдельного кабинета. И в этой комнате были приклеены фотографии Диснея и его студии. Рамочки Саша покрасил специальной красочкой, которую, как оказалось, очень любят тараканы. Тараканов там было море, и они очень быстро рамочки эти объели.»

«Это вполне соответствовало традиции – вся московская анимация располагалась в бывших церквях.»

«Когда на студию приехал Рой Дисней, то заметил среди мешков с цементом на первом этаже нашего котенка Пилота. Рой взял его на руки, прижал к себе и начал приговаривать: как в таких условиях может жить животное? Я тоже был поражен: почему Роя не удивило, в каких условиях работает студия в 126 человек и выпускает конкурентноспособные фильмы?»

«Дисней приехал на пяти правительственных лимузинах в сопровождении восьми телохранителей, объясняя их количество символичностью охраны авторских прав в СССР.»

«Это был подбор людей, одинаковых по мировоззрению, по тому, что они находят смешным. Вопрос, над чем человек смеется, был, пожалуй, даже важнее, чем вопрос, как он рисует.»

«Вообще, это было очень странное место. И у неподготовленного человека с улицы вообще могло сложиться ощущение, что он попал в небольшой дурдом. Совершенно обычное для пилотовца явление: по коридору на четвереньках мимо тебя с топотом пробегает человек, а потом встает и объясняет кучке молодых аниматоров: «Ну? Видели, как лопатка у медведя ходит? Импульс от лопатки! А задняя лапа подбивает переднюю!» Нормальный рабочий процесс…»

«Помню, как я ждал, когда же придут пробы. Фраза «придут пробы» сейчас, может быть, даже и непонятна. А ведь раньше пробы (то есть анимационные сцены) приходили в виде проявленных роликов черно-белой пленки через 3-5 дней после того, как сдашь материал в съемку. И эту пленку мы смотрели за монтажным столом. Даже через несколько лет, уже набравшись достаточно опыта, чтобы быть уверенным в своих сценах, я все равно с нетерпением ждал проб. Потому что, как бы ты хорошо ни представлял, какое именно движение рисуешь, персонаж все равно живет сам, своей жизнью. Его рисуешь по-одному, а он играет сцену по-другому, по-своему… И в этом было чудо!»

«Была атмосфера доброго маразма. Люди спешили на работу не для того, чтобы прийти вовремя, а потому что боялись что-то пропустить.»

«Дима Маланичев давал нам задание: нарисовать несуществующий чайник или несуществующий стул. Так собирались библиотеки идиотских вещей.»

«Смех, как и медитацию, нельзя практиковать в одиночестве. Рядом должен быть кто-то, кто позовет обратно…»

«Первый иностранный заказ – какой-то американский фильм про мышей. Снимал сам Татарский. Фильм назывался «Сюда идет кот». Очень простое, очень детское кино про то, как мыши распоясались, пришел кот, началась война, потом они подружились, дали коту сыр, кот ушел, мир и порядок воцарились. Американцы требовали омерзительную, слащавую, пластмассовую картинку. Лена Белицкая была художником, Миша Лисовой делал прекрасную анимацию, а мы ее перерисовывали, загоняя обратно в пластмассу. И тихо ненавидели. Фильм был сделан очень быстро и как-то незаметно для студии. Американцы сами смонтировали, озвучили и показали у себя в стране. Даже какие-то призы этому «Коту» дали. А у нас осталось ощущение пластмассы во рту.»

«Будучи инженером-программистом, я решил заняться анимацией. Рисовать я не умел, что именно мне в анимации делать – не очень понимал, но желание было таким сильным, что сидеть на месте я не мог.»

«К пластилинщикам заходишь – у них там такие красоты! Как на старом «Пилоте», когда раньше на бумаге кино делали: картинки повсюду, кальки какие-то, эскизы. Сразу и настроение соответствующее: ты пришел на студию делать мультфильмы! А то сейчас войдешь в рисованный цех – четыре зеленых человека перед компьютерами… А у пластилинщиков как в сказку попадаешь! И я им очень завидую, потому что они все своими руками делают.»

«Это было его любимое занятие. Он всегда так и говорил, что больше любит делать людей, чем фильмы. Он воспитал педагогов, которые в состоянии воспитывать новых учеников.»

@темы: Книги

---

На лабиринте - пала жертвой карантина и самоизоляции. У меня сделаны несколько предзаказов... один из них еще в начале марта, до всей этой свистопляски. И там тогда уже помечали, что книжка поступит в продажу в мае.
Сейчас вдруг лабиринт присылает мне уведомление, что предзаказ аннулирован. И якобы по одной из изложенных причин - книги нет в продаже, превышен срок хранения на пункте выдачи, не было подтверждения со стороны клиента о нужности предзаказа (!). Я за это время уже успела и подзабыть об этом предзаказе, но посмотрела по каталогу - что за бред, книжка по-прежнему у них значится в предзаказе.
Не то чтобы меня это сильно задевало - ни автора не знаю, ни книжку тем более, просто аннотация заманчивая - но из принципа написала им с претензиями. Не дождавшись ответа, еще и позвонила. Из принципа.
В общем, удалось выжать из девочки на линии, что у них такие порядки - если книжки не поступают более трех месяцев, то предзаказы аннулируются. Ну так почему нельзя так прямо и написать в уведомлении, а не переваливать вину на клиента! Но сказали, что восстановят мне предзаказ.
А все из-за карантина. Издательства пошли в разнос, все такое.

---

Читательский дневник

Переписка А.П.Чехова и О.Л.Книппер.
«О.Л.Книппер А.П.Чехову. 5 марта 1901г.
Вчера состоялся обед писателей у Контана. Было человек 150. На наших приборах лежали цветы и золотые жетоны от О.Н.Поповой – в форме лиры: с одной стороны написано «Спасибо за правду!», Петербург, год и число, на другой – фамилия. Места всем были записаны. После 12 часов мы своей компанией поехали еще к Палкину пить чай и кофе и обсуждали все случившееся за день. А день был треволнительный. Здесь страшные студенческие беспорядки, опять казаки, нагайки, убитые, раненые, озверелые; все, как быть должно. Эти мрачные события омрачали, конечно, и наше торжество. Настроение в обществе ужасное. В Москве тоже кровопролитие почище здешнего, говорят.»

Ю.Помпеев. По тревоге.
«Приказ по Комсомольскому полку за ноябрь 1941 года: «Немедленно выделить постоянный состав истопников из числа бойцов. Истопников на пожар не брать. Назначить истопниками слабых здоровьем и слабосильных бойцов».
Да, бойцы полка, особенно юноши, стали слабеть, так как работать приходилось по 10-12 часов, а есть, в лучшем случае, овсяную болтушку с лепешкой из заменителей. Такая сводка сохранилась в архиве:
«О движении личного состава 8-й роты, 29 ноября 1941 года. 1-й взвод: по списку – 29, в боевом расчете – 9; 2-й взвод: по списку – 31, в боевом расчете – 9; 3-й взвод: по списку – 29, в боевом расчете – 12.»
Итак, только треть бойцов могла тушить пожары.»

Ф.Гарсиа Лорка. Самая печальная радость. Статьи, интервью, письма.
«- Насколько мне известно, в Нью-Йорке «Кровавая свадьба» не имела успеха?
- Совершенно верно. Провал был полный. Статьи пестрели глупостями вроде того, что крестьяне не могут говорить таким языком, и попрекали в неправдоподобии. Только обозреватель «Таймс» сообщил, что ровным счетом ничего не понял, и это соответствовало действительности. Он добавил, что такая пьеса ничего не говорит американцу и не может быть воспринята американской культурой. Но гораздо важнее для меня убедиться, что пьеса пришлась по душе каталонским ремесленникам.»

А.Поляринов. Почти два килограмма слов.
«Что, если смерть – ключевой элемент в формуле, определяющей ценность жизни? И что случится, если этот элемент изъять? Что будет с обществом, для которого смерть перестанет быть неизбежным концом, но превратится лишь в культурный артефакт, станет вопросом выбора? О чем будут писать поэты? Что случится с историей, с деньгами, религией? Станет ли победа над смертью одновременно победой над войнами? Или же все будет наоборот – и стремление смертности к нулю даст новый виток развитию технологий убийства?»

Н.Ёрш. Факультет общих преображений.
«Погода за окном прекрасная, на душе покой и уют, в голове приятная пустота… Для счастья не хватает только чашечки какао и последнего сданного экзамена. Додумать я не успела, так как прямо в защищенное магией окно влетела маленькая бумажная птичка и приземлилась точно на мой нос. Видимо, чтобы я уж точно заметила. Я развернула записку и с подозрением уставилась на аккуратны почерк:
«Бриана Рихса. Задание: перевоплотиться в мужчину-дроу, военного или вора на выбор. МАГИЮ В ЛЮБОМ ВИДЕ ИСПОЛЬЗОВАТЬ ЗАПРЕЩЕНО. Явиться в новом образе к административному зданию сразу после ужина. Ваш дроу должен быть в паре с девушкой со своего факультета. Раса партнерши – дроу, эльфийка или дракон. П-р Д.Тарлауг.»
Я перечитала трижды. Прекрасно. Они здесь все сумасшедшие, а мой факультет – в первую очередь!»

---

Клара Ярункова "Брат Молчаливого Волка". Советская детская литература. Еще одна любимая детская книга счастливо найдена, я очень рада.
Сюжет: Чехословакия, точнее, республика Словакия, дикие горные районы - Татры. Здесь проживает ГГ, мальчик Дюро Трангош - в книге возраст не указан, но, судя по всему, лет 11-12. Его отец управляет турбазой, и вся семья здесь живет и работает. Мать и горничная Юля выполняют все работы по хозяйству и по обслуживанию туристов, дети им в обязательном порядке помогают. Дюро очень любит свою родину, свои горы и не представляет себе жизни в другом месте. Несмотря на хозяйственно-трудовые повинности, у него всегда хватает времени побродить по горам с собаками - на турбазе проживают два трусливых сенбернара, Страж и Бой. Часто к ним присоединяется младшая сестренка, Габа, ей лет 4-5. Все вместе они носятся по лесам, рыбачат на горных реках, при этом далеко не всегда соблюдая букву закона, толкующего о браконьерстве. За это Дюро попадает от старшего брата, Йожо, которому лет 17-18. Йожо учится на лесничего, он сильный, умный, справедливый, он всегда все делает правильно! Дюро любит своего брата больше всего на свете. К сожалению, сейчас, раз Йожо поступил на учебу, он большую часть года поживает внизу, в долине, и домой приезжает только на каникулы. Сам Дюро пока что учится в обычной средней школе и не задумывается о будущем. До школы и обратно добираться трудновато, сначала добираться до дороги, где проходит школьный автобус, потом ехать на автобусе... Но Дюро предпочитает лучше каждый день тратить время на дорогу, чем поселиться "в долине". Ему там совсем не нравится! Пусть здесь, в горах, дома и расположены далеко друг от друга и мало людей... Но, похоже, скоро эти места станут более цивилизованы - уже ведутся дорожно-строительные работы, рабочие взрывают скалы, прокладывают новую трассу...
Так и ведется это неспешное, безыскусное повествование. Дюро рассказывает обо всем - каникулы, учеба в школе, туристы, семья и ближайшие соседи... Какие происшествия случились на турбазе и в других местах, какие вылазки в горы они осуществили... И, разумеется, его внимание всегда приковано к старшему брату Йожо, которого прозвали Молчаливым Волком. Дюро за него тревожится - в последнее время Йожо стал совсем замкнутым и мрачным, у него часто меняется настроение. И Дюро подозревает от чего! Там, в долине, Йожо познакомился с какой-то девушкой Яной и сейчас у него только одна Яна на уме! Есть от нее письма - Йожо счастлив и весел, нет писем - Йожо несчастный и угрюмый. Дюро заочно возмущается от такой манеры этой Яны! По какому праву вдруг она имеет такую власть над его старшим братом... Разумеется, Дюро и не думает заикаться, что ему известно насчет Яны. Он просто так... присмотрит за братом... И кто бы мог подумать, что его замечательный старший брат вдруг так увлечется какой-то девчонкой! Даже стихи ей будет писать! Дюро случайно нашел у брата спрятанную тетрадку... про которую он тоже, конечно, ничего брату не скажет. По правде говоря, Дюро и сам недавно вдруг обнаружил, что девочка Лива с соседней турбазы - очень красивая и необыкновенная девочка... Но это же ведь совсем другое! Потому что Лива, она же такая...
Да, само собой, это повесть о первой любви - такое пронзительное и светлое чувство... И еще более пронзительное от того, что все завершится кошмарным, трагическим финалом.
В детстве я долго избегала эту книжку - все из-за обложки! На которой изображен мальчик с собаками на фоне дикой природы. Мне втемяшилось в голову, что здесь повествуется о животных, а такие книжки у меня сходу вызывали подозрение. Что там описываемые животные в финале помрут. Ну вот, а потом оказалось, что это совершенно замечательная книжка, хотя в финале и вправду померли, и совсем не животные. Но все равно она такая светлая и добрая... Но в итоге я ее перечитала гораздо меньше, чем остальные любимые детские книжки, так что практически позабыла (кроме финала в общих чертах, такое захочешь - не забудешь ). Сейчас читала почти что как в первый раз!
Неожиданно обнаружились разные нюансы, которые в детстве совсем не были заметны... Или, может, это в связи с постстоветской жизнью что-то вычерчивается более ярко? Внезапно оказалось, что здесь есть приметы социального неравенства - едва заметные, но определенно есть! Или это мне сейчас так кажется? В постсоветские времена где-то как-то мельком доводилось читать, что в Чехословакии, оказывается, тоже существовали межнациональные проблемы, в частности, между чехами и словаками. Словаки вроде бы были убеждены, что чехи относятся к ним с пренебрежением, презирают, как низших по уровню развития. И что самые престижные места и должности в стране в подавляющем большинстве отдаются чехам. Черт их знает, с их внутренними делами и отношениями. Но сейчас заглянула в гугл, пишут, что Словакия типа отделилась от Чехии. Хм.
В общем, здесь, судя по всему, семья Дюро - словаки. И у них достаточно тяжелое материальное положение, хотя отец и управляет турбазой. Но это, видимо, довольно бедная турбаза, туристы сюда не сильно стремятся, и трудно выполнить план. Наверно. Во всяком случае, отца Дюро иногда приезжают и мучают ревизоры. Зато на соседней турбазе, у Смржовых - все довольно богато... Интересно, эта фамилия, Смржовы, не чешская? Я по языку не знаю... Опять же, отец Дюро неоднократно просил в... управлении по туризму... чтобы на турбазу выделили противотуманный сигнал, или как он там правильно называется. Но ему каждый раз отказывают, ссылаясь на его вздорные фантазии. Хотя туман здесь, в горах, случается, и в нем легко можно заблудиться, и на турбазе Смржовых этот сигнал есть! И навряд ли у Смржовых на турбазе стоит полусамодельный электрический движок, который то и дело отключается от любого чиха и дуновения ветра, как у Трангошей... Опять же, Трангоши всей семьей обслуживают турбазу и туристов, а единственная их сотрудница, горничная Юля, числится все равно как членом семьи. А у Смржовых начальник турбазы и его жена занимаются только административными делами, а для хозяйственных работ держат прислугу, горничных, официантов. И как мельком упоминается в тексте, когда их старшая дочь вдруг увлеклась одним из официантов, то родители поспешили ее услать куда подальше, в долину, потому что какой-то официант им совсем не ровня!
Ну, а зато, как упоминает Дюро, его отец никогда не откажет в приюте молодым местным ребятам, пусть даже у них нет денег на оплату - постелют им на полу...
И эти довольно двусмысленные, как мне сейчас кажется, эпизоды, когда, например, Дюро рассказывает, что на турбазу приехала группа каких-то "начальников" и устроила пьянку на всю ночь. Отец, конечно, велел детям сидеть в своей комнате и не высовываться, но любопытный мальчишка все равно случайно углядел, как там танцует на столе какая-то вдрызг пьяная девка... И отец потом оправдывался в том духе, ну что он может поделать, если турбаза и так не приносит доходов... Да уж, видимо, не все было ладно в Чехословакии.
Ну и касательно финала - конечно, мучают вопросы - зачем это было нужно, что хотела показать автор, обрушивая на персонажей - хороших людей! - такую жуткую тяжесть... В общем говоря, Йожо постоянно звал свою Яну в гости на турбазу, очень ему хотелось показать любимой девушке свои родные горы, а она все не могла выбраться. И вот наконец на рождество было решено, что она приедет на несколько дней. Вся семья Трангошей очень радовалась, Йожо и его друзья, молодые ребята из ближайшего городка, запланировали поход на лыжах. И ведь выбрали самый тихий склон, где никогда ничего не случалось - ну а тут случилось. Внезапно сошла лавина, и Яна погибла. Ужасно... Эти страницы в конце, когда все, кто мог прибежали и старались откопать пострадавших из-под снега, кто чем мог, чуть ли не голыми руками... И все было бесполезно. Чудеса в жизни случаются редко... Да, это было незабываемо, автор все так четко показала - потрясенные, обезумевшие люди, на которых свалилось такое несчастье... И каждый винил себя в происшедшем, в первую очередь, Йожо, который так долго уговаривал Яну приехать... Жуть. И в конце эти неожиданные в соцлитературе речи, что - это судьба такая выпала бедной девочке, горы так захотели, что же поделаешь. Это хотела показать автор? Что в жизни случаются такие ужасные трагедии и ничего тут не поделаешь? Можно только смириться, переболеть и жить дальше? Не знаю...
Со всеми этими словами о судьбе и горах, которые выбрали себе жертву, мне вдруг вспомнилось - что похожее ощущение у меня было при просмотре жуткого фильма "Пикник у висячей скалы". Тоже, в общем, сходная тема - группа девочек отправляется на пикник в горы и пропадают там бесследно. Там тоже в начале одна девочка, когда они подъезжали к горам, говорила, что "у меня такое чувство, что эта скала всегда меня ждала". Может, автор под влиянием этого фильма выдала такой финал? (заглядывая на кинопоиск) Пишут, что фильм 1975 года, ну и что, он снят по книге, которая вышла в 1967... Ага, а книжку автор написала в 1971. Ну, в любом случае, может, когда я смотрела этот фильм, то мне, может, подсознательно вспоминалась эта книжка, хотя я ее к тому времени и почти забыла, и добавила ужаса.
(пускаясь в мистически-смысловые дебри) Ну, можно при желании представить, что тут возникает мистический смысл - Трангоши - люди гор, они не могут жить ни в каком другом месте, и горы как бы чувствуют и отмечают своих. На протяжении книжки Дюро и Йожо два раза попадали в смертельно опасные ситуации, когда забирались в горы во время непогоды, они могли заблудиться, свалиться куда-нибудь... Но они же все равно каждый раз выбирались... Горы как бы играли с ними и отпускали. А тут мальчишки стали подрастать, их стали интересовать девочки, и далеко не всегда эти девочки так же любили горы. Так не потому ли такой жуткий финал, что горы просто избавились от чужаков. Яна - чудесная девочка, милая, светлая, но - она совершенно определенно не собирается здесь жить. Не зря же показано, что она все никак не может выбраться на турбазу по приглашению Йожо. То есть, если Йожо остается с Яной, то скорее всего он переедет к ней в долину, бросит горы. Яна - это совсем не как мать мальчиков, Терезка Трангошева. Она тоже не любит горы и боится их, но если ее муж хочет жить в горах, то она следует за ним... Единственный ее акт неповиновения по отношению к горам - она с упорством маньяка каждый год высаживает картошку.
А ведь, по сути, в финале уничтожена не только первая любовь Йожо, но и Дюро тоже! Необыкновенная девочка Лива... Когда все выбивались из сил, раскапывая снег, она просто повернулась и ушла. Просто холодно и разумно рассудила, что времени прошло много, и поиски уже бесполезны, а она устала. Все очень разумно, но этот эпизод, когда Лива уходит на лыжах из долины, "вырисовывая четкую елочку", вызывает такой же ужас, как гибель несчастной Яны под лавиной. Вот просто чувствуешь, что с этого дня и у Ливы тоже что-то умерло, внутри. В душе. И уж во всяком случае, после этого Дюро больше не упоминает Ливу и не думает о ней. Никогда. Ну и - по всем признакам выходит, что Смржовы видят будущее своих дочерей совсем не в этих диких горах. Лива тоже здесь чужая. Хотя и могла бы стать своей...
Но это я так, фантазирую. Наверняка автор ничего такого в виду не имела.

@темы: Книги