Читательский дневник

Д.Дидро. Жак-фаталист и его хозяин.
«Жак: У моего деда Язона было несколько детей. Вся семья состояла из людей серьезных: они вставали, одевались, шли по своим делам; возвращались, обедали и отправлялись назад, не проронив ни слова. Вечером они усаживались на стулья: мать и дочери ткали, шили, вязали, не проронив ни слова, сыновья отдыхали; отец читал Ветхий Завет.
Хозяин: А ты что делал?
Жак: Я бегал по комнате с кляпом во рту.
Хозяин: Как – с кляпом?
Жак: Да, с кляпом; и этому проклятому кляпу я обязан страстью к болтовне. Иногда проходила целая неделя, и никто в доме не открывал рта. В течение своей жизни – а жизнь ее была долгой – бабушка не сказала ничего, кроме: «Продается шляпа», а дедушка, который ходил на аукционах выпрямившись, заложив руки под сюртук, - ничего, кроме: «Одно су». Бывали дни, когда он чуть было не переставал верить в Библию.
Хозяин: Почему?
Жак: Из-за повторений, которые он считал суесловием, недостойным Святого Духа. Он говорил, что повторяющие одно и то же – глупцы, которые считают, что их слушатели – тоже глупцы.»

Б.Вонсович. Вы всё жжёте.
«- Жерар, тебе бы все шутить, - возмутилась тетя. – Мы должны обеспечить Николь хорошее будущее. Если тянуть до последнего, всех завидных женихов разберут. А мы за нее отвечаем.
- Не переживай. В крайнем случае выдадим за Жана-Филиппа, - дядя зевнул. – Жених старше невесты на целых три года. Прекрасный вариант, как мне кажется.
- Браки между кузенами не всегда удачны, - дрогнувшим голосом сказала не оценившая шутку тетя. Интересно, о ком она сейчас переживает больше? Обо мне или о своем сыне? – А вот родство с семьей, из которой весьма вероятно выйдет будущая королева, нам бы пригодилось.
- Николь, а ты бы кого предпочла? – неожиданно спросил дядя. – Антуана или Жана-Филиппа?
- А выбор только из двух? – на всякий случай уточнила я. А то мало ли, вдруг у дяди на примете есть кто-то еще?
- Да.
- Тогда, конечно, Жана-Филиппа, - вздохнула я. – Но лучше котенка, которого вы мне давно обещали.
Дядя опять сдавленно хрюкнул, а тетя возмутилась:
- Жерар, мнение Николь не должно влиять на наше решение.
Наверное, все-таки обиделась, что я ее сыну предпочитаю котенка. Зря показалось, что сейчас подходящий момент напомнить про обещание. Нужно было сказать: «А еще котенка», а не «Лучше котенка». Дипломатия – важная часть жизни, как говорит Жан-Филипп.»

---

С.В.Ганьжа "Тагильская летопись". Краеведческая книжка. Местное издание. Увидела в библиотеке на выставке, взяла почитать. Люблю такое.
Книжка, ясное дело, главным образом для маньяков. В смысле, кто любит - как вон еще Умберто Эко указывал - разные перечни и списки. Факты и реалии, да. В общем, здесь местный краевед-энтузиаст просто свел воедино разные упоминания о Нижнем Тагиле, расположил их по годам с кратким изложением, ну и вот... Упоминания он брал из каких-то книг соответствующей направленности, но также и из архивов и документов, что особенно интересно, мне кажется.
Получилось такое занимательное чтение - сразу обрушивается э... как бы сказать... цельный массив вообще всего. Тут же и вогулы, которых крестят, и староверы-раскольники, с которыми официально борются, а неофициально хозяева предпочитают закрывать глаза - пусть работают, тут же бесконечные отчеты о количестве выплавленного металла, о выработке на рудниках и золотых-платиновых рудниках, и записи о технических изобретениях и рационализаторских предложениях, и упоминания о недовольстве рабочих (крепостных!) и бунтах, и записи о визитах важных персон и разных примечательных личностях... Город, да - со своей историей.
Демидовы - они тут упоминаются больше всего, что и понятно. Кто еще будет упоминаться в данную эпоху - материалы составлены по XIX век. Что мне было особенно примечательно: как я поняла, Демидовы еще в самом начале своей деятельности выпросили у царского правительства освобождения э... от податей каких-то, типа что ли подушных... Ссылаясь на важность стратегического производства для государства. Однако сами они с рабочих так и продолжали их собирать... А спустя сто лет - в начале XIX века вообще провернули ловкий финт - ну вот когда они только поднимали свои заводы, они сюда зазывали мастеровых людей, знающих ремесло, типа как по условиям найма. А через сто лет "провели ревизию" - и просто всех записали в крепостные! Ну и просто крепостных они скупали и пригоняли сюда. Мне тут сразу вспоминается, как бабушка временами говорила - "с под Чернигова нас пригнали"... Вот, значит, когда это было - в начале XIX века, именно тогда идут упоминания о массовом закупе крепостных, которых "пешком гнали на Урал". А память и через полтораста лет осталась...
Люди писали постоянно жалобы и челобитные, ясное дело, условия адские - кто бы их еще слушал. Разве что самых беспокойных могли перевести на какие-нибудь другие заводы. Перекидывать туда-сюда. Кстати, прикольный момент - во всей России если ссылка, так в Сибирь, ага. А у нас недовольных ссылали в европейскую часть. В Прибалтику даже.
Черепановы - это наши знаменитые изобретатели. Сейчас им стоит памятник на центральной городской площади - и мне это нравится. Тут про них тоже очень много, второй по объему массив материала после Демидовых. Сколько, оказывается, они всего успели напридумывать и воплотить... И все через препоны местной бюрократии и всяких приказчиков. Не только знаменитый паровоз, но большей частью каких-то машин и приспособлений для производства. И за все это только одному из семейства под старость с барского плеча выписали - так уж и быть - вольную... Сволочи. Тут еще упомянуты и другие мастера и изобретатели, сколько их было... А про одного сохранилась издевательская приписка очередного Демидова - он, значит, надеется на вольную, ну-ну, пусть работает, больше рвения будет...
И особенно горько было читать, когда, при очередном новом барине, у которого новые идеи - поставил управлять заводами какого-то своего деятеля, который обещал невиданный прогресс. И вот он принялся нанимать заграничных "специалистов" за безумные деньги, а все, что десятилетиями придумывали и отлаживали Черепановы, было разрушено, потому что он это объявил дрянным. Хотя до этого неоднократно были упоминания, что приезжали на заводы и комиссии, и ученые, и все были поражены новаторским подходом. Ну, я думаю, тут все та же идея в головах - что хорошее это только заграничное, а местного ничего хорошего быть не может. Потом прочитала, что этот новый управляющий еще и поляк был, из попавших в ссылку/опалу, из-за польских восстаний. Ну, конечно, еще и поляк, угу. Приехал учить тупых русских рабов.
Материалы, как уже сказано, собраны вплоть до XIX века. Наткнулась на местных ресурсах, что вроде как автор продолжал работу и дальше, но, видимо, просто не успел. Оно и понятно, там за один ХХ век поди будет куда больше, чем за предыдущие три.

@темы: Книги

---

Книжный столик

С.В.Ганьжа "Тагильская летопись".

«1738. Архимандрит Верхотурского Николаевского мужского монастыря Сильвестр в районе горы Высокой в Нижнем Тагиле проводит крещение около 30 вогул. Не желавшие креститься в слободах Уткинской и Сулемской били архимандрита и применяли другие меры физического воздействия, а также написали на него жалобу.»

«1740. Акинфий Демидов, узнав, что жители Нижнетагильского и Выйского заводов оставили работу и начали заниматься пашнями, отдал приказание: «Пашни искоренить!»

«1742. Нижний Тагил посетил академик Петербургской академии наук, натуралист Иоганн Георг Гмелин. В своих записках об этом визите он отметил, что на Нижнетагильском заводе из четырех домен действовали две, а на медном заводе медь очищалась и отливались колокола. «Гора Высокая изрыта ямами с севера, запада и юга, и руда с нее поступает на Нижнетагильский и Невьянский заводы. Работа на этих ямах идет так, как я еще не видел. Немногие взрослые ломают руду, большое число девочек и мальчиков от 8 до 12 лет собирают ее в кучи».

«1743. Акинфий Демидов подает завещание по разделу принадлежащего ему имущества между его сыновьями Прокопием, Григорием и Никитой. До завещания он подавал императрице прошение, настаивая на передаче всех его заводов младшему сыну Никите. После смерти Акинфия его завещание было признано недействительным: имущество было поделено по указанию императрицы Елизаветы, сказавшей, что имения его «все суть государственная польза».

«1763. В марте работные Нижнетагильскиз заводов в прошении Н.А.Демидову указывают на причины, вызвавшие у них недовольство, которое «час от часу растет и во всем воля отъемлется… заперли нас, как пойманных пленников и никуда не выпущают…» Демидов им отвечает тем, что замечается «вкоренившиеся в них усердное желание, чтобы работать только за один подушный оклад, а сверх того работать из воли». А в обращении к мирским старостам подчеркивает, что по указам люди отданы к заводам навечно и велено их употреблять в работы как крепостных и купленных крестьян. «Советует успокоиться, так как они для заводов припасены».

«1764. Крестьянин Алексей Федоров, рудознатец, нашел в даче Нижнетагильского завода золото, за что приказчиками был изувечен жестоко и посажен в острог.»

«1765. При чистке пруда Нижнетагильского завода обнаружили древний топор и другие предметы. Доложили Н.А.Демидову, который приказал копать дальше и при новых находках посылать их ему.»

«1772. Н.А.Демидов за границей от своих приказчиков получает сообщение о том, что «главный покупатель», англичанин Ригель, отказывается платить за железо с момента отъезда Демидова за границу: «Сколько ни отдавано ему железа, за все он в противность контракту денег нам не давал. Говорит, что дал Вашему Благородию кредит».

«1773. В Москву увезена одна из моделей «катальных машин», сделанная тагильским механиком Е.Г.Кузнецовым. Он же изобрел и построил астрономические часы-автомат, показывающие время суток, дни, восход и заход Луны».

«1774. Н.А.Демидов дает Григорию Белову, как первому приказчику, указание: «В виду обращения с посторонними людьми и сканцеляриями немедленно сбрить бороду и впредь с нею расстаться и носить немецкое платье.»

«1782. Пресечена деятельность в Черноисточинском заводе старообрядца Михаила Мензелина, пропагандировавшего идеи самоистребления и ради этого утопившего более 60 староверов, в числе которых были дети. Мензелина наказали кнутом, вырезыванием ноздрей и оставлением на лбу знака преступника. Затем он был закован в железо и сослан на вечную каторгу на остров Эзель близ Риги.»

«1799. По распоряжению Н.Н.Демидова, тагильский мастеровой Степан Мочалов взят в труппу Петровского театра, переименованного в Императорский. В 1807г. Мочалов получил вольную.»

«1800. Н.Н.Демидов требует прислать в Петербург мальчиков от 10 до 12 лет: «Острых, дабы дураков я не люблю, и здесь таковых много».

«1801. Тагильский механик Е.Г.Кузнецов завершает создание дрожек с верстомером и музыкальным органом и дарит это изобретение императору Александру I, за что в 1804г. получает вольную.»

«1806. Н.Н.Демидов дает указание Нижнетагильской заводской конторе заняться организацией земледелия на заводах. Заводчик советует конторе разъяснить жителям пользу от картофеля и необходимость вести его посевы на всех заводах. Обещает посевной материал выдавать безденежно, а «кто проявит активность, тот будет награжден кафтаном». Также Демидов дает наказ заводской конторе о запрещении заводским людям строить разные модели машин и для своих целей брать на территории округа цветные камни, так как это наносит материальный ущерб заводовладельцу. Он же запрещает заводским вступать в гражданский брак моложе 20-летнего возраста и требует давать сведения о поведении жениха.»

«1807. Н.Н.Демидов ставит вопрос об отливке статуй, скульптур и т.д. «Как прежде выливались и при моих заводах статуи для московского дома и сада, так до этих вещей есть много охотников, которые желали бы иметь Аполлона, сфинксов, гладиаторов и т.п.».

«1810. Весной решается вопрос о привлечении женщин Нижнетагильских заводов к слесарным работам. Управляющий заводов сообщает Демидову о том, что «к слесарным работам моно согласить одних только девок, да и те уклоняются от оных, выходя замуж». И обещает найти все способы к «увеличению комплекта в работу из женщин, не останавливая других занятий их как на пашне, так и на руднике, в земляных и каменных работах».
Приказчик Нижнетагильского завода Степан Меньшиков с ноября занимается организацией приготовления боеприпасов для армии – бомб, снарядов, гранат и обучением слесарей на Кушвинском заводе по изготовлению «всего прочего, как начнется повеление».

«1811. Проведена ревизия, которая включила всех людей при заводах вне зависимости от происхождения и правового статуса в единый разряд «крепостных заводских крестьян Демидовых».

«1814. На Нижнетагильском заводе отлили для Петербурга детали для четырех мостов: «Поцелуев», «Красный», «Семеновский» и у Московской заставы на Обводном канале.»
Из рапорта управляющего Нижнетагильских заводов Демидову: «Не хватает рабочих в заведении по выработке гвоздей. При первоначальном заведении гвоздарного производства было множество способов к делу гвоздей, но тогда не было еще косного и лудильного производств, артиллерийских снарядов, мостов и Медного рудника, где и десятилетние мальчики почти со всех заводов задолжены».

«1819. 211 наиболее непокорных мастеровых, «обладавших беспокойным характером», отдали на казенный Златоустовский завод. Такие мастеровые, по замечанию приказчика Рябова, «не перестанут составлять новые ябеды, влекущие за собою новые следствия, сопряженные с убытками и расстройством прочих заводских людей».

«1822. Заводоуправлением куплены быки и коровы тирольской породы для улучшения молочного скота в округе. Купленный скот хорошо акклиматизировался и стал родоначальником современной коровы – тагилки».

«1826. Н.Н.Демидов посылает приказчику Петру Соловьеву инструкцию о вербовке и использовании тайных агентов на заводах. Агентурные сообщения должны поступать не только по фактам хищения золота или платины, но и по другим неприятным обстоятельствам.»

«1827. Н.Н.Демидов требует от механика Федора Шептаева распространить производство гвоздей на всех тагильских заводах и поясняет, что тогда он может рассчитывать на получение вольной. По окончании Парижской школы Шептаев получает приказание ехать в Англию для изучения новых технических достижений в области металлургии и горного дела.»

«1833. 29 сентября Петербургская контора разрешает Мирону Черепанову построить две «паровые телеги для перевозки тяжестей, одну для употребления при заводах, а другую для присылки сюда на показ».

«1834. Осуществлен перевод на Нижнетагильские заводы крестьян, купленных у графа А.Бобринского в Херсонской губернии. В документах сказано: «Водворившись на жительство в заводах, они, может быть, успокоятся и не будут вредными для других».

«1835. В июне в шахте «Надежная» в Медном руднике Нижнего Тагила открыта глыба малахита размером 5,3х2,1м.
Мастеровым Терентием Истоминым устроен водопровод. Источником водоснабжения была речка Рудянка. Истоминым водопровод готовился для нужд населения, однако использовался в заводских целях.»

«1836. На Нижнетагильском старообрядческом кладбище 23 октября кем-то разрыта могила священноинока Иова. О случившемся доложили Главному начальнику уральских заводов и в Пермскую епархию. По этому поводу среди раскольников стали распространяться невероятные слухи. В газете «Екатеринбургские епархиальные ведомости» отмечалось: «Скажем, что разрытие могилы совершилось под влиянием нетерпеливого желания иметь поскорее новые мощи».

«1837. 28 мая в Нижний Тагил прибыл великий князь Александр Николаевич, будущий император Александр II. Цель визита была: «Узнать Россию, сколько сие возможно, и дать себя видеть будущим подданным». По поводу приезда царского наследника в архивных документах говорится: «Жителям приказано стоять в праздничной одежде у домов или окон, не выбегать, кланяться. Ничего не просить у наследника.»
Башня на Лисьей горе послужила обсерваторией для наблюдения за кометой Галлея.»

«1839. Распоряжением №34 на тагильских заводах создавалась новая сыскная сеть. В задачи сыщиков входила борьба с уклонением от заводских работ и от работ на платиновых и золотых приисках, а также с хищением драгоценных металлов. Сыщики должны были доносить также и о проявлении «духа своеволия и неподчинения начальству». Недоносительство наказывалось в равной мере с преступлением.»

«1840. От молнии взорвался по Черноисточинском порох в количестве 48 пудов, хранившийся в горном магазине.»

«1849. 17 июня в Нижний Тагил приехали Аврора Карловна Карамзина, бывшая Демидова, ее муж Андрей Николаевич Карамзин и малолетний Павел Демидов. Пробыли на заводах до середины сентября. Аврора Карловна писала своей сестре о впечатлениях от пребывания в Нижнем Тагиле: «Туда очень хорошо съездить, но только не быть туда сосланным».

«1852. В связи с расширением на Нижнетагильском заводе механических работ был принят шведский подданный механик Карл Гультман с окладом в 1200 рублей серебром в год. Вскоре с работы уволился и занялся предпринимательской деятельностью – устроил под Лисьей горой заведение по изготовлению пива и распродавал его под вывеской «Пиво, эль». Заводоуправление вело длительную борьбу по закрытию этого заведения.»
Служитель золотых приисков И.Баженов и житель Нижнего Тагила Т.Нестеров подали жалобу министру финансов, в которой писали, что на Нижнетагильских заводах люди подвергаются «угнетенному разорению» и жестоким наказаниям: «Мы живем здесь в заводах и не знаем, люди мы или твари какие бессмысленные…»

«1853. В июне старший лекарский ученик Нижнетагильского госпиталя Петр Малышев едет на одно из озер под Тюменью, чтобы ознакомиться с условиями обитания медицинских пиявок для использования опыта их выращивания в Нижнем Тагиле. По возвращении на берегах речки Рудянки устраивает водоем, в который отпускает 12 тысяч пиявок, купленных им в Тюмени. Опыт проведен удачно.»

«1854. В марте А.М.Янушкевич пишет матери: «Несколько дней тому назад здешние воры проявили небывалое проворство. На публичной площади стоял красивый памятник, посвященный памяти Н.Н.Демидова. Воры сумели в довольно светлую ночь, орудуя рядом с букой, где сторожа спали, снять его с пьедестала и унести огромный бронзовый памятник, весящий не менее 30 пудов! Случай помог привести к тайнику, где памятник был спрятан…»

«1855. По инициативе главного лесничего Нижнетагильских заводов Карла Оберга в июне проведены посевы леса в районе между речками Ключ и Руш. Посеяны на 10 тыс.кв.метрах семена соснового и лиственного леса. То же самое сделано на Палочной горе на 2500 кв.метрах. Посевом занимались малолетние дети в течение 44 дней.

«1870. Политический ссыльный, врач Вениамин Португалов, занимался обследованием условий работы Медного рудника и написал: «На Меднорудянском руднике мы были удивлены тем, как плохо одеты рудокопы. При выходе их из шахты на них все было мокро, весь костюм состоял из холщовых портов, зипуна и шапки. Они напоминали людей, только что вышедших из колодца, который чистили. В руднике везде сыро, мокро, грязно, капает везде, вода просачивается всюду и местами довольно холодно, местами же до того жарко, что рудокопы работают нагишом».

«1892. По Нижнетагильскому отделению церковноприходских школ и школ грамоты действовало: церковноприходских школ – 10, школ грамоты – 11. Обучавшихся насчитывалось 250 человек: 178 мальчиков и 71 девочка. Вне школы оставалось 5907 мальчиков и 7643 девочки.»

---

Фотофлуд

Увидела прикольную сирень - в смысле, она не чисто белая, и не обычная сиреневая. А такие вот белые цветки с легкой-легкой сиреневой каемочкой...



А вот мне сейчас даже лень фотографировать. Или нечего.

---

Читательский дневник

И.С.Тургенев. Письма.
«А.А.Фету. 30 апреля 1860г.
Сказать Вам, что претерпели мы на дороге в России – невозможно; а между тем шоссе было в отличном состоянии! Когда придет, наконец, то время, что… но я не хочу продолжать. До сих пор русский действительно с умилением видит границу своего отечества… когда выезжает из него. Особенно памятна осталась мне 8-часовая переправа через Двину под Динабургом – где наш паром понесло вниз по реке и прибило, наконец назад к берегу – оттого, что «старому карлику жиду, которому поручено было держать руль, прохожая богомолка старуха не вовремя подперла задницу». А начальника над переправой не было – потому что он «накануне сопровождал Горчакова». А что нам давали есть! Поверите ли, на одном куске холодной – и гнилой – говядины – увидал я кусок свечного сала, перевитый волосами! Брр… Даже вспомнить гадко.
Я теперь еду в Париж – но дней через десять буду в Содене – местечке между Франкфуртом и Висбаденом, где, по совету Здекауэра, буду пить воды. Так как это в двух шагах от Дармштадта и Вы мне очень хвалили здешних собак, то пришлите мне письмо к тамошнему Вашему обер-фёрстеру – рекомендуйте меня. Я Вам очень буду благодарен.»

А.Мур. Иерусалим.
«Во сне Дорин гладила, а ее дочка сидела на коленях в мягком кресле, рассеянно сосала протертую ткань спинки и глазела в сумерки на заднем дворе за окном. Над забором со стороны соседей проступала заброшенная конюшня с черными дырками, словно вымаранными словами в секретных документах, там, где в крыше не хватало черепицы. В дырки взлетали и садились трепещущие голубиные силуэты, почти невидимые – бледные завитки дыма на фоне темноты холма со школой, что высился позади. Мамка обернулась к Альме от гладильной доски и торжественно сказала о птицах, искавших ночлег.
- Они – куда уходят мертвые.
Девочка проснулась раньше, чем успела спросить, что это значит: то ли голуби – призраки людей, человеческие души, которые принимают такой вид после смерти, то ли они каким-то образом одновременно существуют на небесах, куда уходят мертвые, и среди стропил обветшавшего сарая в соседнем дворе.»

Б.Вонсович. Мягкие лапки судьбы.
«- О возврате с вами будет договариваться Люк, как покупатель.
- Думаете? Мой товар еще ни разу не возвращали, качество устраивало всех, - гордо сказал Патрик и опять подал мне руку. – Маргарита, нам пора. У меня не так много свободного времени. Либо едем сейчас, либо вообще не едем.
- Сейчас, - я твердо взяла его за руку и потащила на выход.
На улице нас ждала пролетка, не слишком новая, но выглядевшая прилично. Патрик бросил монетку караулящему лошадь мальчишке и галантно подсадил меня в экипаж.
- Маргарита, вам тоже не понравилось приобретение Люка?
И что на этот вопрос отвечать? В голосе вопрошающего была искренняя печаль.
- Гроб, несомненно, прекрасный, но Люк явно был не в себе, когда его покупал, - уклончиво ответила я.
- Почему? – удивился Патрик. – Многие при жизни покупают. Иной раз постоит пару лет и везут обменивать.
- Вы же сказали, не меняете?
- С доплатой меняем.
- А зачем менять один гроб на другой?
- По разным причинам. Чаще всего, потому что выходят из моды
- На гробы есть мода?
- На все есть мода. К тому же многие не хотят выглядеть в свой последний день сообразно вкусу родственников, которые только и думают, как сэкономить. А так – выбрал что понравилось и забыл о собственных похоронах. Кстати, Маргарита, вам, как невесте, могу предложить скидку в пятьдесят процентов. Я как раз закупил чудесный розовый шелк для внутренней обивки, придающий лицу прекрасный нежный оттенок. Он очень редко встречается, считайте, вам крупно повезло.»

---

На почту прислали письмо,что с 1 июня изменяются какие-то там условия пользования на ютубе.
И хотя лично меня это вроде никак не должно касаться - я же там просто лазаю и смотрю ролики, точнее слушаю. Но все равно предвижу какие-нибудь гадости.

---

Читательский дневник

И.С.Тургенев. Письма.
«Е.Е.Ламберт, 5 февраля 1860г.
С Москвой у меня решительно несчастье: не удается мне сблизиться с нею. Вот и теперь: заметил я две, три женские личности (это одно собственно и интересно), хотел узнать, в чем дело… Является простуда, кашель, и я кисну за стеклами двойными, как дряхлый старец. Остается дополнять фантазией едва уловленные черты: но фантазия, при всем своем кажущемся разнообразии и богатстве, и беднее и однообразнее жизни – т.е. не так оригинальна. Ничего не может быть ненужнее – а потому досаднее – неоконченного этюда. Я уверен, что в эту минуту Вы думаете: «Все для него только сюжет этюда»; - но не забывайте, пожалуйста, что Вы сами назвали себя моим другом, и что я Вас ЛЮБЛЮ. Это не мешает мне изучать и Вас – но это изучение совсем другого рода дело. А может быть, Вы бы вовсе не имели этой мысли, а я забежал зайцем вперед; - но уж, как бы там ни было, я Вас люблю – и с этими тремя словами – я не боюсь никого, ни собственных наблюдений, ни чужих недоразумений, ни себя, ни Вас.
Сегодня пятница; а на понедельник удержано для меня место в теплом почтовом вагоне. Если все пойдет благополучно – я во вторник буду в Петербурге и, может быть, во вторник вечером буду пить Ваш чай и руки Ваши поцелую.»

Discovery.
«Белье Myant Skiin создано из ткани, в которую интегрированы сенсоры. На основе многочисленных показателей – от температуры тела до химического состава пота – оно определяет состояние хозяина вплоть до настроения, под которое само подберет и включит особенно уместную музыку.»
***
«В 2012г. широко разошлась реклама забавной японской игрушки. Милые «кошачьи ушки» Nekomimi, закрепленные на голове с помощью ободка, чутко реагировали на эмоции хозяина, вставая торчком или подергиваясь в случае его заинтересованности тем или иным попавшимся на глаза объектом.»
***
«Зрители зачастую даже не догадываются, что видели Марокко множество раз. В фильмах эта страна оборачивается то долиной Нила, то древней Палестиной, Римской империей или холмами Нью-Мексико. Королевство Вестерос из «Игры престолов» тоже где-то здесь.»

---

Читательский дневник

Н.Э.Грентведт. Привет, это я! Не оставляй меня снова одну…
«Дорогой дневник Когда я вернулась из школы, папа уже заменил все лампочки в доме на энергосберегающие – такие лампы висят у них на Станции, - так что весь дом теперь голубой. Ужасно яркий свет! Сменив лампочки, папа вдруг гораздо лучше, чем раньше, увидел всю нашу пыль и остаток дня посвятил вытиранию пыли. И как же обрадовалась мама, придя с работы! Мамы вообще очень странные. Достаточно стереть немного пыли, и они безумно рады. Я бы, например, очень обрадовалась, если бы мне подарили новый велосипед, или красное пальто, как у Иселин, или что-нибудь в этом роде. Вряд ли я бы умирала от счастья, если бы кто-то взял и вытер пыль.
А еще папа наловчился готовить к обеду особую «папину кашу». В общем-то, каша эта – вполне ничего. Она готовится из остатков наших обедов, найденных в холодильнике. Сегодня был рис, смешанный с кусочками котлет, сосисок, картошки, лука и моркови, плюс соус для поджарки, плюс гарнир – гороховое пюре. И еще у нас был десерт – сегодня, в середине недели! Иногда папа готовит наш с Эрленд САМЫЙ ЛЮБИМЫЙ десерт – домашний шоколадный пудинг с покупным ванильным соусом. Особенно я люблю корочку, которая образуется на пудинге сверху.
В общем, это очень приятно, что папа сидит дома!»

Дж.Блиш. Поверхностное натяжение.
«Литианин протягивал небольшую вазу с опечатанным горлышком и двумя плавно скругленными ручками. Под блестящей глазурованной поверхностью будто плясал отблеск огня гончарной печи; фарфор переливался тончайшими оттенками всех цветов радуги, по поверхности скользили причудливые тени, а форма сосуда была совершенной настолько, что самый выдающийся горшечник древней Греции провалился бы сквозь землю от стыда за собственные неуклюжие поделки. Ваза была столь прекрасно, что вопрос об ее использовании представлялся неразрешимым. Не делать же из нее светильник, не ставить же в холодильник с остатками вчерашнего салата…
- Вот подарок наш, - говорил Штекса. – Самый прекрасный сосуд это, из печей гончарных Коредеш-Гтона когда-либо вышедший. Материал, из которого сделан он, все включает элементы в себя, на Литии встречающиеся – железо даже; таким образом, как видите, мыслей наших и чувств оттенки тончайшие он отражает. Многое расскажет землянам о Литии сосуд этот.
- Ничего он нам не скажет, - с трудом выдавил Руис-Санчес. – Слишком он совершенен, чтоб отправлять его на химический анализ… даже распечатать рука не поднимется.
- О нет, хотим мы, чтоб распечатали вы его, - произнес Штекса. – Ибо внутри в нем другой подарок наш.
- Еще один подарок?
- Да, и важнее гораздо. Рода нашего оплодотворенная яйцеклетка это. С собой возьмите ее. До Земли когда долетите вы, зрелости достигнет зародыш уже, и в мире странном и дивном вашем расти и развиваться будет.»

---

Купава Огинская "Не дареный подарок. Морра". Юмористическое фэнтези. Вторая часть про лисичку в магической академии.
Сюжет: все те же, все там же. Только на этот раз лисичка большей частью пребывает в человеческом облике... В прошлой книге у нее обнаружилась способность превращаться в человека - так ректор академии, отличающийся неуемной страстью к экспериментам, сразу же придумал, что она может здесь пройти обучение под видом обычной студентки! Лисичка не хотела, но кто ее спрашивал. И вот уже придумана легенда, новое имя - и новоиспеченная адептка Морра поступает на целительский факультет. Зубрить учебники так скучно... Человеческая форма во многом так уступает звериной... Есть от чего бурчать и жаловаться, хотя любимый хозяин даже не желает слушать!
Мне по-прежнему все нравится. Все такое милое и славное... Несмотря на то, что в этой части автор решила добавить драматизма, экшна и прямо таки триллера - но немного! В самый раз, чтобы слегка поволноваться. Уже появились намеки на возможную любовную линию. Во всяком случае, герой уже начал "смотреть хмуро" и "рычать" - что в ромфанте любят использовать для обозначения зарождающихся чувств.
Финал как бы создает впечатление, что - продолжение следует. То есть, все обрывается на полуслове, персонажи отправляются на практику... Ректор подготовил очередную подлянку... Ну вот просто напрашивается же, что дальше должна быть во всех подробностях расписана эта практика. К тому же лисичка и ее хозяин должны же разобраться в своих отношениях! Да и ситуация со змеем должна же как-то разрешиться... Но - непонятно. Что ли автор внезапно охладела к истории и все забросила...

@темы: Книги

---

Оу... Метельский в предзаказе на лабиринте...
Однако стоит пометка про 5 июня. Ну чего уж, подождем...

---

Читательский дневник

И.С.Тургенев. Письма.
«Е.Е.Ламберт. 14 октября 1859г.
Мне недавно пришло в голову, что в судьбе почти каждого человека есть что-то трагическое, - только часто это трагическое закрыто от самого человека пошлой поверхностью жизни. Кто останавливается на поверхности (а таких много), тот часто и не подозревает, что он – герой трагедии. Иная барыня жалуется на то, что у ней желудок не варит – и сама не знает, что этими словами она хочет сказать, что вся жизнь ее разбита. Например здесь: кругом меня все мирные, тихи существования, а как приглядишься – трагическое виднеется в каждом, либо свое, либо наложенное историей, развитием народа. И притом мы все осуждены на смерть… Какого еще хотеть трагического?
Не знаю, что мне вздумалось пуститься в эти философствования. Впрочем, с Вами я никогда не знаю, что у меня напишется, да и знать не хочу.»

Дж.Блиш. Поверхностное натяжение.
«…Так что ответ был очевиден все время. А именно: да – и нет. И все зависело лишь от поставленной – или не поставленной – в нужном месте запятой. Шутка писателя. Демонстрация того, что один из величайших романистов всех времен и народов может посвятить семнадцать лет книге, центральная проблема которой – где поставить запятую; вот как подчас маскирует пустоту свою враг рода человеческого – и опустошает приверженцев своих.»
***
«Штекса, например, верит в неприкосновенность индивидуума. А почему? Логическим путем к такой предпосылке никак не придешь. Это аксиома. Или: Штекса верит в право на юридическую защиту, в равенство всех перед законом. Почему? Действовать рационально можно, исходя из предпосылки, но чисто логически додуматься до самой предпосылки… Аксиомы не выводятся. Если предположить, допустим, что ответственность перед законом должна быть разной, в зависимости, там, от возраста или семейного положения, можно как-то рационально поступать, исходя из этого, - но чисто логически к самой предпосылке не прийти… Начинается-то обычно с убеждения: «Я верю, что все люди должны быть равны перед законом». Это изъявление веры, и не более того.»
***
«Да взять хоть химию твердого тела. Наука эта – логичней некуда; но стоит докопаться до самых фундаментальных ее предпосылок, и обнаружится аксиома: «Материя реальна». Как можно до такого логически дойти? Допущение-то, по-моему, весьма шаткое. А если я скажу, что атом – это дырка верхом на дырке и дыркой погоняет – как, интересно, они меня опровергнут?»
***
«- Но не станет же церковь возражать! Если правильно помню, ваши теоретики давно признали и рекапитуляцию у человеческого зародыша, и геологические свидетельства в пользу эволюции.
- Да, факты церковь признает. Испокон веку признавала. Но, как ты сам изволил заметить, факты имеют привычку одновременно указывать в противоположные стороны.»
***
«Давайте допустим на секундочку, что Бог создал человека: совершенно ли его творение? Я, честно говоря, просто не понимаю, какой смысл был бы на Его месте утруждаться чем-то меньшим, чем абсолютное совершенство.»

А.Гаврилова. Астра. Счастье вдруг, или История маленького дракона.
«В жизни всякое случается, ведь Леди Судьба любит злые шутки. Леди Любовь тоже не без чувства юмора, к сожалению. Решит, что красавице в чудовище влюбиться нужно, и все, приехали, не отвертеться.»
«Нет, я не хотела мстить. Вернее, хотела, но не собиралась. Ну в смысле: зла не таила и никаких коварных планов не вынашивала. План родился спонтанно. Сам.»

---

Читательский дневник

GQ-Tech.
Михаил Лифшиц, Ротек: «Если мы законодательно отрегулируем соотношение веса и объема упаковки к размерам ее содержимого, мусора сразу станет значительно меньше.»
***
«4,54 млрд жителей Земли выходят в интернет. Всего на планете живет 7,7 млрд. 3,8 млрд составляет сегодня число пользователей соцсетей в мире.»
***
Сергей Труханов, архитектор: «В этом году мы закончили работу над штаб-квартирой Сбербанка. Там было запланировано много необычных решений – например, переговорная, подвешенная на тросах в самом центре офиса на высоте несколько метров.»
***
Нил Харбисон, киборг со вживленной системой распознавания цветов: «Говорят, люди делятся на черных и белых, но поверьте мне, мы все просто разных оттенков оранжевого.»

О.Токарчук. Диковинные истории.
«Он закрыл лицо руками и долго сидел так, под защитой пустоты, которая хранится под веками, всегда в нашем распоряжении.»
«- Знаете ли, милый мой, мы с вами напоминаем старые песочные часы. Я про это читала. В таких часах песчинки от частого пересыпания становятся более округлыми, стираются, и песок пересыпается быстрее. Старые песочные часы всегда спешат. Вы не знали? Так же и наша нервная система, она тоже уже изношена, понимаете, она устала, импульсы пролетают сквозь нее, словно через дырявое сито, поэтому нам кажется, что время течет быстрее.»

Э.Ваксман. Книжная жизнь Нины Хилл.
«- Думаю, чтобы выяснить, совместимы ли вы, тебе придется сходить с ним на свидание, - высказала она свое мнение. – Вы, молодежь, еще ходите на свидания или пользуетесь приложениями, чтобы проверить, подходите ли вы друг другу?
Нина улыбнулась.
- Да, наши телефоны разговаривают друг с другом и смотрят, совместимы ли операционные системы. Это экономит столько времени и сил! И почему ты называешь меня молодежью, когда сама, наверное, всего на три-четыре года старше?
- Да, но я мама, а мамы, как собаки, за год стареют на семь лет. В реальности мне тридцать четыре, но для мамы это то же самое, что девяносто четыре.
- Ну… для девяносто четырех ты отлично выглядишь.»

---

Купава Огинская "Не дареный подарок. Кася". Юмористическая фэнтези. И даже не любовный роман! А вот эта книжка мне понравилась.
Сюжет: маленькая лисичка... точнее, маленькая нечисть в виде маленькой лисички... жила себе в свое удовольствие в своем волшебном (то есть, пропитанном магическими эманациями от бурной деятельности магов) лесу, и тут вдруг явились адепты из магической академии (на практику), изловили, угрожали сдать некромантам на опыты, но потом придумали для подлянки магически привязать к одному боевику... Известно, что боевики специально проводят ритуалы по приручению нечисти - для образования боевой пары. Ну так то какие-нибудь хищники, а какой может быть толк в бою от маленькой лисички? Смех один... И вот уже очнувшийся и обнаруживший привязанную к себе нечисть старшекурсник Илис, и без того отличающийся ужасным характером, ругается и угрожает найти и покарать, а маленькая лисичка вынуждена за ним тащиться в магическую академию... да еще и в мужское общежитие... ужас какой!
Ну, так-то, конечно, по правде говоря, в своем лесу маленькая лисичка занималась исключительно выживанием, а в последнее время вообще находилась на грани голодной смерти - очень нелегко жить, когда все вокруг сильнее тебя и только и норовят сожрать. А в магической академии всегда вкусно накормят, можно спокойно отсыпаться на мягкой кровати, а также с утра до вечера (а также и ночью, если охота) везде шнырять и высматривать, что где интересного... А если что, то можно сразу забраться на хозяина - и никто не тронет! Но тут дело такое - нужно же всем донести, что они имеют дело со страшной и ужасной нечистью... Пусть чувствуют! И нечего смеяться!
Очень славная книжка получилась. С необычным ракурсом - от лица маленькой пушистой зверюшки... лисичка которая... Я люблю лис! Автор, по-моему, удачно изобразила, как выглядит мир людей с точки зрения лисички, какие у нее интересы, какие радости в жизни, мироощущение и все такое. Вышла такая чудесная шкодливая лисичка. Другие персонажи - студенты и преподаватели, а также другая нечисть в виде разных хищников - тоже вышли интересные и симпатичные. Ничего эпохального тут не происходит - просто, можно сказать, обычная повседневная жизнь в магической академии. Я такое всегда люблю.
Единственное только, что меня слегка напрягали выкрутасы авторской фантазии. Придумывать кучу разной нечисти, которая, к тому же, часто и непонятно, как выглядит... Через какое-то время я плюнула и стала читать упрощенно (для себя) - не рагра, а лисичка, не линорм, а дракон... Кого-то, конечно, мне так и не удалось вообразить, но они, к счастью, не относились к центральным персонажам. А так все было прекрасно, я даже обнаружила, что есть вторая часть, и она даже еще вполне доступна - сразу ее и заказала, мне такое очень надо!
P.S. Обложка мне одновременно и ужасно понравилась, и вызвала сомнения. То есть, там изображена лисичка, на которую сурово взирает хозяин, явно собираясь сделать очередную выволочку... Так все четко соответствует духу книжки, прекрасно! Но вот в зеркале лисичка отражается в виде девушки - ну да, она там еще и превращаться будет - и вот девушка явно не тянет! На мой взгляд. Слишком простоватая какая-то, в книжке явно автор описывает совсем не то.

@темы: Книги

---

Читательский дневник

Ж.Кокто. Дневник незнакомца.
«В Филадельфийский университет пришло письмо одного ученого, который обнаружил серьезную ошибку в последних вычислениях Эйнштейна. Письмо передали Эйнштейну. Тот заявил, что ученый – серьезный и что если кто-то может его, Эйнштейна, в чем-нибудь уличить, то пусть сделает это публично. В большом конференц-зале университета собрали профессоров и журналистов. На эстраду водрузили черную доску.
В течение четырех часов ученый испещрял доску непонятными знаками. Наконец он ткнул в один из них и заявил: «Ошибка здесь». Эйнштейн взошел на эстраду, долго смотрел на указанный знак, затем стер его, взял мел и вписал на его место другой.
Тогда обвинитель закрыл лицо руками, хрипло вскрикнул и выбежал из зала.
У Эйнштейна попросили разъяснений, и он ответил, что потребовалось бы несколько лет, чтобы понять, в чем тут дело. Черная доска на эстраде глядела с загадочностью Джоконды. Что я говорю? Она скалилась улыбкой абстрактной картины.»

М.Атаманов. Защита периметра.
«Сумасшедший ужин, по сравнению с которым безумное чаепитие у Шляпника казалось просто верхом нормальности. Мы с Мией сидели за небольшим круглым столиком в центральном зале субмарины, пили подогретое инопланетным существом вино, закусывали чем-то непонятным, что псевдо-Бионика сумела приготовить из найденных на подводной лодке продуктов. Повсюду лежали мертвые тела, пол стал липким от застывшей крови, однако мы старательно не замечали всего этого безобразия и вели вполне себе мирный разговор. Сторонний наблюдатель ни за что не догадался бы, что беседу ведут жуткая женщина-убийца и ее будущая жертва.
Астра категорически отказалась уходить в спальню и уснула, положив голову мне на колени. Мия, по крайней мере внешне, потеряла всяческий интерес к моей фаворитке и демонстративно не замечала спящую девушку.
- Что-то Георгия Иннокентьевича давненько не видать, обычно он настолько не пропадал, - начал я очередную тему для разговора.
- Он руку сломал в плече – подрался в баре с каким-то рязанским десантником и упал неудачно на стойку. Сидит теперь дома, пытается алкоголем заглушить душевные и физические травмы.
- С ним же всегда двое телохранителей ходило, - удивился я, вспоминая подписание своего контракта. – Как они допустили?
Беременная женщина пожала плечами:
- Не знаю. Можно подумать, сам лучше – у тебя как кронпринца Империи имеется столько телохранителей, а все лицо в свежих шрамах… Между прочим, ты покалечил тело моего будущего мужа!»

---

Купава Огинская "Прикладная некромантия. Записки между страниц". Юмористическая фэнтези, любовный роман. Где-то как-то академка.
(вздыхает) Вот есть такие книги... Вроде читаешь их вполне спокойно... без фанатизма, правда, но и не так чтобы против шерсти... Ну, читаешь и читаешь. И вдруг, когда до конца осталось всего ничего, страниц пятьдесят, пара-тройка глав, я не знаю - вдруг, значит, накатывает четкое ощущение, что это все тебе надоело - и книжка откладывается - и заваливается куда-нибудь лет на несколько. В лучшем случае. Вот и с этой книжкой вышло так же. Просто мне тут попалось на глаза упоминание автора, я вспомнила про книжку - и решила дочитать, чтобы определиться, нужно ли мне что-нибудь еще этого автора или ну нафиг.
Сюжет: а вот уже смутно помню! Но не начинать же опять сначала. В общем, типичная такая академка, она - вся такая задорная и внезапная, и все ее хотят, он - весь такой сильный, роковой и сексуальный, но с ужасным характером, они сталкиваются на почве учебы или еще чего (вроде бы здесь речь шла о брачном контракте, заключенном родственниками, но не поручусь!), и начинается зажигательная беготня, он бегает за ней, она бегает от него... Тут еще в какой-то момент этой беготни друг за другом героиня подхватила какое-то смертельное проклятие, или проклятый артефакт, или еще что-то в этом роде, это внесло дополнительное оживление в процесс беготни, подключилась и остальная магическая академия (типа они там все учатся!), адепты и преподаватели, потому что дело же нешуточное с этим проклятием. Или артефактом. Но кончилось все, как положено, свадьбой и уничтожением проклятия. Или артефакта.
В общем, книжка очень слабая. Сюжет еще более-менее, можно вполне себе развернуться. Но все тут настолько пресное и плоское, герои едва обозначены, картонка! К тому же автор почему-то решила, что все проблемы сгладит термоядерная доза юмора - и юморила без ума и без памяти, до посинения (читателя).

@темы: Книги

---

Читательский дневник

И.С.Тургенев. Письма.
«В.Н.Кашперову 13 марта 1857г.
Спасибо, искреннее спасибо за письмо и за подробности о последних минутах Глинки, хотя радостного в них мало, зато много поучительного. Неужели же, если человек не религиозен, - то непременно должен быть циничен? Или, умирая, один религиозный человек может остаться человеком? Беда в том состояла, что у Глинки не было ни религии – ни веры, т.е. никакой веры ни в Красоту, ни в Искусство, ни в Достоинство человеческое. Был у него большой талант – но попал он в болото петербургской жизни, хватил заразы высочайшей протекции – кстати, тут явились прирожденная лень, паразиты-приятели, вино, генияльничание, ломание – и пошло все к черту!
Эх, как подумаешь, сколько еще порядочных людей должно погибнуть и лечь навозом на почву – чтобы эта почва, наконец удобренная, принесла обильные и благотворные плоды!»

С.В.Ганьжа. Тагильская летопись.
«1820г. Отставной штабс-капитан Евлампий Максимович Мосцепанов, участник Отечественной войны 1812 года, принял по контракту должность директора Выйского училища. По натуре свободолюбивый человек, он увидел на тагильских заводах такое, что «не по закону творилось, не в мысль оборачивалось, а в боль сердечную». Мосцепанов пишет министру внутренних дел России: «Горный наставник Платонов, приказчики Матвеев и Рябов совершают ужасные пытки и убийства… Прокопия Спирина били, выворачивали руки ключом, топтали, головой колотили о каменные стены, морозили. Спирин от многих ран мучительной смертью помер». Мосцепанов пытался бороться с этой несправедливостью, но потерпел неудачу, был арестован и в остроге скончался.»

Ж.Кокто. Дневник незнакомца.
«Некоторые философы размышляют над вопросом, человек ли дает своим богам имена или сами боги внушают человеку, как их назвать, - иными словами, сочиняет ли поэт или получает указание свыше и выступает в роли жреца.
Это старая история: вдохновение, являющееся на самом деле выдохом, - ведь поэт действительно получает указания из тьмы веков, сконцентрированной в нем самом, тьмы, в которую он не может спуститься и которая, стремясь к свету, использует поэта в качестве обыкновенного проводникового механизма.»

---

Читательский дневник

И.С.Тургенев. Письма.
«Л.Н.Толстому. 3 января 1857г.
Милый Толстой, не знаю, много ли радуют Вас мои письма, но Ваши меня утешают. В Вас, очевидно, происходит перемена – весьма хорошая. Вы утихаете, светлеете и – главное – Вы становитесь свободны, свободны от собственных воззрений и предубеждений. Глядеть налево так же приятно, как направо – ничего клином не сошлось – везде перспективы – стоит только глаза раскрыть. Дай бог, чтобы Ваш кругозор с каждым днем расширялся! Системами дорожат только те, которым вся правда в руки не дается, которые хотят ее за хвост поймать; система – точно хвост правды, но правда как ящерица: оставит хвост в руке – а сама убежит: она знает, что у ней в скором времени другой вырастет.
Ваше «Детство» и «Отрочество» - производит фурор между здешними русскими дамами; присланный мне экземпляр читается нарасхват – и уже я должен был обещать некоторым, что непременно Вас познакомлю с ними – требуют от меня Ваших автографов – словом – Вы в моде – пуще кринолина. Сообщаю Вам это, потому, что ни говори – есть там где-то в сердце пупырушек, которые такие похвалы приятно щекочут. И пусть щекочут – на здоровье!»

С.В.Ганьжа. Тагильская летопись.
«1774г.
В январе полковник Бибиков потребовал от Нижнетагильской заводской конторы вооруженных людей для обороны Екатеринбурга от пугачевских отрядов. Контора дала Екатеринбургу 394 человека и более 500 человек направила к Уткинскому заводу Демидова. Пугачевцы проникли на Висимо-Уткинский завод и разграбили там провиантские склады. Тогда на защиту Висимо-Шайтанского завода направили 300 вооруженных людей, а из господских магазинов послали 4 тысячи пудов хлеба и 14 тысяч пудов сена на Уткинскую пристань.
На предложение правительства объявить убытки от восстания управление Нижнетагильского завода предъявило счет, в котором указано: «С заводов во время сражения со злодеями убито – 10 человек, по 250 рублей каждый, а всего – 2500 рублей». Счет этот принят не был.
Мирской староста Нижнетагильского завода Егор Куклин создавал вооруженные отряды против Пугачева и докладывал Демидову: «Люди не согласились выступить и решили остаться при заводе, объясняя это тем, что и так разослано сот до восьми человек». Отказались от создания отряда и жители Салдинского завода, а крестьяне Висимо-Шайтанского завода были настроены даже примкнуть к восставшим.»

---

И.С.Тургенев "Письма. собрание сочинений в 18 томах. т.3. 1855-1858". Как я энергично читаю письма Тургенева! уже третий том. Ладно, не буду притворяться и выделываться - тут чисто практические причины. Я же в библиотеке оставила заказ - пробую получить на руки один ромфантовский цикл, который мне давно хочется почитать... Но там четыре книги, а в библиотеке лимит на выдачу! Опять же и когда я просто спросила про письма, библиотекарша мне вынесла сразу целую кучу томов - я посмотрела и не смогла отказаться... Так что вот и надо срочно прочитать как можно больше, чтобы если заказ все-таки мне привезут, так сразу можно было его взять... К вопросу о положительном влиянии ромфанта на мотивацию к чтению русской классики.
Итак, в этом томе - Тургенева выпускают из ссылки и он сначала едет по столицам, где активно включается в светскую и литературную жизнь. Салоны, визиты, все такое. Происходит знакомство с Толстым (который Л.Н.) - то есть до того Тургенев очень восторженно встретил первые публикации Толстого ("Детство", "Отрочество", севастопольские рассказы) и сразу предрек ему грядущую славу будущего классика и столпа русской литературы. А тут они познакомились лично... Очень мило - молодой Толстой приехал по каким-то вопросам в Петербург и прямо поселился на квартире Тургенева. Однако, люди по натуре и характеру оказались абсолютно разные, так что идиллия долго не продлилась и вскоре они уже начали спорить и цапаться. Видимо, расстались недовольные друг другом. Неважно - через какое-то время они опять общаются по переписке... А потом опять спокойно встречаются... чтобы через некоторое время все повторилось по тому же кругу. Тургенев в письмах приходит к выводу, что так оно дальше все и пойдет - в смысле, что культурно и дружелюбно общаться они смогут только на расстоянии. Вообще, Тургенев тут в письмах много раз упоминает Толстого и высказал ему лично и по поводу него множество остроумных и тонких мыслей и наблюдений. Мне наконец упорно стало казаться, что все это мне кажется отчетливо знакомым... что-то прямо вот живо напоминает... Ага! дошло до меня. Джеральд Даррелл, конечно же! то есть, сделанная им в одной из книг подборка - "из высказываний моего брата Ларри обо мне". Ну, в любом случае, Тургенев упрекал Толстого, что тот не может просто радоваться жизни, характеризовал как гибрид поэта и кальвиниста и умолял не читать проповедей... По-моему, очень проницательно.
Вообще, тут обнаружилось еще одно свойство Тургенева - как мне кажется - помимо таланта мило формулировать простые и банальные вещи, еще и э... абсолютная толерантность что ли... Он интересуется всеми и готов общаться со всеми - ну, во всяком случае, из тогдашней рукопожатной тусовки - невзирая на их взгляды и позиции, даже если они в корне противоположны... Что самое удивительное - он каким-то образом ухитряется со всеми ними сохранять приятные и дружеские отношения! вроде бы. Я имею в виду - у нас вот сейчас все так поляризовано, все пребывают на разных баррикадах и строго в своей стае, и никто уже не может того... парить над схваткой или как там еще сказать... А Тургенев вон умудряется общаться с теми и с этими и при этом никто ему ничего не высказывает и ничего от него не требует, в плане определиться, с кем вы, мастера культуры, да уж. Он спокойно общается с западниками и славянофилами - и они тоже с ним спокойно общаются. Да он даже спокойно общается с Герценом и Некрасовым! хотя уж эти друг друга люто ненавидели. Как мне думается. Как выразился Тургенев в одном из писем - "мой дом - нейтральная площадка"" (terrin neutre). Правда, Герцена и Некрасова ему не удалось помирить, как он ни старался. По известным причинам. Мне все было интересно, как Тургенев при своей натуре ухитрится обосновать правоту каждой стороны в таком сомнительном деле, как мошенническое обдирание Огарева... Ну, он таки ухитрился! обвинил во всем Панаеву. Я прямо-таки восхитилась.
(подумав) Вот что-то мне кажется, что такие чудеса спокойствия свидетельствуют о том, что у самого Тургенева, собственно, никакой позиции нет. Ну вот такой человек - вообще не задумывается о таких вопросах... Или там - просто принимает позицию большинства или того, кто в тот момент находится рядом. То есть, вот я заметила - еще когда Тургенев первый раз приехал к Виардо, он там явно проникся настроем, так сказать, европейских элит по отношению к России и активно высказывал возмущение "жандармской политикой царской России", как выражались в школьных учебниках. Потом он возвращается в Россию, претерпевает здесь арест и ссылку - ну, понятное дело, это должно только укрепить это все. Начинается Крымская война, я думаю - ну, сейчас он точно пойдет рассуждать в духе - как наши деятели культуры сейчас рассуждают... Но Тургенев не менее активно начинает переживать за Крым и Севастополь, восхищаться героизмом наших, все такое. Однако... Но дальше Виардо ему пишет... там же у него дочь к ней отправленная в пансионе находится... Так Виардо ему пишет, что постарается организовать, чтобы девочку доставили на родину... Тургенев искренне недоумевает - зачем? Виардо, видимо, тоже недоумевает - так война же ведь у нас с вами? Такое вот взаимное недоумение. Такой человеку, что поделаешь.
Дальше Тургенев собирается и выезжает за границу. Во Францию. Ну да, "самый длительный непрерывный период пребывания" же закончился. Там он какое-то время живет у Виардо в их имении, потом переезжает в Париж. И тут с ним случаются печальные события - Тургенев заболевает. Множество писем, где он жалуется, как ему плохо, как он ничего не может, как его мучают боли и т.д. Какая-то невралгия мочевого пузыря у него. По письмам. В конце концов у меня от всего этого зародились самые черные подозрения. Точнее даже, они у меня зародились в тот момент, когда в одном из писем составители взяли и вычеркнули целый кусок текста, с пояснением, что удалили "личные описания, касающиеся симптомов", что-то в таком роде. (Думаю, это были составители еще в дореволюционный период, потому что так-то тут в одном из писем даже хладнокровно оставили нецензурные выражения! очень смешно. В смысле, что издание настолько академическое, что никто даже не заметил. ) Так что я думаю - а не подхватил ли тут Тургенев что-нибудь венерическое? Это, конечно, гадание на аватарках, но вот - если рассуждать дедуктивно! (воодушевляется) Вот Тургенев же до того все проживал у Виардо (от которой был не в силах оторваться), а тут вдруг чего-то переехал в Париж... и раз уж он жил отдельно, то вроде бы должен был опять написать кучу писем Виардо - но что-то не наблюдается этой кучи писем... И в комментариях как-то сухо упомянуто про охлаждение их отношений... И в некоторых письмах тут Тургенев всячески себя ругает и обвиняет в глупости (весь масштаб которой он даже не в силах выразить). Так если человека просто настигла какая-то болезнь, так глупость тут при чем? какие-нибудь камни в почках не появляются же у кого-то от глупых поступков. Например. Короче говоря, на мой взгляд - все очень подозрительно. С интересом жду, как закончится вся эта история, и как же Тургенев вылечится... Пока не вылечился.
К концу тома надвигается грандиозное событие - отмена крепостного права. То есть, пока еще об этом только говорят и готовятся. Проекты разрабатывают. Тургенев тоже активно это все одобряет и продвигает. Что лично меня опять изумляет. То есть, я, конечно, целиком за - как человек глубоко рабоче-крестьянского происхождения... Но что касается Тургенева, то, как по мне, выглядит довольно бредово. Он же помещик. Живет исключительно на доходы со своего поместья. Как и на что он собирается жить дальше? Мне кажется так - он об этом просто не думает. В мысли ничего не приходит. В смысле, видимо просто полагает, что касательно его материально-финансового положения все так просто и будет продолжаться. Ну да, все же просто само собой образуется из воздуха, угу. Очень интересно, как это все дальше пойдет.

@темы: Книги

---

Книжный столик

И.С.Тургенев. Письма.

«…Не предавайтесь Вашей наклонности к хандре и мрачным мыслям. Хандра – своего рода смерть – а в жизни все-таки нет ничего лучше жизни, как она ни бывает подчас тяжела.»

«Мы все здесь радуемся отражению севастопольского штурма (6 июня) – но, может быть, уже с тех пор он был повторен. А то все были известия не веселые. Иностранные газеты хоть в руки не бери.»

«Время здесь стояло ужасное; такая было сделалась – что должно было опасаться голодного года; мы все ходили в одних рубашках, сидели в темных комнатах – это было нечто ужасное, вроде тюремного заключения – и напоминало даже Уголино и другие жестокие случаи. Теперь, слава богу, это миновалось – пошли дожди – и мы ожили.»

«Бывают эпохи, где литература не может быть ТОЛЬКО художеством – а есть интересы высшие поэтических интересов.»

«Веди жизнь аккуратную – и не подставляй свой без того не яркий светоч дуновению страстей.»

«Что же касается до книги Чернышевского – вот главное мое обвинение против нее: в его глазах искусство есть только суррогат действительности, жизни – и в сущности годится только для людей незрелых. А это, по-моему, вздор. – В действительности нет шекспировского Гамлета – или, пожалуй, он есть – да Шекспир открыл его – и сделал достоянием общим. Чернышевский много берет на себя, если он воображает, что может сам всегда дойти до сердца жизни… Воображаю я его себе извлекающим поэзию из действительности для собственного обихода и препровождения времени!»

«У нас везде была холера и довольно сильная – я ее побаиваюсь – дома-то все ничего – а заедешь в какую-нибудь деревню – и вдруг придется умирать в сенном сарае – скверно!

«Читали ли Вы статью Толстого «Севастополь» в «Современнике»? Я читал ее за столом, кричал «ура!» и выпил бокал шампанского за его здоровье.»

«Очень меня поразила смерть Милютина. Этого я никогда от него не ожидал. Решительно – одно непредвиденное, вероятно, и совершается на деле.»

«Время, в которое мы живем, принадлежит к числу тех, которые повторяются слишком редко – и все люди мыслящие, любящие свою родину, должны желать сближения и духовного сообщения.»

«Очень рад, что портрет мой доставляет тебе некоторое удовольствие – если он глядит на тебя дружелюбно – значит, он похож.»

«Кого бы ты не узнал – это меня, твоего покорного слугу. Вообрази ты себе меня, разъезжающего по загородным лореточным балам, влюбленного в прелестную польку, дарящего ей серебряные сервизы и провожающего с нею ночи до 8 часов утра! Не правда ли – неожиданно и не похоже на меня? Но теперь я объелся по горло – и хочу снова войти в свою колею – жить философом и работать – а то в мои лета стыдно дурачиться!»

«…Если Толстой сам не искалечит своего таланта, он уйдет очень далеко из вида ото всех нас.»

«С Толстым я едва ли не рассорился – нет, брат, невозможно, чтоб необразованность не отозвалась так или иначе. Третьего дня, за обедом у Некрасова, он по поводу Ж.Занд высказал столько пошлостей и грубостей, что передать нельзя. Спор зашел очень далеко – словом – он возмутил всех и показал себя в весьма невыгодном свете.»

«… Несмотря на различие наших мнений, между нами есть – симпатия чувств и ощущений – а эта связь прочнее связи, основанной на тождестве мнений.»

«Прошедшего не переделаешь – остается, насколько хватает умения, пользоваться настоящим.»

«… Очень милая женщина – но с некрасивыми руками, - а для меня это – если не все, то почти все.»

«Ах, какая глупая вещь – потребность счастья – когда уже веры в счастье нет! Однако я надеюсь, все это угомонится – и я снова, хотя не вполне, приобрету то особенного рода спокойствие, исполненное внутреннего внимания и тихого движения, которое необходимо писателю – вообще художнику.»

«Мысли – так называемой творческой (хотя, между нами сказать, это слово непозволительно дерзко – кто осмелится сказать не в шутку, что он – творец?!), одним словом, никакого сочинения в голове не имеется.»

«С Константином Сергеевичем //Аксаковым// - я боюсь – мы никогда не сойдемся. Он в «мире» видит какое-то всеобщее лекарство, панацею, альфу и омегу русской жизни – а я, признавая его особенность и свойственность – если так можно выразиться – России, все-таки вижу в нем одну лишь первоначальную, основную почву – но не более, как почву, форму, НА которой строится – а не В которую выливается государство. Дерево без корней быть не может, но К.С., мне кажется, желал бы видеть корни на ветвях."

«Люди без твердости в характере любят сочинять себе «судьбу», это избавляет их от необходимости иметь собственную волю – и от ответственности перед самими собою.»

«В жизни мужчины наступает – как и в жизни женщины – пора, когда более всего дорожишь отношениями тихими и прочными. Светлые осенние дни – самые прекрасные дни в году.»

«На словах-то мы все мудрецы, а первая попавшаяся глупость пробежи мимо – так и бросимся за нею в погоню. Как оглянусь я на свою прошедшую жизнь, я, кажется, больше ничего не делал, как гонялся за глупостями. Дон-Кихот по крайней мере верил в красоту своей Дульцинеи, а нашего времени Дон-Кихоты и видят, что их Дульциней – урод – а все бегут за нею. У нас нет идеала – вот отчего все это происходит: а идеал дается только сильным гражданским бытом, искусством (или наукой) и религией. Но не всякий родится афинянином или англичанином, художником или ученым – и религия не всякому дается… Будем ждать и верить – и знать, что – пока – мы дурачимся. Это сознание все-таки может быть полезным.»

«Бог с ними, с этими женщинами, которые все гоняются за собственным хвостом. Это прилично только котятам.»

«…Повесть к сроку сочинить трудно – когда не пишется – это не то что сапоги сшить.»

«От брата Вашего, Льва – получил я письмо. Он великий чудак; нам суждено любить друг друга издали – а вблизи – чувствовать взаимное стеснение.»

//Л.Н.Толстому// «Кроме собственно так называемых литературных интересов – я в этом убедился – у нас мало точек соприкосновения; вся Ваша жизнь стремится в будущее, моя вся построена на прошедшем… Идти мне за Вами – невозможно; Вам за мною – также нельзя; Вы слишком от меня отдалены, да и кроме того, Вы слишком сами крепки на своих ногах, чтобы сделаться чьим-нибудь последователем… Словом, друзьями в руссовском смысле мы едва ли когда-нибудь будем; но каждый из нас будет любить другого, радоваться его успехам – и когда Вы угомонитесь, когда брожение в Вас утихнет, мы, я уверен, весело и свободно подадим друг другу руки…»

«…Словом, нам было хорошо – как форелям в светлом ручье, когда солнце ударяет по ним и проникает в волну.»

«Уверен, что под Вашей редакцией журнал пойдет славно. Предвижу также, что не во всем буду соглашаться с Вами; но что за беда! У Истины, слава богу, не одна сторона; она тоже не клином сошлась.»

«Вы говорите, что я не мог остановиться на Ж.Занд; разумеется, я не мог остановиться на ней – так же как, например, на Шиллере; но вот какая разница между нами; для Вас все это направление – заблуждение, которое следует искоренить; для меня оно – неполная Истина, которая всегда найдет (и должна найти) последователей в том возрасте человеческой жизни, когда полная Истина еще недоступна. Вы думаете, что пора уже возводить стены здания; я полагаю, что еще предстоит рыть фундамент.»

«Я один из писателей междуцарствия – эпохи между Гоголем и будущим главою; мы все разрабатывали в ширину и вразбивку то, что великий талант сжал бы в одно крепкое целое, добытое им из глубины; что же делать! Так нас и судите.»

«Мне кажется, главные недостаток наших писателей и преимущественно мой – состоит в том, что мы мало соприкасаемся с действительной жизнью, то есть с живыми людьми; мы слишком много читаем и отвлеченно мыслим; мы не специалисты, а потому у нас ничего не выходит специально. Если кто-нибудь из нас и обращает внимание на частное – то тотчас старается придать ему всеобщее, то есть им придуманное всеобщее значение – и из этого выходит чепуха.»

//Толстой// «Когда это молодое вино перебродит, выйдет напиток, достойный богов.»

«Что ни говори, на чужбине точно вывихнутый. Никому не нужен и тебе никто не нужен. Надо приезжать сюда молодым, когда еще собираешься только жить – или уже старым – когда покончил жизнь.»

«Пожалуйста, не унывайте и кончайте Вашу поэму. Не удастся – делать нечего, а удастся – браво! Что так сидеть сиднем? Пока в себе сомневаешься да против себя воюешь – можно сделать хоть небольшое дело – да дело.»

«Когда Вы меня увидите, Вы удивитесь моей egalite d’humeur. Какая там под ней горечь застыла – к чему докапываться – ни в одном человеке не нужно докапываться до дна.»

«С Вашим братом //ЛНТ// ладить мудрено. Пока его не вырвет от какого-нибудь блюда, он не перестанет есть и хвалить – и будет продолжать, хотя уже будет чувствовать боль под ложечкой.»

«Откуда взяться консерваторству на Руси? Не подойти же к гнилому плетню и сказать ему: ты не плетень, а каменная стена, к которой я намерен пристраивать!»

«Герцен, узнав, что Некрасов в Риме, написал мне, что это ему кажется чем-то вроде «щуки в опере».

«Мой учитель российского языка Дмитрий Никитич Дубянский называл Пушкина «змеей, одаренной соловьиным пением».

«Без сосредоточенности можно сильно чувствовать, понимать, но творит ь – трудно. Дерево сосредотачивается в течение целой зимы, чтобы весной покрыться листьями и цветами.»

«…Чувствую в себе пустоту выпотрошенной рыбы – кислоту непрививного яблока – и глупость, подобную – невозможно сыскать сравнения.»

«Толстой приехал. Действительно он изменился во многом и к лучшему – но скрып и треск его внутренней жизни все еще неприятно действует на человека, нервы которого и без того раздражены.»

«Посылаю этот рассказ Вам, а не Дружинину вот по какой причине: мне кажется, что я в этом рассказе слишком расстегнулся, то есть слишком дал читателю заглянуть в свои непотребные и неопрятные кишки. Если и Вам это покажется, то прошу Вас не давать этого рассказа в печать.»

«Я постоянно чувствую себя сором, который забыли вымести…»

«Ваше описание Рима расшевелило во мне желание быть там, - может быть, я в Риме был бы здоров и работал. Я от Некрасова получил письмо оттуда. Он сообщает мне, что рвет первые весенние цветочки и называет меня голубчиком, а здесь он имел вид человека, с наслаждением думающего о том, как он себе пулю в лоб влепит.»

«Чем более живешь, тем более убеждаешься в том, что возбудить к себе сочувствие – есть редкость и счастье – и что должно этим счастьем дорожить.»

«…Я был осел, приставая к Вам, «почему Вы не пишете?». А вот как самого свернуло – так даже гадко подумать о том, что когда-то сам подливал своего доморощенного масла в эту неуклюжую машину, называемую русской литературой!!»

«Поверьте, всем не молодым худо жить на свете; но еще хуже жить в одиночку.»

«Толстой внезапно уехал в Женеву – и уже написал мне оттуда презамечательное письмо – где он называет Париж Содомом и Гоморрой, а себя сравнивает с камнем на дне реки, которого заносит понемногу илом и которому непременно нужно вдруг сорваться с места и поискать другую реку, где, может быть, меньше илу. Действительно, Париж вовсе не приходится в лад его духовному строю; странный он человек, я таких не встречал и не совсем его понимаю. Смесь поэта, кальвиниста, фанатика, барича – что-то напоминающее Руссо, но честнее Руссо – высоконравственное и в то же время несимпатическое существо.»

«… Но, видно, каждого человека должно брать целиком, как он есть…»

«Некрасов уехал с г-жою Панаевой, к которой он до сих пор привязан – и которая мучит его самым отличным манером. Это грубое, неумное, злое, капризное, лишенное всякой женственности, но не без дюжего кокетства существо (говоря между нами) – владеет им как своим крепостным человеком. И хоть бы он был ослеплен на ее счет! А то – нет. Но ведь – известное дело: это все тайна… Тут никто ничего не разберет, а кто попался – отдувайся, да еще, чего доброго, кряхти.»

«… Работа может одна спасти меня, но если она не дастся, худо будет! Прошутил я жизнь – а теперь локтя не укусишь.»

«Увы! Я могу только сочувствовать красоте жизни – жить самому мне уже нельзя Темный покров упал на меня и обвил меня; не стряхнуть мне его с плеч долой. Стараюсь, однако, не пускать эту копоть в то, что я делаю; а то кому оно будет нужно? Да и самому мне оно будет противно.»

«В человеческой жизни есть мгновения перелома, мгновенья, в которых прошедшее умирает и зарождается нечто новое; горе тому, кто не умеет их чувствовать – и либо упорно придерживается мертвого прошлого, либо до времени хочет вызвать к жизни то, что еще не созрело.»

«Из 50 заграничных русских – лучше не знакомиться с 49-ю.»

«Сообщенные подробности о Писемском и Островском – не слишком отрадны. Но что прикажете делать? У всякого человека своя манера блох ловить. Эти два человека замечательных и чрезвычайно талантливых русских человека не брали себя в руки, не ломали себя; а русскому человеку это совершенно необходимо. Талант их от этого, может быть, уцелел – да ведь он с другой стороны затрещать может.»

//Толстому// «Вы не умеете жить легко. Вы хотите во всем полноту и ясность – и хотите все это тотчас. Вы беспрестанно щупаете пульс своим отношениям с людьми и собственным ощущениям: все это мешает гладкому и легкому течению дня. Мне сдается, что Вам в Москве будет скучно, и Вы будете вдруг метаться из стороны в сторону; а Вам бы теперь надобно спокойно и вкусно работать… Идите своей дорогой и пишите – только, разумеется, не Люцернскую морально-политическую проповедь. Вы пишете, что очень довольны, что не послушались моего совета – не сделались только литератором. Не спорю, может быть, Вы и правы, только я, грешный человек, как ни ломаю себе голову, никак не могу придумать, что же Вы такое, если не литератор: офицер? Помещик? Философ? Основатель нового религиозного учения? Чиновник? Делец? Пожалуйста, выведите меня из этого затруднения и скажите, какое из этих предположений справедливо.»

«Если здоровье вообще нужно человеку, то в особенности оно нужно ему тогда, когда он подходит к 40 годам, то есть во время самой сильной его деятельности. Под старость болезнь дело обычное, в пору молодости – интересное.»

«Удивили Вы меня известием о затеях Толстого! Вот человек! С отличными ногами непременно хочет ходить на голове. Боюсь я только, как бы он этими прыжками не вывихнул хребта своему таланту.»

«Человек, к сожалению, так устроен, что даже ясное понимание того, что он делает или намерен делать – не мешает ему беспрестанно делать самые непростительные ошибки; ему надобно непременно разбить себе голову об стену, хоть он очень хорошо и прежде знал, что стена каменная и тверже его головы. Я знал перед моей поездкой за границей – что мне было бы лучше оставаться дома… и я все-таки поехал. Дело в том, что судьба нас всегда наказывает и так, и немножко не так, как мы ожидали, и это «немножко» нам служит настоящим уроком.»

«… Если б я был поэт, я бы сравнил Ваше счастье с цветком – но с каким? Держу пари, что не отгадаете – с цветом ржи. Вспомните цветущий колос на склоне холма, в сияющий летний день – и Вы останетесь довольны моим сравнением.»

«… Всякому человеку следует, не переставая быть человеком, быть специалистом; специализм исключает дилетантизм, - а дилетантом быть – значит быть бессильным.»

«Она женщина умная, очень любопытствующая и умеющая расспрашивать; на конце каждого ее слова сидит как бы штопор – и она все пробки из вас таскает: оно лестно, но под конец немного утомительно.»

«… Право, мне иногда кажется – я уже теперь чувствую ту пыль, которая будет лежать на моей могиле. Но в сторону грустные мысли! Тем более, что по уверениям мистика Гильденштуббе – весьма легко вести переписку с жителями того света и даже получать от них письма. После этого смерть есть не что иное, как неудачный каламбур.»

«… Политическая возня Вам противна; точно, дело грязное, пыльное, пошлое; да, ведь и на улицах грязь и пыль – а без городов нельзя же.»

«Берите пример с меня: не дайте проскользнуть жизни между пальцев – и сохрани Вас бог испытать следующего рода ощущение: жизнь прошла – и в то же самое время Вы чувствуете, что она не начиналась…»

---

Читательский дневник

И.С.Тургенев. Письма.
«А.И.Герцену. 10 сентября 1856г.
Что же ты никакой вести о себе не даешь, любезный друг? Я все ждал письма… но, наконец, решаюсь сказать тебе два слова: переехал ли ты в Путней – и здоров ли ты – и здоровы ли все вы? Я здесь живу в деревне и наслаждаюсь farniente и охотой. Плохо только то, что охота, за скудостью дичи, - очень посредственна и погода прескверная. Кончил я твои мемуары во 2-й части «Полярной звезды». Это прелесть – и только остается сожалеть о неверностях в языке. Но ты непременно продолжай эти рассказы: в них есть какая-то мужественная и безыскусственная правда – и сквозь печальные из звуки прорывается, как бы нехотя, веселость и свежесть. Мне все это чрезвычайно понравилось – и я повторяю свою просьбу – непременно продолжать их, не стесняясь ничем. Странное дело! В России я уговаривал старика Аксакова продолжать свои мемуары, а здесь – тебя. И это не так противуположно, как кажется с первого взгляда. И его и твои мемуары – правдивая картина русской жизни, только на двух ее концах – и с двух разных точек зрения. Но земля наша не только велика и обильна – она и широка – и обнимает многое, что кажется чуждым друг другу.»

Geo.
«Проблема в том, что многие даже не догадываются, что у них аллергия: в России не хватает специалистов.»
***
«В Атакаме коварные дороги: движения почти нет, но аварии случаются. В пустыне теряется ощущение скорости – легко разогнаться и перевернуться.»
***
«Помимо порций мяса огромного размера здесь подают ротшпон («красное дерево») – вино, которое привозят в Гамбург из Франции и оставляют дозревать в бочках. От этого напиток якобы приобретает морской вкус – традиция, сохранившаяся в городе со времен Ганзы.»
***
«В июне 2012 года умер, не оставив потомства Одинокий Джордж – последняя гигантская черепаха с острова Пинта Галапагосского архипелага. Экологи боролись за сохранение этого подвида сорок лет.»
***
«На холме рядом с маленькой Староладожской крепостью у впадения речки Ладожки в Волхов в 1972 году археологи раскопали остатки трех древних домов. Дендрохронологический анализ спила одного из бревен указал на дату постройки здания – 753 год. А это означает, что Ладога – древнейший средневековый город не только Руси, но и всей Восточной и Северной Европы.»

К.Огинская. Не дареный подарок. Морра.
«Керст долго лежал, невидяще глядя в потолок. Ничего интересного там не было, ровный, белый, без единой трещины, за которую мог бы зацепиться взгляд, но кадет продолжал его разглядывать, изредка моргая.
- Керст?
Погладив его по холодной руке, я решительно забралась на едва вздымающуюся грудь. «Помурлыкаю ему немножко, вдруг поможет», - решила я, распластавшись на белой, шуршащей ткани больничной рубашки.
Мурлыкать я умела преотлично. Лучше любой кошки. Вот только Илиса мое дребезжащее урчание смешило: он все порывался меня повертеть в попытке понять, откуда раздаются звуки. Еще утверждал, что урчальник у меня сломан и неплохо было бы его починить. Ничего не понимал хозяин в горных раграх.
Керст улыбнулся, когда я замурлыкала, еще неуверенно и тихо, настраиваясь, и быстро задремал под набирающее силу мурчание. А я лежала, слушала, как тяжело, с хрипом, он дышит, и про себя ругала аспида, очень надеясь, что ему там икается.
В такие моменты, когда Керст спал и больше не мог контролировать свое тело, приращиваемая рука непроизвольно дергала пальцами и чуть выворачивала кисть. В первый раз меня это очень напугало, и ч, чтобы не бояться в одиночку, почти довела до сердечного приступа отловленную мною в коридоре целительницу. Тогда я орала что-то маловразумительное, периодически повторяя: «Рука уползает, уползает же!» Потом мне, конечно, объяснили, что беспокоиться не о чем, а рука шевелится исключительно из-за соединения нервных волокон и уж точно не пытается уползти от хозяина.»