Ульяна Каршева "Травница". Фэнтези, любовный роман. Все в духе автора... (Это Джиллиан, если что) Так что если кому авторский стиль не заходит, то браться, наверно, бессмысленно.
Сюжет: наше время, наша реальность. Девушка Ольга проживает с младшей сестрой, живут скромно. Ольга в данный момент безработная, пробавляется понемножку рукоделием (вяжет и плетет), собирает травки. Сестра - учительница. И вот однажды, когда Ольга в очередной раз выбралась в лесопарк за травами, на нее там вдруг набросились парни из... как сейчас выражаются? из золотой молодежи? из мажоров? в общем, вы поняли. Затащили в машину и увезли в элитный коттеджный поселок неподалеку, в особняк к своему приятелю, некоему Сергею. Как выяснилось, Сергей серьезно болен, ранее попадал в аварию, и сейчас у него отнялись ноги, на которых началась гангрена. Его должны уже госпитализировать для ампутации, и приятели напоследок решили его порадовать - привезти проститутку... А Сергей, на вопрос о его предпочтениях, отмахнулся, что, значит, привезите лесную колдунью... Вот парни и решили захватить замеченную в лесополосе девушку с охапкой трав. Удивленный Сергей извиняется за беспокойство, но Ольга, благодаря своим талантам травницы, видит, что его можно исцелить специально подобранными травами и предлагает помочь с лечением. Так Ольга поселяется в особняке, намереваясь проводить курс лечения. Поневоле она приобщается к жизни обитателей особняка - и проникается чувствами к своему подопечному... который и сам слишком сильное реагирует на загадочную "лесную колдунью"...
Мне нравятся книги автора, и эту я тоже прочитала с большим удовольствием. Она очень спокойная... медленная, неспешная... Действующих лиц здесь совсем мало, действие почти все происходит в этом уединенном особняке. Но автор так душевно все описывает - уютный старый дом, окруженный разросшимся садом - а дальше за ним глухой лес с натуральными колдовскими тропами... Ясные летние дни, жаркое солнце, от которого можно укрыться в зарослях малины, запахи трав и ягод... Очень поэтично. К тому же ГГ еще все видит в разных планах - с одной стороны обычная повседневная реальность, с другой - таинственная изнанка, когда прорастающие травы дают намек, что сейчас происходит - или произойдет, могут даже дать защиту. Животные ведут себя почти разумно. А хозяин дома вдруг получает тень в виде белого волка...
В то же время - чисто объективно - признаю, что это во многом фанатско-фандомное творчество. Образы персонажей все-таки достаточно сказочные-облагороженные, взятые не то что из всем известной реальности, а скорее из фильмов-сериалов-любовных романов. Тот же Сергей, к примеру, подается как такой типаж благородного олигарха/коммерсанта, хотя так-то он, судя по всему, явно относится к криминальным структурам, во всяком случае, его деятельность определенно с чем-то таким связана. Типа рейдерские захваты, ага. Но для наших сериалов это нормально.

@темы: Книги

---

Читательский дневник

Л.Толстой. Круг чтения.
«С разумом то же, что и со зрением. Как орган зрения – глаза открывают людям различные по величине радиусов физические горизонты не вследствие отсутствия единства законов зрения, а благодаря различию степеней дальнозоркости или точек зрения (в прямом смысле), так и орган разума – мышление – открывает людям различные умственные и нравственные горизонты не вследствие отсутствия единства законов мышления, а вследствие различия или степеней умственной дальнозоркости или точек зрения (в переносном смысле).
И как в деле обозрения горизонта, односторонность отдельных частных точек зрения исправляется объединением их в одну общую, например, высочайшую точку зрения (в прямом смысле этого слова), а различие в степенях дальнозоркости уравнивается оптическими приборами: очками, биноклями, телескопами, так и в деле изучения нравственного и духовного горизонтов та же односторонность единичных точек зрения исправляется подобным же объединением их в одну общую, высшую точку зрения; различие же в степенях умственной дальнозоркости уравновешивается при помощи просвещения, причем лучшим органом такого уравнения является слово, исходящее из уст мудрейших людей.
Мудрец помогает самостоятельному рождению в людях их собственных идей и чувств, вложенных в них от вечности. Его роль вполне уподобляется роли зрительной трубы, которая не дарует зрение слепому, а лишь усиливает зрение хотя бы самых плохих глаз. Сократ уподоблял мудреца повивальной бабке, которая не дарует женщине ребенка, а лишь помогает ей произвести на свет собственного. Но не в одном различии точек зрения и степеней разумения лежит причина разногласия людей в деле признания единой истины. Причина кроется еще в самолюбии людей, благодаря которому очень часто человек, уже признавший внутренне разумность доводов своего собеседника, все-таки продолжает отстаивать уже раз высказанное им мнение. (Федор Страхов)»

М.Гришаева. Высшая правовая магическая академия. Работа под прикрытием.
«Я кивала, слушая краем уха, что он говорит, и с каждым мгновением все пристальнее вглядывалась в трудно определимые вещи на диване.
- Что это? – взяв ближайший сверток, я начала аккуратно разворачивать упаковочную бумагу.
А внутри обнаружила ткань, зеленую парчу с золотой вышивкой. Недоуменно вытащив ее, перевела ошарашенный взгляд на магистра. Он что, платье мне купил? Причем, судя по количеству свертков, не одно? Он же не думает, что я все это возьму?
- Я ничего не приму, - хмуро заметила я, откладывая зеленое платье.
- Именно поэтому я и хотел с тобой поговорить, - вздохнул он. – Я уже понял твой принцип ничего не брать, если не сможешь дать что-то взамен. Но здесь не тот случай, когда у тебя есть выбор.
- Почему? – мрачно поинтересовалась я.
- Касс, тебе придется играть любовницу богатого человека, причем перед теми, кто на глаз определит, сколько стоит весь твой туалет. Ты должна выглядеть не просто хорошо, ты должна выглядеть дорого, - объяснил Бриар.
Я, сомневаясь, пристально посмотрела на него. Как бы не хотелось это признавать, он прав. Если я буду просто хорошенькой, наблюдатели решат, что это развлечение на ночь. А нам нужно показать глубокую страсть. Что барон готов тратить на новую пассию немыслимые деньги и намерения гораздо серьезнее одной совместной ночи.
- Ладно, - смутившись, кивнула я. – Но зачем так много?
- Честно говоря, сам не знаю, - пожал он плечами, созерцая богатство на моем диване. – Я в этом не разбираюсь. Покупками занималась Лирания.
Я вспомнила миловидную блондинку, жену Рика.
- Я обрисовал ей ситуацию. Она знает, как положено одеваться в этом обществе, и если все это выбрала, значит, оно нужно.»

---

Ходила в библиотеку, расстроилась ужасно...
Господи боже мой, я вот сколько себя помню, всегда и везде записывалась в библиотеку, в библиотечные кружки, секции, что там еще. И всегда мне там было хорошо! И как-то я всегда нормально общалась со всеми библиотекарями! Даже с очень большим позитивом!
Но потом, конечно, был провал с 90-ми и все такое прочее, библиотечное дело посыпалось вместе со страной, ну, началось дикое книгоиздание и т.д., результаты всем известны. Вот только недавно опять записалась в библиотеку, чисто в мыслях почитать старые фонды. И вот теперь каждый раз, как хожу в библиотеку, каждый раз! какое-нибудь расстройство да случается.
Вот вчера еще вечером сидела, думала - завтра идти в библиотеку - и прямо какие-то тяжелые предчувствия... Сегодня собралась, думаю - ну что там может быть? Я ничего не планирую! Я только отдам прочитанные книги - два тома Тургенева - возьму следующие по порядку и все! И оставлю заказ! Я даже не буду переживать из-за этого заказа! Возьмут так возьмут, ладно, не возьмут - ну, в следующий раз... Может, я даже как-нибудь сама туда потом выберусь - этот филиал расположен далеко, и я тот район очень плохо знаю... Ну что еще?
И эти изумительные люди нашли, чем меня шарахнуть по голове!!
Можете себе представить - у них, оказывается, закончилось собрание сочинений Тургенева! Офигеть. То есть, я прошу принести мне следующие тома - с 7 по 9-й, библиотекарша приносит 7 и 8 том писем и 9 сочинений, ладно, я уже привыкла, что им по барабану и хватают, что попало под руку, воспринять,что написано на обложках, людям трудно, видимо, так! Опять объясняю, что мне не нужно сочинения, мне нужно письма, это отдельно идут тома после сочинений... У них своя нумерация, и на обложке обозначается - "письма"... Библиотекарша долго там ходила, возвращается и объявляет, что это все! У них больше нет!! У них только восемь томов и все! Предложила посмотреть по каталогу, может, где-то есть еще. Я посмотрела - хотя мне по-прежнему дико странно, что библиотекарь не владеет информацией, что у них есть и где! Все библиотекари, с которыми я имела дело в прежние времена, могли это сказать на автомате, безо всяких каталогов, хоть разбуди их ночью! касательно собраний сочинений классиков, по крайней мере. Тем более, таких масштабных, по 30 с лишним томов. Это, знаете ли, не очередная книжка Донцовой!
Точнее, смотрела не я, там же нельзя к каталогу просто так подойти, смотрела очередная библиотекарша в другом зале. Да, у них нет этого собрания сочинений. После 8 тома им больше ничего не поступало. Ну, это уже были 90-е, и вся система рухнула, угу.
Я в глубоком шоке. Я же настроилась прочитать эти письма...
Ладно, я понимаю, что 90-е, и от библиотекарей тут ничего не зависело - да и от самих тех библиотекарей давно избавились, по естественным причинам, пенсия, все такое. Сейчас в библиотеке вместо них сидят рептилоиды. Потому что настолько параллельного отношения к книгам и чтению я до сих пор была не в силах представить - в людях, которые вообще-то этим должны заниматься, я имею в виду! Я ведь у них до этого специально спрашивала - есть у вас собрание сочинений Тургенева 30 томов, в котором письма 18 томов? И они типа бегали смотрели в своих фондах (куда никого не пускают) и сказали, что есть. Вот и хрена ли они мне это говорили?? 8 томов из 18 - это не то что называется "у нас есть собрание сочинений". Почему они сразу мне не могли это сказать? Что у нас, значит, всего с/с нет, есть только 8 первых томов.
Я подозреваю, почему! Потому что они рептилоиды и потому что они постоянно врут, постоянно! На ровном месте! Для меня это загадка - зачем врать, скажи правду!
Зато мне предложили взять почитать с/с Солженицына! Оно у них есть! Да вы что, я просто вне себя от счастья. С/с Солженицына у них есть, а Тургенева нет.
В общем, к чтению Толстого я перехожу куда раньше, чем думала. Дочитываю эти оставшиеся тома - и берусь за Толстого. Хотя ручаться ни за что нельзя, они меня заверяют, что Толстой у них есть, второй раз заверяют, но как можно верить людям, которые не в состоянии прочитать, что написано на обложке, и не знают, что у них есть.
Зато эти библиотекарши переодеваются в пиратов и весело прыгают с детьми (припоминаю заметку из местной газеты насчет дня открытых дверей в библиотеке), типа вызывают у детей интерес к библиотекам. Ну, конечно, чем еще вызвать интерес, если чтением книг заинтересовать не в состоянии - вы же сами книги не любите...
(вспоминает и бесится на потолке) Вот я последний раз пару дней назад пыталась им принести книги - в филиал, возвращала туда заказ - не взяли! У них стоит три с половиной шкафа книг, и библиотекарша мне на голубом глазу несет - зачем нам еще книги, у нас свои есть!!
Вот я до этого не могла вообразить библиотекаря, которому не нужны были бы "еще книги". А ими укомплектованы у нас все библиотеки!

---

Читательский дневник

В.Швебель. Взгляды и суждения.
«До некоторых народов с трудом доходит, что моральные дубинки могут быть порой опаснее пушек. Поражение этих наивных предрешено, как только они дадут убедить себя, что защищать собственную шкуру аморально.»
***
«Наибольшая свобода человека состоит в том, что он свободно может выбирать, кому подчиняться.»
***
«Тому, кто знает, насколько пусты головы современников, не нужно смотреть на звездное небо, чтобы узнать, что такое бесконечность.»
***
«Современность разработала оружие, против которого все бессильно, - манипулирование дураками при помощи злых.»
***
«В информационном обществе за мнением народа всегда скрывается чужая воля.»
***
«Это естественно и нормально!» - кричит современный петух, взгромоздясь на утку.»
***
«Кто показывает людям, насколько они ранимы, учит их состраданию. Безответственными и жестокими делает людей тот, кто нянчится с ними, сдувая с них пылинки.»

И.Малышев. Театральная сказка.
«В правой части сцены стоял дуб, такой огромный, что даже втроем Мыш, Ветка и Альберт едва ли могли обхватить его ствол, покрытый толстой, иссеченной трещинами, какие бывают на земле во время засухи, корой. Рядом с его богатырским стволом примостилась печь, обложенная пряниками, леденцами и печеньем. Чуть дальше, в глубине сцены виднелась бутафорская, но довольно искусно сделанная трава, за которой угадывались деревья. Они, в отличие от дуба, были выпилены из фанеры, но полумрак надежно скрывал этот их недостаток.
Альберт хлопнул в ладоши, призывая к вниманию.
- Пройдитесь, осмотритесь, - приказал режиссер. – Походите по сцене, почувствуйте ее. Вы должны сродниться здесь с каждой половицей.
Дети глянули под ноги. Обежали взглядом покрытый темно-серой тканью пол с отчетливо выступающими досками. Прошлись, каждая доска пела на свой голос. Некоторые громче, некоторые тише, какая-то мелодично, какая-то нещадно фальшивя. «И все это надо будет потом учитывать», - поняли они безо всякой подсказки.
- Исследуйте сцену. Обживайте ее. Именно она станет вашим домом, а вовсе не часовая.
- Но спать, я надеюсь, мы будем все-таки в часовой? – уточнила Ветка.
- Спать да. А жить, жить вы будете здесь.»

А.Лисина. Артур Рэйш. Проклятие королей.
«Времени осталось лишь на то, чтобы привести себя в порядок, обрядиться в тщательно выглаженный и по-военному строгий камзол, при виде которого на лицах слуг появилось совсем уж похоронное выражение. По их общему мнению, я бессовестно испортил внешний вид и безнадежно загубил свою и без того невеликую репутацию А на мою верную шляпу они вообще покосились, как на врага народа. Шторм, поддавшись всеобщему настроению, даже уволок ее на темную сторону и спрятал под диваном. Но ругать его я не стал. Вместо этого прикрыл глаза и ненадолго призвал Тьму, обратившись к ней с не совсем обычной просьбой.
Моя Тьма, как оказалось, знала толк в красоте. Более того, не отказала в любезности и в считанные мгновения раскрасила бархат тонкими стежками инея, превратив простое черное полотно в эффектное, строгое и изысканное по своей простоте одеяние.
Слуги, увидев преобразившуюся одежду и убедившись, что их хозяин не заявится к королю в однотонном камзоле, как какой-то нищеброд, с невыразимым облегчением выдохнули. Я удовлетворенно кивнул. И, оттолкнув от себя возбужденно сопящих псов, перешел на темную сторону. Успев в последний момент заметить мелькнувшую в столовой знакомую ауру и мысленно посетовать, что перед уходом не проверил дом на предмет посторонних лиц.»

---

Альфина "Катастеризм". НФ, возможно, с элементами антиутопии... и хоррора... Современная литература.
Сюжет: молодой человек Даня - за тридцать, фриланс, предпочитает вести цифровую жизнь - в очередной раз навещая своих пожилых родителей, узнает, что они стали жертвами мошенников. Кто-то продал им за крупную сумму очередной медицинский чудо-прибор от всех болезней, очередной чудо-препарат от всех болезней... Обращение в полицию не приводит ни к каким результатам. Даня решает сам предпринять меры для розыска мошенников - ведь, в конце концов, на дворе третье тысячелетие, все вокруг увешано камерами слежения и фиксируется ими в режиме нон-стоп... Разве нельзя поднять записи, на которых будет преступник, а затем и вычислить его личность... Но это оказывается не так легко выполнить, как представлялось. И кроме того, неизвестный мошенник - только часть проблемы, а главное заключается в том, что родители действительно стареют, их одолевают болезни, они же и дальше будут с готовностью хвататься за любую приманку! И вот, в процессе поисков Даня натыкается на информацию, что, оказывается, у нас есть организация, которая тестирует экспериментальную медицинскую процедуру по омоложению организма. И туда можно обратиться и записаться. Разве это не шанс?..
Книжка небольшая, но здорово бьет по мозгам... На удивление - это действительно НФ, натуральная жесткая НФ, от которой мы как-то уже и отвыкли. Я заглянула в отзывы, обнаружила, что у многих читателей почему-то вызвало возмущение, что автор сама вроде как не относится к ученым и основывается на материалах из СМИ, научно-популярных, все такое. Ой, ну и что? Главное же, я так понимаю, что соблюдены все законы жанра - автор берет какое-то фантдопущение, какую-то теорию/гипотезу, предполагаемый научный феномен - и рассматривает, как это отразится на человеке, на обществе. Что ли обязательно для этого лично проводить научные исследования? А головой поработать... Опять же, подача научного материала, на мой взгляд, оформлена очень удачно - в тексте идут вставки, как бы отрывки из научно-популярных статей в СМИ, из теле-радио-передач, интернет-блогов и конференций, или что там еще есть в интернете. Но ведь мы сейчас именно в такой среде и живем?
Для своей книжки автор использует очень короткий шаг - это буквально ближайшее к нам будущее, которое наступит через год-два-пять, а может даже, мы уже в нем живем. Ведь у нас сейчас имеются в городах камеры видеонаблюдения, мы и сейчас много зависаем в интернете... Машин-такси на автопилоте у нас вроде еще нет, а, ну хорошо. Но, как я понимаю, в принципе, чисто технически они уже вполне могут ездить? Так что основное фантдопущение - это те самые таинственные организации, которые ведут свои исследования - в книжке их - возможно - две (а может, и больше, а может, одна - не суть важно). Но опять же, в плане реализации это тоже все вполне осуществимо - и как мы можем быть уверены, что такие исследования где-то как-то уже и не ведутся?
И это книжка безумно тяжелая в эмоциональном плане, даже, я бы сказала - натурально жуткая... Не теми детскими ужасами, что вот, скажем, какой-то Ктулху высовывает щупальца из морских глубин - а абсолютной какой-то реальностью жути. И вот я ее прочитала и уже несколько дней все размышляю... Что мне далее хочется изложить - конечно, раскрывает весь сюжет, но так-то автор и не делает никаких секретов, и о том, как будут развиваться события, читателю ясно с самого начала. Но, в общем, имейте в виду, что далее будет спойлерно.
Кратко излагая, Даня уговаривает родителей записаться на эту экспериментальную процедуру омоложения, у которой, да, имеются риски, но это же шанс. Они записываются на процедуру, и, разумеется, оказывается, что никакие шансы им не выпали, а риски тут же проявились, и очень быстро его родители умирают от рака, а Даня оказывается в глубочайшей депрессии и доходит до точки, после чего на него выходят представители очередной организации, ведущей исследования, и предлагают поучаствовать в этом в качестве подопытного материала. На этот раз речь идет о компьютерных технологиях и разработке ИИ.
Сразу честно скажу, что вторая часть - с исследованиями в области компьютерных технологий и прочего - тоже интересная, но для меня происходящее оказалось довольно туманным и загадочным, в смысле, я не берусь делать предположения, что же там все-таки произошло. То есть, какой-то результат в случае ГГ был получен, но что это означает? Можно только строить версии... Но вот первая часть - про медицинские исследования и то, что произошло с Даней и его родителями... Это я восприняла куда ярче.
И прежде всего - после размышлений! - я тут вижу одно. То есть, понятия не имею, что имела в виду автор, какие у нее воззрения и мнения, но я в том, что автор тут изложила и показала, вижу именно это!
Общество, в котором человек сам по себе, в одиночку - здесь на примере ГГ - не может никого ни от чего защитить. Он не может защитить своих престарелых родителей, не может защитить своих детей - у ГГ, конечно, нет детей, но здесь далее появляется чудесная девочка-тинейджер Женя, с которой ГГ встречается на этих компьютерных исследованиях, и за которую тоже становится тревожно... Да он даже сам себя не может защитить!
Вот родители Дани. Это все очень тяжело... У всех есть родители, и все понимают, что это такое, когда они стареют и начинают болеть. Родители Дани становятся легкой добычей мошенников, которые им впаривают чудо-приборы и препараты. При этом нельзя сказать, что они недоумки или особо тупые, они оба с высшим образованием, сами всю жизнь вели научные исследования - они геологи, всю молодость провели в экспедициях, потом стали преподавать в вузах. Но - тут показано, что у них сейчас проблемы со здоровьем, с самочувствием, но они все еще продолжают работать. Судя по всему, им где-то за 60. И вот эта готовность ухватиться за какие-то чудо-приборы - не говорит ли это о том, что они чувствуют неуверенность в будущем? Не решаются оставить работу... Ощущают это общее давление - будь молодым, будь здоровым, а если ты не такой, то это твоя вина, ты должен предпринять для этого все возможное! Разве у нас не царит сейчас такая атмосфера?
Но то же касается и Дани. Когда он узнает про эту экспериментальную процедуру и хватается за нее, отметая все разумные доводы и сомнения. Хотя с самого начала все риски были изложены и открыто обсуждались. И Даня даже об этом какое-то время размышлял. Но очень скоро все смело это обещание молодости и здоровья...
Ну и вот, размышляю я - в такой ситуации отдельный человек абсолютно беззащитен. Его может только в какой-то мере защитить все общество в целом, организованное совсем по другим принципам, с действительной заботой о людях... А если мы имеем общество, не организованное по таким принципам, то так все в нем и происходит - стариков обирают мошенники на доверии, выманивая у них последние деньги на бессмысленные таблетки, или - как в книге - они и вовсе становятся сырьем для бесчеловечных опытов...
Эпизод, когда Даня с родителями отправляются в эту самую контору - один из наиболее жутких, какие можно представить. Вот эти старики, они надели свою лучшую одежду, они собрали свои немудреные вещи и так доверчиво идут вместо со своим сыном - перед которым они стыдятся за та, что столько раз попали впросак, и сейчас рады, что слушаются его, хотя идея о возвращении молодости им кажется слегка сомнительной, но они так хотят доставить сыну радость... Ужасно. И совершенно понятно, что потом переживает Даня, когда вскорости его родители умирают от опытов. Это же все равно, как если бы он за руку отвел их в Освенцим...
То есть, по сюжету получается, что эта самая организация - некая, можно сказать, транснациональная корпорация (по медицинской части) - просто проводит опыты на людях в странах третьего мира, в том числе в России, разрабатывая какую-то прорывную медицинскую технологию. В так называемых цивилизованных странах такие опыты, конечно, защищены, но если их перенести из правового поля в те страны, которые считаются дикими, недоразвитыми, проблемными, до которых никому нет дела - то плодами этих опытов и разработок потом с успехом воспользуются...
И если еще вдуматься в изложенное автором, то это все становится ясно (в рамках сюжета, я имею в виду). Там ведь сначала даны материалы дискуссий типа в американской прессе по поводу этих исследований, и там подробно разбираются все риски, и прямым текстом подчеркивается, что ученый, автор идеи, будет продолжать свои опыты "на добровольцах", типа люди будут использоваться только в случае их добровольного согласия, они будут приняты на работу, как сотрудники... И родителей Дани действительно оформляют, как сотрудников. Но ведь автор показывает, что их не просто приняли на работу! (и в таком случае должны им платить зарплату, как минимум, нет?) с них же еще взяли деньги, они реально сами заплатили за это за все! То есть, чисто психологически из этого же следует, что люди себя ощущают не материалом для опытов, а пациентами? То есть, их на самом деле, целенаправленно обманывают и вводят в заблуждение! А если с самого начала идет такая подстава, то ведь из этого вполне логично можно заключить, что у экспериментаторов единственная цель и заключалась в проведении опытов... То есть, хочу я сказать - это даже не то, что в случае проведения процедуры проявился риск развития раковых заболеваний, как изначально и говорилось - а может ведь даже так быть, что подопытных специально доводили до такого состояния? Может, им нужно было вычислить, как быстро возникает рак и все такое.
Далее - поразмыслив, еще вдруг подумала я - а как насчет такой странной фигуры среди персонажей, как женщина-таксист Вика? Она то и дело появляется по ходу сюжета - так, может, это не случайно? Вот Даня встречает ее как раз в ключевой момент - когда все документы уже поданы, осталось только решиться поехать с родителями на процедуры - и он еще находится в подвешенном состоянии и колеблется. Что, если Вика в этот момент как раз его подтолкнула к определенному решению, так повлияла на Даню, что он бросил сомнения и решился? Я специально еще раз посмотрела в книге - ну да, она там между делом ему совершенно четко об этом говорит. В духе, что нужно рисковать. И Даня после этого сразу чувствует облегчение и перестает сомневаться. А если так, то можно ведь предположить, что Вика это все делает не случайно, что она, может, сама относится к сотрудникам этой корпорации? Это может показаться притянутым за уши, но - в авторской подаче и в заданном мире - выглядит вполне реально. Ведь тут же раньше идут рассуждения о постоянно ведущемся наблюдении видеокамер и о том, что эти материалы кто-то где-то просматривает, анализирует и использует в своих целях. Тем более, что в случае Дани не нужно и специально выискивать, он же сам к ним обратился... Так что стоит подстроить ему аренду строго определенного такси? И опять же, потом, когда Даня сам попадает в подопытные - в компьютерных исследованиях - снова появляется все та же Вика! Возит его "на работу", туда, где он выполняет... то, что там требуется исследователям.
То есть, вполне можно сделать вывод, что у Дани и его родителей вообще было мало возможностей избежать случившегося - ну, с тех пор, как они попали в поле зрения этой корпорации, но так и вообще, как я рассуждала выше, в рамках всего сложившегося порядка вещей... И не стоит полагаться на то, что кто-то, скажем, уж на месте Дани бы подошел разумно и ответственно, он бы не попался на эту разводку! (Даня сам так думал про своих родителей, когда разбирался с мелкими аферистами) Возьмем для примера, размышляю я, совсем актуальный случай! вот у нас сейчас идет как бы эпидемия ковида, кругом постоянно поддерживается некий градус истерии. Допустим, вот у кого-то есть престарелые родители, и он, переживая за них, в атмосфере творящегося всего, настаивает и уговаривает их поставить противоковидную вакцину, хотя они испытывают сомнения. Аргументы о том, что все обязательно должны прививаться вы в любой момент можете прослушать во всех подробностях на любом ресурсе. И у этого кого-то престарелые родители идут вакцинируются, а потом у них возникает побочка - про риски тоже все открыто рассуждают! - и они от этого умирают. И как этот кто-то после этого будет себя чувствовать, зная, что фактически способствовал смерти своих родителей, и что они, вполне возможно, без вакцины вполне бы себе спокойно жили и ни столкнулись ни с каким ковидом (если они, как многие старики, ведут замкнутый образ жизни). Ну и посудите сами - много ли у кого шансов в такой обстановке принять взвешенное и правильное решение?
Мораль тут одна - только общество другого типа может служить хоть какой-то защитой и гарантией. В одиночку никто ничего не сделает.

@темы: Книги

---

Книжный столик

Альфина. Катастеризм.

«Интересно, в какой жизненный момент человек перестает называть себя сокращенным именем, подумал Даня. В книгах и СМИ никогда ведь никого не называют по-человечески. Если поверить печатному слову, выйдет, что живем мы в мире сплошных Базаровых, Онегиных и Катерин. И нет нигде Жень, Женечек и Катюш. Но сам он родился Даней, Даней отучился в школе, Даней стажировался и добрых пятнадцать лет проработал рекламщиком. Даней встретил тридцатилетие. И сколько ни лез он себе в душу, не отыскивался у него рычажок, который надо отжать, чтобы стать уже взрослым и солидным имяреком.»

«Кухня – теплое сердце дома, а кухня родителей всегда остается немного твоей, даже когда остальная квартира уже отсохла.»

«Оба они были веселыми и энергичными – а потом однажды перестали. Веселыми, энергичными и геологами ведь бывают только молодые. После же из красивых люди становятся «в молодости красивыми».

«Иногда камеры фиксируют, как от женщины с тремя детьми ушел мужчина, и через два дня ей удачно предлагают микрокредит.»

«Глаза ее оставались совершенно стеклянными. Мертвыми, как наспех приклеенные пуговицы.»

«Наверное, будущее так и наступает: на голову. Ты думал, что случится какая-то смена декораций; что поперек бытия однажды загорится пылающий титр «аугментация, недорого», а на домах вдруг появятся вывески с иероглифами. Но вывеска по-прежнему гласит «шаверма», а в будущее входят в бахилах. Ведь ты думал – тебе говорили – что ты венец творения. Но венец творения – это не ты. Венец творения наденут тебе на голову, чтобы ты стал хоть немного менее -…»

«Только идиот не будет радоваться, что вместо человека в забой научилась спускаться машина, и не только в забой реальный, но и в забой рутинных вычислений или многотомных и одинаковых дел о побоях. Просто нам в детстве рисовали сладкое будущее, где все скучное делали роботы и алгоритмы, а все интересное – святое, недоступное! – оставалось нам; а оказалось, что мы существенно проще, чем мнили, и наше интересное не то чтобы сильно хитрее нашего скучного.»

«Плоды эволюции больше похожи на наслоения спагетти-кода, чем на работу разумного инженера. Скелет прямоходящего человека – это тот же скелет горизонтальной зверюги, только поставленный на попа, а потом всячески изогнутый, чтоб не падало, и поэтому нас в старости мучает боль в спине – изначально ведь не под прямохождение конструкция строилась. И ничего, терпим, вселенная не взрывается от столь неоптимального устройства. Так что, если человечество изобретет восхитительные автоматы, ничто не помешает ему выбросить оные на свалку истории и продолжить пользоваться трудом индийских детей.»

«А может, будущему просто нужно намного меньше людей, чем есть сейчас?»

«Мы вроде смерти и боимся, а на деле – сами ставим любым попыткам ее одолеть палки в колеса. Может, подспудно чуем, что в этом и выход?»

«Будущее страшно лишь для посредственностей и массовки. Но это ничего. Она просто вымрет.»

«Животные тем умнее, чем дольше позволяют себе не взрослеть. Не работать, не выживать, а просто играть.»

«Есть великая несправедливость в том, что дети редко помнят родителей молодыми и сильными; обычно в память впечатываются уже зрелые их годы, да и то – рваньем и обломками.»

«Почти всю историю человечества знания были уделом избранных; сегодня они доступны каждому. Но не каждый отращивает себе орган навигации.»

«Наш взрослый опыт – палка о двух концах. Это ведь не только полезные знания, но и стереотипы, и дурные привычки, и бесчисленные когнитивные искажения.»

«Нет человека – нет проблемы». Почему в прошлом веке все помнили, насколько это страшный подход, а теперь вдруг забыли? Только потому, что неугодных убивают информационно, а не физически?»

«Родители не нравятся тебе старыми – но и молодыми тоже не нравятся, быть ровесником с ними ты тоже не готов. Так какими они тебе нужны? Мертвыми на фотографии?»

«Шутка про тысячу обезьян ведь вовсе не шутка. Машины и алгоритмы легко способны производить контент – качественный, бездумный и мертвый, пока не озарит его наш взгляд. Ведь именно во взгляде смысл, а не в книге; он не факел, что освещает нам путь, но искра, высекаемая, когда кремень сознания проскакивает по огниву некой информации. Не даром созидать, но даром воспринимать отличаемся мы от роботов.»

«У нас есть стереотип, будто в отчаянии люди совершают всякие радикальные, решительные шаги. Из книг, из сериалов. А на самом деле – наоборот. Отчаяние парализует. Отупляет. Не подстегивает, а мешает действовать – ведь зачем что-то делать, когда выхода нет…»

«Мысли метались по голове тупыми вспугнутыми голубями, и ни одна не залетала туда, где можно было бы ее понять. Он слышал только пустое хлопанье крыльев.»

«Смерть – это что-то такое пыльное, из глубины дальней полки; как ни полезешь за мыслями о ней, непременно вляпаешься пальцами в проблему поближе, требующую немедленного решения.»

«Это фигура речи, риторическое лассо, на секунду захватывающее нашу мысль и перехватывающее дыхание. Метафора.»

«Ничто так не портит красивую конспирологию, как конспиролог без чувства юмора.»

«Есть такое классическое мнемоническое упражнение: чтобы запомнить некую информацию, советуют соотнести ее с предметами в пространстве – например, разложить строчки стихотворения по углам своей комнаты. Каждый смысл как бы прицепится к предмету, а вспомнить предметы нам легко. Наверное, это работает и в обратную сторону. Мы, люди, не можем ведь просто жить – пребывать в пространстве; нам непременно нужно, чтобы пространство это что-то значило. Мы высматриваем фигуры в облаках и придаем значение цвету перебежавшей дорогу кошки, мы наполняем смыслом все, к чему прикоснемся, прорастая в окружающий мир, как грибы, и, как грибы, к нему прирастая. Без смысла нам тяжело. Поэтому, если мы пробудем где-то слишком долго, то быстро обнаружим, что по углам нашей комнаты валяются строчки стихотворений.»

«Когти памяти царапали по стенкам разума, силясь хоть что-нибудь ухватить, - но неизбежно соскальзывали.»

«Ему всегда нравилась цифровая жизнь. В сети можно разговаривать с людьми только тогда, когда тебе правда есть что сказать; это делает любое общение намного глубже и содержательнее.»

«Все молекулы нашего тела полностью обновляются раз в… сколько-то там лет. Значит, человек – это не сами эти молекулы, а… как бы информация о том, как они должны быть расставлены.»

«Мир слишком многообразен, его слишком много; единственный способ справиться с этим хаотичным шумом – сформировать стереотипы, некие идеальные платоновские образцы (чего угодно, от табурета до семьи), с которыми мы сравниваем все происходящее. Нам, быть может, и хотелось бы польстить себе, заявив, что мы мыслим глубже и вовсе не стереотипами, только это не так.»

«Нет, это не стирание памяти в прямом, лобовом смысле. Не переселение душ. Но достаточно серьезная реструктуризация памяти, которую можно назвать новой личностью – потому что старые воспоминания перестанут иметь над вами ту же власть, что раньше, если перестанут значит то же, что раньше; если вы перестанете чувствовать по их поводу то же, что раньше.»

«Если мысли иногда не обновлять, они покрываются трещинами и осыпаются.»

«Человеческая личность – это какой-то вечный странный баланс между постоянством и переменами, а жизнь – ходьба по этому канату. И ведь обычно мы справляемся – идем себе, чувствуя интуитивно, куда правильно поставить ногу.»

---

Читательский дневник

Ю.Батурин. Повседневная жизнь российских космонавтов.
«Жизнь в городе Байконур, конечно, была очень заманчивой для жителей окрестных поселков, но все же отличалась скромностью. До начала 1990-х годов там не было ни одного базара. Продукты можно было купить только в магазинах, причем основные – по талонам. Правда, летом крестьяне привозили и продавали со своих лотков овощи и фрукты. Базар появился стихийно в 1991г., когда в магазинах абсолютно ничего не осталось.
Общественных туалетов в городе не было вплоть до начала XXI века. На улицах лежали горы мусора. Машин было мало, они обслуживали в основном объекты космодрома, старые автобусы, именуемые в просторечии «скотовозками», ходили всего по четырем маршрутам. Летом часть автобусов снимали с маршрута и направляли на перевозку жителей на дачи близ аэродрома «Крайний». Кстати, добраться до аэродрома было трудно, но еще труднее – купить билет в Москву: в неделю было всего два рейса, байконурцы записывались в очередь за месяц и постоянно дежурили у единственной авиакассы. Космонавты и технические специалисты летали на Байконур и обратно специальными, не рейсовыми самолетами.
Военным строителям всегда было несладко, но после распада СССР условия их жизни стали и вовсе нетерпимыми: у солдат не было чистого белья, они подолгу не были в бане, даже в морозы умывались на улице ледяной водой; кормить стали и вовсе плохо. И в феврале 1992г. произошел бунт военных строителей. Благодаря увещеваниям местных аксакалов трагедий удалось избежать, и солдат «отправили в отпуск», из которого почти никто не вернулся.
Казалось, Байконур умирает. Ситуацию спас договор 1994 года, по которому Россия брала космодром в аренду у Казахстана на 20 лет (впоследствии он был продлен).»

М.Гришаева. Высшая правовая магическая академия. Оперативные будни.
«Я наклонилась над сидящим на диване магистром, аккуратно оттягивая край рубашки, чтобы получше рассмотреть «царапину». Воспаление вокруг пореза говорило само за себя. Рана явно получена давно, она подсохла и не кровоточила, но вот признаков заживления я не заметила. Края даже не начинали стягиваться. Где же я такое видела? Я покачала головой… и тут же вспомнила. У себя же я его и видела! Три дня назад! Очередная ночная вылазка с Храном, погоня, моя попытка воспользоваться лентой чужого магического потока как хлыстом, в итоге наш удачный побег и глубокое повреждение от этого самого потока на ладони. Значит, это Дамиан нас тогда преследовал?!
Я с ужасом вспомнила ночную лихорадку, расползшиеся по руке черные ленты заражения мертвой магией и то, как я кричала, когда Хран вытаскивал их из меня. Демоны, кто же он такой, если уже столько времени на ногах? Может, у него нет заражения? Я, слегка надавив пальцами на виски, включила свое хранительское зрение.
Секунда, чтобы сморгнуть выступившие слезы, и передо мной раскинулись яркие пятна магического фона. Один взгляд на магистра, и я похолодела. У него на плече уже махровым цветом распустились черные плетения, берущие начало в глубине раны. У меня затряслись руки, было страшно даже прикасаться к этому ужасу, но мысль, промелькнувшая в сознании, перепугала еще больше. Ленты нужно срочно извлечь, пока они не дотянулись до сердца. И сделать это придется мне, прямо сейчас, ведь никто, кроме нас с Храном, не подцепит магические потоки.»

---

Читательский дневник

Ф.Гарсиа Лорка. Самая печальная радость. Статьи, интервью.
«Я говорю Гарсиа Лорке, что многие упрекают его в том, что он сильно сократил пьесу Лопе де Веги и внес в нее неоправданные изменения. Ответом мне бурное негодование.
- Эти люди, которые обвиняют меня в том, что я сократил «Дурочку», понятия не имеют о Лопе де Веге. Они путают пьесу Лопе, великого Лопе, с «Дурочкой», которую привыкли видеть в театре, а ведь это – жалкая переделка.
- И все-таки сколько строк Вы выпустили?
- Строк двадцать. Даже меньше, наверное. Причем строки эти не лучшие в пьесе, они лишние, хуже того – они плохи. Их следовало отсечь как мертвую часть живого тела. В классическом испанском театре полно таких мертвых фраз.
Если бы я исказил пьесу, я бы прямо сказал об этом и постарался бы оправдаться. В «Рыцаре из Ольмедо», одной из лучших пьес мировой драматургии, я убрал последние сцены (мщение), когда ставил пьесу в театре «Баррака». Ведь со смертью рыцаря из Ольмедо все кончается, так ведь? И разве это не значит, что после смерти ничего не нужно? Ничего! Три последние сцены Лопе написал не ради пьесы, а ради публики; они умаляют величие пьесы. Как известно, во времена Лопе публика требовала кары виновным. «Смерть им! - кричала она. – Смерть им!» И приходилось убивать. Такие смертные приговоры исказили множество пьес той эпохи.

Я спрашиваю Гарсиа Лорку, что в «Дурочке» принадлежит ему и только ему.
- Песня котов и сегидилья в финале. Больше ничего! Песня котов, мне кажется, вполне уместна. А сегидилья завершает пьесу так же, как во времена Лопе ее завершали тонадильи.»

Д.Снежная. Агентство «ТЧК». Нечисть в помощь.
«Мира несколько минут вглядывалась в смеющееся лицо Ники, провела по снимку кончиками пальцев и улыбнулась. Мы воодушевились, но в ответ прозвучало.
- Ее экранируют. И очень хорошо экранируют.
- И что в этом хорошего? – осторожно поинтересовалась я.
- Да в общем-то ничего, - отмахнулась предсказательница, зарываясь в один из ящиков стола. – Но! Это значит, что я наконец-то смогу применить эту астрологическую хренотень для поиска человека!
С этими словами она извлекла на свет странную серебристую конструкцию, испещренную символами знаков зодиака. Пожалуй, она чем-то походила на маятник с качающейся в центре стрелкой.
- Что это? – Фей приблизился и уставился на конструкцию
- Астролябия. – Мира извлекла карту, любовно установила на не конструкцию и даже отклонилась назад, чтобы полюбоваться на дело своих рук.
- Как астролябия? – озадачился маг. – Это же совсем другое…
- Да? – искренне удивилась девушка. – А мне всегда казалось, что астролябия должна выглядеть именно так. Такое слово красивое.
В итоге даже Чар подтянулся, чтобы понаблюдать, как Мира устанавливает конструкцию на карте, подкручивает на ней какие-то винтики и шурупчики с обнадеживающим бормотанием вроде «так, а это что такое? Засунем-ка его сюда, так однозначно будет симпатичнее… а это вообще выкину, оно нарушает гармонию…» Оборотень так увлекся, что стал лезть предсказательнице под руку, советуя, как что лучше повернуть.
- С каких пор у нас оборотни что-то в прорицании понимают? – хмыкнул Крис.
- Между прочим, у Рыб очень сильно развита интуиция, - пояснила Мира.
- Я Овен вообще-то, - поправил ее Чар, пыхтя и прикручивая выскакивающую из пальцев мелкую деталь.
- В таком случае я только что сделала тебе комплимент, - флегматично отозвалась девушка.»

---

Юлия Жукова, сразу за три книги цикла - "Замуж с осложнениями", "Сами мы не местные" и "В семье не без подвоха". Есть еще четвертая книга, но в библиотеке ее не было! Фантастика/фэнтези (плавно переходящие одно в другое), любовный роман.
Сюжет: далекое будущее, когда человечество распространилось по просторам вселенной... и т.д. Обычный космический антураж. Девушка Лиза Гринберг - с Земли, мало этого - еще и из русской культуры! - всегда мечтала о работе в космосе. Хотя у нее и так вполне востребованная профессия - врач. Но вот хочется... И вот наконец Лиза смогла устроиться на ставку врача в детский санаторно-курортный лагерь. При чем тут космос? А при том, что лагерь расположен на некой планете на границе освоенного космоса, но с очень благоприятным климатом... Так что набранная смена детей в сопровождении нескольких сотрудников погрузились на корабль и отправились к месту назначения. Вот только до него они не добрались, потому что на пути следования на них напали космические пираты! Точнее, команда воинов с некой планеты Муданг, славящейся своими наемниками. Так Лиза со своими подопечными оказываются на корабле захватчиков, которые, в общем-то проявляют любезность и всячески дают понять, что лично они ничего против землян не имеют, просто вынуждены подчиняться своим нанимателям... но они даже готовы содействовать в возвращении землян к своим соотечественникам, потому что только подлецы и негодяи воюют с женщинами и детьми... Казалось, это экстравагантное приключение вот-вот благополучно завершится, но при официальной передаче пленников Лизу внезапно отказываются принимать! Вдруг выясняется, что вся затея с детским лагерем является сильно подозрительной, а Лиза даже не значится в официальных документах. Что вызвало подозрения у спецслужб и военных. Расстроенная девушка решает добираться на родину своим ходом, а для начала вместе с теми же наемниками долететь до их базы, откуда уже подыскивать себе попутный корабль. Но на Землю Лиза так и не попала, потому что вмешалась судьба - попросту говоря, Лиза и благородный капитан благородных наемников прониклись друг к другу горячими чувствами... Так что сейчас Лиза собирается следовать за своим Азаматом, и вместе они твердо намерены создать счастливую и прочную семью - вопреки тому, кто бы что ни думал и ни говорил...
Мне рекомендовали этот цикл, да и я так к нему присматривалась - после возникшего скандала с переизданием... К счастью, он оказался в нашей библиотеке - хотя и без последней книги. И мне ужасно все понравилось! Я счастливо провела несколько дней, занырнув в цикл с головой - три толстенькие книжечки мелким шрифтом! Не скажу, что это шедевр словесности или прорывное слово в жанре - я отчетливо вижу разные шероховатости и натянутости, ГГ временами отчаянно мэрисьюшна, автор временами устраивает целый симфонический оркестр из роялей в кустах... Но мне просто нравится эта тема, и мне как раз именно такое хочется сейчас читать...
Повседневная жизнь в фантастическом мире! Да еще и чисто семейная! Оу... Это не так уж часто бывает. А тут герои не только сошлись и героически поженились - как водится, тут нужно было преодолевать интриги, козни и неблагоприятные обстоятельства - но и автор продолжила! Герои просто спокойно жили своей семейной жизнью, обустраивали хозяйство, налаживали отношения с родственниками и соседями, заводили детей и занимались их воспитанием... в конце концов, приносили пользу окружающим и вели общественно-полезную деятельность! И обо всем этом автор во всех подробностях рассказывала, со вкусом и удовольствием... К тому же, герои получились очень симпатичными, особенно автору удался Азамат. Благородный командир, могущественный воин, умелый во всех мужских занятиях - по воле автора, на планете Муданг в плане отношения полов все очень специфично! И он такой добрый... Хочу сказать, что если в ромфанте многие авторы наловчились успешно изображать роковых и сексуальных героев, но чтобы они были еще и добрые - да, это не часто, не часто...
Кроме этого, тут есть еще один интересный нюанс! Автор придумала, что все эти жители планеты Муданг (как по мне, звучит довольно дико, ну да что уж) - являются потомками индейцев! Натуральных наших индейцев с нашей Земли, тех самых, которые из прерий Дикого Запада, все такое... Точнее, по мысли автора, они как бы оказались в этом далеком космосе еще до того, как Колумб открыл Америку. Откололись и вот - развились. Этот момент в цикле только слегка упомянут, автор не стала углубляться, только задав нужные условия для своей семейной саги. Ну, понятно - это же не НФ и не героический эпос. Оказались индейцы в космосе - ну и ладно. Вот меня это просто очаровало. Я вообще обожаю индейскую тему! А тут еще в таком диком разрезе! Помню, меня также восхитили эльфы в космосе - в цикле про Лиад - а тут индейцы, вообще супер. Подумалось, что, может, автор тоже в детстве зачитывалась теми же книгами, что и я - Сат-Ок, Вельскопф-Генрих, ну вы знаете... Джеймс Шульц, может быть... Может, она тоже обожала фильмы с Гойко Митичем... Так что при чтении мне сразу вспомнилось - конечно же - благородный вождь Высокий Орел (вот как сейчас помню и без запинки скажу - Леоо-Карки-Оно-Мяа!!) со своей возлюбленной женой, блондинкой Белой Тучкой! Кто знает, тот поймет. А тут вот Азамат с Лизой... и выглядит он, конечно же, вот так!

невзирая на придуманные автором ранения. (уверена, что ГГ его вылечит! )
В общем, сейчас буду думать, где мне раздобыть четвертую книгу, потому что хочется же ее тоже прочитать. Тут даже можно усмотреть некоторые положительные моменты - что я же вот знаю, что есть еще книга, и, значит, возможность еще побывать в этом мире...

@темы: Книги

---

Поскольку дайри меня продолжают держать в запертом дневнике, то пробую присмотреться на дыбре.
(вздыхает) там так пусто и непонятно... Видно общую ленту кто все эти люди... а нет, какие-то знакомые ники мелькают...
Вот вроде моя страничка. Я решила не плодить сущностей и сохранить как можно больше.

dybr.ru/blog/soliden

---

Читательский дневник

Э.Мань. Повседневная жизнь в эпоху Людовика XIII.
«Нотариальные конторы в Париже часто переходили по наследству от отца к сыну. Семейные исповедники и советники, они хранили у себя важные бумаги следовавших одно за другим поколений своих доверителей и, кажется, благодаря своей порядочности и скромности, были в чести не только у этих самых доверителей, но и пользовались всеобщим уважением. Действительно, лишь немногие из них – в связи с явным плутовством или мошенничеством – привлекли внимание историков.
Роль нотариусов заключалась в том, чтобы перевести на язык юрисдикции намерения, проекты, мечты, замыслы, фантазии, страсти, решения и волеизъявления, рождавшиеся в головах их современников, чтобы впоследствии, закрепив их в документах, придать всему этому законную форму и силу, необходимую для реализации пожеланий клиента. Для составления некоторых таких документов (назовем их о б ы ч н ы м и, - сюда входили договоры о сдаче в аренду квартиры или дома, брачные контракты, дарственные, расписки, доверенности и т.д.) они прибегали к давно установленным общепринятым формулировкам, которые применялись практически без вариантов. Для других – документов н е о б ы ч н ы х – они использовали те же выражения, но приспосабливали их к обстоятельствам путем творческой импровизации. Эти необычные документы доказывают, что люди прошлого вовсе не понимали, что их дела, какими бы незначительными или экстравагантными не казались, можно было уладить иначе, чем при содействии нотариуса. Возьмем один пример. Как-то две торговки поругались, а затем и подрались на территории Чрева Парижа, после чего последовали одна за другой в Шатле, где высказали судьям настоятельное требование, чтобы их примирение было навеки закреплено в составленном по всей форме документе, и добились этого, обратившись к мэтру Ле Семелье, обосновавшемуся в приходе Святого Евстафия: нотариус составил акт, в котором обе заявительницы осуждали свою вражду и – под страхом быть приговоренными к штрафу – обещали никогда больше не ссориться.»

Vogue Living.
“Vogue ведь всегда еще и про мечту? А пока можно подарить себе правильную тарелку.»
***
«Пока мечты Жюля Верна про жизнь на подводной лодке недосягаемы, ныряем в интерьер цвета морских глубин.»
***
Сергей Кузнецов, архитектор: «Как показывает практика, архитектура – важный показатель благополучности. Найти город с интересной архитектурой, который при этом экономически неуспешен или там, плохо, опасно и жить не хочется, почти невозможно.»
«Строя парки и набережные, мы не с торговыми центрами конкурируем, а со смартфоном. Создаем места, где людям интереснее быть друг с другом и городом, чем в сети.»

О.Куно. В полушаге от любви.
«Уже становилось вполне очевидно, что любовника в будуаре не найдут. Кэмерон нахмурился, отлично понимая, что что-то здесь нечисто. И принялся внимательно оглядывать комнату. Затем неспешно подошел к окну, отдернул штору и выглянул наружу. «Хорошо, что мы не остановились на варианте выпадения любовника из окна, - подумала я. – Сейчас бы он обнаружил труп и наверняка подумал бы что-нибудь нехорошее».
Меж тем люди, отправленные герцогом на обыск, вернулись ни с чем. На лице Конрада Альмиконте заиграли желваки. Он гневно посмотрел на сестру, но та ответила ему спокойным, невинным взглядом.
- Не желаете ли чаю, господа? – тоном приветливой хозяйки осведомилась она. – Одна повариха-иностранка поставляет мне потрясающее клубничное варенье. Рецепт она не раскрывает никому. И еще эти, как их… Запамятовала… - она щелкнула пальцами и повернулась ко мне.
- Баранки, - подсказала я.
Эстли продолжал осматриваться, губы были плотно сжаты. Внезапно граф шагнул к кровати и, не побоявшись замарать брюки, опустился на колени. После чего нагнулся и самолично извлек из-под днища мужской сапог. Мирейя встрепенулась, однако тут же поспешила взять себя в руки. Я прикусила губу. Видимо, спешно избавляясь от мужских вещей, Эмма просто не заметила эту деталь.
Эстли повертел находку в руках – и как только не брезговал?
- И что же это такое? – обращался он отчего-то не к Мирейе, а именно ко мне.
- Сапог, - ответила я, глядя на него кристально честными глазами.
- Сапог, - повторил Кэмерон. На его губах заиграла слабая усмешка. – И что же он здесь делает?
- Это мой сапог, - решительно заявила я.
- Ваш? – улыбка графа стала шире. – Мужской сапог?
- Нет, я, конечно же, этот сапог не ношу. Но именно я принесла его в покои леди Мирейши. Видите ли, он нам понадобился для самовара.
- Для чего?
- Для самовара. Это такой аппарат для приготовления чая. На Востоке в ходу такие устройства.»

---

Марина Суржевская "Двериндариум. Живое". Фэнтези, любовный роман. Вторая часть цикла.
Сюжет: да все то же самое... ГГ продолжает обучение в Двериндариуме, где преподаватели пытаются разобраться с дарами, которые кое-кто из адептов уже сумел получить. А сама ГГ пытается разобраться в сложных отношениях со своим предполагаемым - по роли - братом и одногрупниками... В то же время атмосфера накаляется, тучи сгущаются и все такое. С одной стороны, далеко, в большом мире, заговорщики наносят все более страшные удары, влекущие огромное количество жертв, с другой стороны - здесь, в замкнутом и отрезанном от всех сообществе вскрываются страшные тайны и срываются покровы. В финале происходит катастрофа и прорыв, и все вот-вот погибнет. Оставайтесь с нами, ждите третью часть.
Первая книга мне очень понравилась, так хотелось скорее узнать, что будет дальше... И вот наконец вышло продолжение - и... как-то я его восприняла гораздо... спокойнее что ли... Даже не могу понять, в чем дело и что на меня нашло.
Что ли стало скучно, затянуто? Да вроде нет... События происходят, тайны, загадки всякие... интриги и расследования... Может, как-нибудь тут маловато выдали, чего-то не хватает? Да вроде тоже нет. Вот вам романтическая линия, вот отношения с окружающими, вот политика, вот тайны прошлого. Вот лирика, вот экшн. Когда я вот так перебираю, то совершенно ясно, что все тут нормально, порядочно всего вместилось в том. И все равно как-то очень странно ощущается... Может, изложенное было не совсем убедительное? Да нет, почему... вполне все логично - на мой взгляд - все развивается в соответствии с заданными линиями...
В общем, у меня возникли две версии. Что это все-таки проходной том - и такие вещи лучше читать сразу полностью, чтобы впечатление не смазывалось. И что тут как-то кардинально повернули к глобальным катастрофам и спасению мира, а меня это всегда напрягает. Я лучше предпочитаю спокойные, камерные истории... Но это, конечно, мои личные заморочки.
Третью часть читать, конечно, буду. Но уже не испытываю бешеного нетерпения - ну когда же, когда же. Что, в общем-то, тоже неплохо. Сохраняем спокойствие, не нервничаем.

@темы: Книги

---

Будни чайника

Ну вот, и до меня докатилось - дайри упорно отказываются пускать меня в собственный дневник. Точнее, посмотреть комменты и выйти на новую запись я все же наконец сумела, после многих обновлений, а фленту никак не желают открывать и показывать.

---

Читательский дневник

А.М.Коллонтай. Дипломатические дневники.
«14 февраля 1924.
Совершилось. Событие, которого ждали так напряженно, для которого работали более года, - оно совершилось. Цель моего пребывания в Норвегии достигнута. Я и верю, и не верю. Вчера вечером на пленарном заседании стортинга кабинет внес предложение об установлении дипломатических отношений между нашими странами Де-юре – это сакраментальное понятие – стало фактом.
Мы все вчера опьянели от радости. Я ждала телефонного звонка у себя в «Рице». Но около девяти часов вечера звонок от Боди: « Да идите же скорее, товарищ, хорошие новости!» В вестибюле полпредства все наши. Смех, говор: «Стортинг принял предложение кабинета огромным большинством голосов. Советская Россия теперь признанная нами держава. Ура, ура!» Объятия, смех, поздравления. Настроение было такое пьяное, что не помню, как мы очутились в незнакомом мне скромном ресторане «Энгельбертс», что-то ели, говорили речи, что-то пили. Ковалевский плакал, а Боди вздумал петь. Одернула.
Ночью полуспала от радости и волнения. Говорила себе: «Это один из счастливейших дней моей жизни. Достигла-таки!»
Но уже утром сегодня я отрезвела. Во-первых, Норвегия все же опоздала и потеряла приоритет (Англия, за ней Италия, мы третьи). Во-вторых, принято большинством голосов в парламенте, а не единодушно. Потом мы зря послали сгоряча телеграмму Литвинову: «Нас признали», а текста меморандума кабинета не передали. Это ошибка. В наших газетах могут опубликовать признание, а ведь еще предстоит подписание и обмен документами с правительством. Одним словом, поспешили. Все эти мысли испортили мое радостное настроение. По-видимому, в дипломатии всегда в чашку меду вливается ложка дегтя.»

А.Перес-Реверте. Тайный меридиан.
«Из рамки на стене улыбалась девочка, защищенная крепким объятием загорелого мужчины в белой рубашке; и в этой улыбке Кой видел прямое родство с теми ее улыбками, которые он знал, но он видел и отличие – свежесть и непосредственность, ныне ушедшие. В той, давней улыбке было столько света, сияния, столько еще не открытых жизненных перспектив и дорог, столько будущего и вполне вероятного счастья. На этой фотографии она улыбалась словно впервые – как первый человек, проснувшийся на первое утро после творения и увидевший только что созданный мир, в котором все начинается от нулевого меридиана и еще нет ни мобильных телефонов, ни загрязнения морей, ни вируса СПИДа, ни японских туристов, ни полиции.
В этом-то все и дело, я тоже когда-то так улыбался, подумал он. И все эти мелочи – кубок с вмятиной, фотография на стене – были лишь обломками крушения той улыбки. При этой мысли внутри у него словно что-то заплакало, будто давно умолкнувшая музыка, соскользнув вниз, увлажнила его душу. Он ощутил свою беззащитность, словно это он, а не Танжер, улыбался на той фотографии рядом с мужчиной в белой рубашке. Никто никогда никого защитить не может. Он узнал на фотографии себя и почувствовал свое сиротство, одиночество, тоску и ярость.»

О.Куно. Торнсайдские хроники.
«Одним из тех, для кого этот день определенно оставался рабочим, был проводивший церемонию священнослужитель, и это заставляло меня искренне ему сочувствовать. Он долго и нудно читал нескончаемый текст, который, без сомнения, за долгие годы успел изрядно ему надоесть.
- Абигайль Аткинсон, согласна ли ты взять в законные мужья присутствующего здесь Кентона? – с торжественной скукой в голосе спросил он.
Я посмотрела на священника с нескрываемой жалостью.
- Скажите, святой отец, а сколько раз в день вам приходится задавать этот вопрос?
Я говорила без всякой задней мысли, но тут же почувствовала, как длинные пальцы Кентона сомкнулись на моей шее.
- Абигайль, ты собираешься брать интервью у святого отца прямо сейчас?
Аудитория оживилась. О том, что невеста брала интервью у палача во время собственной предполагаемой казни, все уже знали. И теперь с интересом ждали дальнейшего развития событий.
- Нет! – поспешила пойти на попятный я.
- Нет?! – изумился по-своему истолковавший мои слова святой отец.
- То есть, да, - тут же исправилась я.
Священник уставился на меня совсем уж непонимающе.
- Так, вы двое, определитесь, на чей вопрос я должна отвечать в первую очередь, - сердито сказала я.
Святой отец и Кентон переглянулись.
- Вы не против? – осторожно спросил священник.
- Пожалуйста-пожалуйста, - передал инициативу в руки церкви жених.
- Итак, дочь моя, согласна ли ты выйти замуж за присутствующего здесь Кентона?
- Вот теперь все понятно, - одобрительно кивнула я.
- И??
- Согласна.
Священник вздохнул с видимым облегчением.»

---

Ох же... Элу госпитализировали с ковидом.
Удачи и здоровья...

---

Смотрела на ютубе ролики - Полина Парс играется с нейросетью.
А прикольно пробовать - там несколько разделов... надо вводить слова и фразы, а нейросеть дальше сама придумывает.

yandex.ru/lab/yalm

А вот что! Я сейчас вытащу свои древние стихи... у меня когда-то сочинялись стихи - ну, по крайней мере, так мне это думается называть... они ужасно наивные и неуклюжие, но мне нравилось, что они сочиняются. сейчас-то ничего не пишется и не сочиняется, ни стихи, ни фанфики.
В общем, я напишу по первой строчке - и пусть нейросеть продолжает. Будет сравнение. (я смотрю, она тоже за рифмой и размером не гонится).
Итак - Кошки зимой.

Мой вариант:
Кошки зимой
из сугробов поводят ушами
держат в лапах подснежники
сберегая над ними тепло
если стоять тихо-тихо
на грани снега и камня
то когда стихнет ветер
ты можешь услышать
как семя весны проросло

Спой по памяти:
мур мур мур -
это тайный ручей -
спой, закрыв глаза
мяу мяу -
заливает следы -
А сейчас только лапой встряхнуть
и хвостом над пургою махнуть
и уйти из беды


Вариант нейросети:
Что нужно знать
В последнее время все больше и больше людей заводят кошек, и не потому, что просто хотят, а потому, что это настоящие преданные существа, которые любят тебя больше жизни.
И это очень трогательно.
Но даже у этих животных есть свои предпочтения, привычки, секреты и опасности.
Давайте посмотрим, как кошкам удается выживать зимой.
1. Кошки спят на крышах
Обитателям крыш повезло больше всех.
У кошек есть возможность проводить холодные ночи на свежем снегу.

Так... она меня устыдила, что думает о бедных бездомных кошках... Попробуем расширить...

Понаблюдайте за своими любимицами.
Заметили, что они прижались к земле, подняли вверх уши?
Значит, наступила зима и кошки готовятся к холодам.
Кошки - единственные млекопитающие, имеющие такую особенность.
Причина тому - строение органов обоняния и слуха.
Именно эти органы помогают кошкам выжить в условиях низких температур.
Слух, благодаря которому кошка слышит малейшее движение во дворе своего дома, позволяет ей вовремя убежать от собаки, а тонкий нос улавливает запахи на несколько метров.

Так... не хочет играть... попробуем строчку про подснежники...

держат в лапах подснежники, сберегая над ними тепло своих ладоней.
* * * ...И только когда я вышел в сад, стало понятно, что уже наступила весна.
Сочный травяной ковёр, сквозь который пробиваются первые цветы, превратился в пышную зелёную траву.
Солнце, которое только недавно скрылось за облаками, уже поднялось достаточно высоко и теперь весело припекало.
Воздух был наполнен запахом весны.
Неяркое, но всё же настоящее солнце щедро дарило свет и тепло.



Вот интересно! Чего это она не хочет для меня стихи сочинять??

Все, я поняла! надо текст записывать, как стихи, а она будет тогда продолжать в том же стиле.
И вот... ишь ты, она меня поддерживает... В смысле - я дальше не придумала, нейросеть, значит, продолжает.

А если Бог в людей не верит
А если он глядит устало
Укрывшись за железной дверью
Огромного пустого зала
Накинув старый плед на плечи
И - не мечтая, не надеясь
Он слушает обрывки речи
И говорит: Нет, это ересь
Нельзя играть и верить вечно
Гроза не сменится покоем
И детство, и любовь конечны
И глине не бывать живою

-
Нет смысла в этом
И не надо
Ведь все мы в это верим, верно?
А если Бог в людей не верит...
Но человек - и в дождь и в пламя
И в холод, и в жару отважно
Он держит путь и в поле мает
Он в небе - и он землю роет
В душе он строит храм небесный
И строит дом, чтоб жить там вечно
Там где все люди любят вечно
А если Он глядит устало
Укрывшись за железной дверью
Огромного пустого зала
Накинув старый плед на плечи
И - не мечтая, не надеясь
Он слушает обрывки речи
И говорит: Нет, это ересь

Прикольно...

---

Читательский дневник

И.С.Тургенев. Письма.
«И.П.Борисову. 16 марта 1865.
С тех пор как пришло Ваше письмо, я успел прочесть драму Островского («Воеводу») и начало романа Толстого //«Война и мир»//. К истинному своему огорчению, я должен признаться, что роман этот мне кажется положительно плох, скучен и неудачен. Толстой зашел не в свой монастырь – и все его недостатки так и выпятились наружу. Все эти маленькие штучки, хитро подмеченные и вычурно высказанные, мелкие психологические замечания, которые он, под предлогом «правды», выковыривает из-под мышек и других темных мест своих героев – как это все мизерно на широком полотне исторического романа! И он ставит этот несчастный продукт выше «Казаков»! Тем хуже для него, если это он говорит искренно. И как это все холодно, сух – как чувствуется недостаток воображения и наивность в авторе, - как утомительно работает перед читателем одна память, память мелкого, случайного, ненужного. И что это за барышни Все какие-то золотушные кривляки. Нет, эдак нельзя; эдак пропадешь, даже с его талантом. Мне это очень больно – и я желал бы обмануться.»

У.Каршева. Травница.
«- Ты попробуй. Объясни. Может, поверю. Так зачем тебе в сад?
- Не знаю.
Выждал, будет ли продолжение. Понял, что не переубедить, не приказать. Пожал плечами и словно приготовился к прогулке, разворачивая кресло к двери.
- Одну не пущу.
- Я не одна, - поспешила сказать я.
Волк спокойно стоял рядом – и хоть бы хны! Ах так, ну ладно. Если не хочешь помогать, но и не дергаешься – значит, можно.
- Помнишь, я тебя спрашивала про талисман? Про белого волка? – зверь даже не шелохнулся. Хотя я посмотрела на него многообещающе мрачно: все расскажу!
- Помню.
- Он рядом со мной. Волк этот.
Скользнул глазами по обе стороны от меня и, не меняя бесстрастного выражения лица, спросил:
- С какой стороны?
Я заглянула в зеленые глаза зверя. Тот уставился на меня…
- Если ты ему не покажешься, я никуда не пойду, - сказала прямо в загадочно поглядывающие на меня глаза.
Зверь под моей рукой шевельнулся и, помедлив, шагнул к креслу. Свисающая с конца подлокотника кисть Сергея приподнялась, нечаянно огладив протискивающуюся под нею волчью башку. Сергей сильно вздрогнул и сжался. Теперь зверь смирно стоял у кресла, голову положив на колени хозяину дома. Ладонь Сергея неуверенно поднялась и опустилась на волчью башку.»

---

И.С.Тургенев. Письма. с/с в 18 томах, т.6. 1864-1865. Шестой том оказался неожиданно маленьким - 180 страниц, когда в предыдущих было в среднем 320-330. Почти вдвое меньше! Ну, я предполагаю, что это было решение составителей, чтобы подбить по годам - как раз закончили на 1865. Хотя не знаю, как там выглядят остальные тома, в библиотеке меня держат в неизвестности, к полкам не подпускают...
В этом томе Тургенев занимался добрыми делами. Учитывая, что я обычно все ругаюсь на его счет, решила, что ради справедливости это нужно специально отметить. Хотела было написать - благими, но что-то в последний момент задумалась, а были ли в самом деле от всей этой деятельности какие-то хорошие последствия?
В общем, Тургенев таки выдал свою дочь замуж! Это было центральное событие, заняло порядочно места. Жених был некто Брюэр, управляющий какой-то стекольной фабрики. Кажется, сейчас таких именуют топ-менеджерами? И тут, когда описывались все эти свадебные дела, мне вдруг открылась вся адская ловкость Тургенева! То есть, я это подозреваю, исходя из изложенного - ну, я его всегда подозреваю... В общем, дочь же у него незаконнорожденная... Мне вот все это время было очень странно, с чего вдруг такие заботы поселить ее во Франции, если там к этим вопросам отношение гораздо более строгое и нетерпимое, чем в России... И вот что происходит - что называется, следите за руками! Значит, Тургенев отправляет дочь во Францию, где ее помещают в пансион, а свидетельство о рождении, или что там в те времена было из аналогичных документов, как бы забывает дома! А во Франции он типа сам собой перевел этот документ, ну понятно, во Франции же по-русски все равно не разберут... С этим со всем дочь воспитывается в пансионе, проходит лет 10-15, начинаются хлопоты о замужестве. Ну естественно, как положено в буржуазной среде, семья жениха желает оформить брачный контракт (или договор? в общем, вы поняли). Для этого им нужны все документы. И тут оказывается, что главного - свидетельства о рождении - нет! Тургенев, в своей обычной манере, начинает писать письма на родину, мурлыкая, что ему нужен этот документ, ах, как-то про него забыли, а сейчас вот спрашивают, так чтобы поискали. Писать он это начинает, когда до намеченного события времени остается всего ничего, ясное дело, никто ничего за это время найти не сможет, а также и оформить дубликат, или как там это было в те времена предусмотрено процедурами. И тут происходит такой финт хвостом - у нотариуса оформляют какой-то документ, типа удостоверяющий личность дочери Тургенева, который заверяют несколько человек - ну как бы пустая формальность, девочка и так же тут живет 10-15 лет, все ее знают, и в ее личности не сомневаются... Вот знаете что? Я подозреваю, что в этом составленном и заверенном документе ничего не говорилось, что девочка незаконнорожденная! Иначе как бы ее смогли пристроить в семью добропорядочных французских буржуа, да еще из такой солидной, высокопоставленной буржуазии, я вас умоляю, это же просто смешно... Плюс к этому еще там что-то было с приданым, в том роде, что Тургенев обещал за ней солидное приданое, 150 тысяч франков, таких денег у него не было, э... что ли они как-то согласились на то, что эта сумма не будет выплачена немедленно, а пойдет девочке по завещанию, как бы солидная гарантия. Так Тургенев еще уломал своего брата, чтобы он прислал подтвердительное письмо, что в случае смерти Тургенева, если к тому времени указанная сумма не будет выплачена, то он ее выплатит. Со всем этим свадьба наконец состоялась.
(с удивлением) Да он же жулик... Прирожденный аферист... Так все ловко у него складывается, прямо с таким дальним прицелом - и абсолютно без напряга и резких движений... Ну в самом деле! Посмотрите на это благочинное лицо, посмотрите в эти проникновенные глаза...




Вот не правда ли, при одном только взгляде сразу приходит на ум - ну, как мы в институте учили на занятиях - venerable vieillard, то есть "достопочтенный старец" - так в том рассказике обозначался мошенник-аферист экстра-класса... мошенник на доверии, есть такое выражение? Короче говоря, по воле судьбы Тургенев родился в аристократической семье и был довольно обеспечен, так что эти таланты и наклонности ему в жизни не очень были нужны, а вот если бы не это, то вполне вероятно, он бы развернулся в данном направлении!
Ну, в любом случае, как-то мне все равно тревожно, что от такого брака может что-то хорошее выйти... Поискала в гугле, я с поиском не очень... ничего особо не нашла, только кратко упоминается, что - брак был неудачным.
И еще так, по мелочи. Вдруг упоминается какая-то прямо хоррорная история... То есть, Тургенев в письме кому-то там (из своих знакомых) упоминает. Вот у его брата жена, а у этой жены есть сестра, и эта сестра заболела чахоткой. Что ли она к ним приехала... с надеждами... а они ее не приняли и выгнали взашей, бросив помирать от голода и чахотки. Чтобы, что ли, она их не беспокоила своей болезнью. Или это только жена брата ее выгнала, чтобы не обеспокоить мужа. Тургенев об этом как-то узнал и по этому поводу и пишет, чтобы эту девушку нашли и что ли поместили ее в клинику, чтобы она там хоть пристойно померла. За 100 рублей. (вроде он эти деньги по своему обыкновению просил записать ему в долг, ну да ладно). В комментариях указано, что действительно девушку по просьбе Тургенева поместили в клинику, где она вскорости и скончалась. Дичь какая...
Потом опять же Тургенев в письмах кому-то пишет, чтобы поискали его сына. Опять та же история! В смысле, точно так же, как с дочерью - опять какая-то дворовая девка, опять Тургенев ее к себе забрал на ночь. С той разницей, что та родила ребенка, но не стала его себе оставлять, а сдала в приют. А ведь это произошло уже после того, как Тургенев обнаружил, что у него есть дочь и хлопотал об ее отправке во Францию! И опять двадцать пять. Ну вот, а сейчас как-то эта женщина известила об этом сыне, вот Тургенев просил его разыскать. В комментариях указано, что этого сделать не смогли, потому что к тому времени мальчика из приюта уже кому-то отдали, так что следы затерялись. Вот такие времена и нравы.
Вообще, тут было не так чтобы много чего-нибудь примечательного - в плане мыслей и выражений. Но часто попадались всякие интересные моменты, реалии эпохи, да. Или что-нибудь интересное и забавное.
Как, например, пассаж про женщин-медиков -
«Мне следовало бы ударить в струны лиры, чтобы достойно воспеть письмо твое, в котором ты так графически описал женщину-медика! Да, брат, новые пошли безобразия!
Видно, судьба – как только заметит, что люди признали какую-нибудь штуку карикатурой, безобразием – она сейчас распорядится так, чтобы эту штуку поставить на пьедестал: поклоняйтесь, мол, дурачье! Воображаю я твою фигуру перед этой Дульцинеей!»
Сразу чувствуется, какое в обществе отношение к женщинам, как их воспринимают. Я посмотрела в комментариях, оказалось, что речь идет не то чтобы прямо о натуральной женщине-враче, а это была какая-то мечтательная девица, которая только хотела учиться на медика и с этой целью почему-то писала Тургеневу, рассчитывая на денежную помощь. Попробовала ее проверить по гуглу, тоже ничего не нашла на нее - Анастасия Демидовна Черняховская. Гугл, кажется, про нее ничего не знает - ну, кроме того, что она упомянута в этом письме Тургенева. Так что, видимо, ее мечты остались мечтами. Ну, может, она и просто экзальтированная девица, но сам факт, само отношение! Кстати, тут упоминается, что вроде как это так на нее подействовал роман Чернышевского "Что делать?" Да уж.
Или вдруг замечание -
«Кстати, о твоем адресе; уж больно ты по-европейски его написал – Караванная №14. Эдак нельзя: надо непременно дом Кривопердова или Недопупова. Эдак бы для памяти легче; а то вот я теперь боюсь, тот ли я поставил номер.»
Забавно - как, оказывается, люди в то время могли воспринимать эту систему с адресами.
Или вот -
«Не знаю, в самом ли деле голод – лучший повар, но уж во всяком случае безделье – лучший врач. Только такие исключительно привилегированные натуры, как г-жа Виардо могут совмещать усиленную деятельность с веселостью и отличным здоровьем.»
На это у меня сразу на автомате выскакивает из Макаренко! Ну, вы знаете - "Работа - лучшее лекарство для лентяя!" Хотя так-то я понимаю. И Тургенева, и Макаренко.
А вот просто прикольное -
«Если бы умели изображать голоса при помощи нот, подобно тому, как рисуют головы…»
Меня это привело в восхищение. А в самом деле - интересная мысль! Можно представить - скажем, для какого-нибудь фантдопущения - что когда-нибудь дойдут до того, что в самом деле будут изображать голоса графически... (ага, а книжное дело разовьется до такой стадии, что автор будет не просто описывать внешность своего персонажа, но и фиксировать его натуральный портрет, со внешностью и с этой вот записью голоса! или не фиксировать, а оставлять на усмотрение читателей. )
«Сколько же случилось в последнее время печальных событий! Убийство Линкольна меня потрясло; смерть наследника искренне огорчила. Это потеря для России; о нем говорили много хорошего – и еще больше от него ожидали. Все эти надежды были разбиты в одно мгновение. Не знаю, существуют ли на свете страны, настолько счастливые, чтобы можно было не заботиться о характере тех лиц, которые ими правят, но Россия не относится к их числу – и, быть может, еще множество людей, еще не рожденных, будут всю свою жизнь страдать от последствий этой смерти. Однако будем уповать на провидение…»
У... это тоже для фантдопущения! Для альтернативки какой-нибудь! Сейчас же у нас любят всякое такое придумывать. Тургенев тут как бы тоже дает намек - что, если бы на престол взошел не Александр III, а его брат, которого специально к этому готовили, но он рано умер? То есть, понятное дело, что у нас-то про этого брата практически никто не знает, кроме историков, вот и не фантазируют.
«Хороша распря сотрудников «Русского слова» с редактором… В качестве старого литературщика мне жалко видеть весь этот фейерверк вонючей грязи; мне чудится, как будто каждому из нас попала на лицо капля и запятнала нас. И вообще, какое зрелище: Краевский – мученик, Некрасов – реформатор, Потехин – гений! Что вы, о поздние потомки, помыслите о наших делах?!!»
Ой, помыслят потомки, ой и помыслят... То есть, не о всех, конечно, но о Некрасове так точно.
А также, из дел чисто литературных - Тургенев тут активно невзлюбил Гюго. Просто таки поливает его грязью. Моя версия - завидует! Гюго, в отличие от Тургенева, божественно управляется с французским языком. Толстой начал писать - и публиковать - свой роман "Война и мир". Тургенев его чего-то не оценил, во всяком случае, начало. Посчитал, что это слишком все мелкое, грязное и на бытовом уровне.
«Не могу Вас ничем утешить. Эпидемия безденежья свирепствует во всех знакомых карманах.»

«Да, жизнь вообще тяжела – и всего тяжелее в ней эта равнодушная необходимость, эта естественность страданий и утрат. Она разбивает самые пленительные и прекрасные образы, даже не замечая их – как колесо, которое раздавило цветок. Работать, работать, насильно втиснуть себя в какой-нибудь труд – как сломанный член в тугую повязку, - вот лучшее средство для нас: оно старо и испытанно. Да не покажется оно вам слишком горьким!»

«Мое здоровье недурно: недугов больших нет – а с маленькими надобно жить да судьбу благодарить.»

«Я здесь живу помаленьку (самая лучшая и надежная манера жить)…»

«Правда, просто и умно рассказанная, имеет особенную прелесть.»

«Поездке твоей за границу на несколько дней я не больно верю: этакие прыжки производятся только в первой молодости. Коли гнезда нет, надо по крайней мере место под собою обогреть.»

«А в самом деле мне здесь хорошо живется. Здоровье весьма удовлетворительно, охота тоже, старые друзья с каждым днем мне становятся ближе и дороже; вместе с осенним ненастьем ложатся на жизнь и осенние краски и осенняя тишина. Желания успокоились, и деятельность прекращается; но тем более разыгрывается фантазия – и тешишься поневоле ее неопределенной и бесследной игрой. День скользит тихонько за днем – и только и думаешь: как бы это продолжалось подольше – и в том же роде!»

«… Хотя, с одной стороны, и говорится, что в собственной стране плохо пророкам – но, с другой стороны, нельзя не сознаться, что родной воздух необходим для художника.»

«К сожалению, кажется, ничего из него не выйдет. Он пустой малый – и хочет рвать цветы, не посадивши даже корня в землю. Весьма немногие артисты понимают, что художество – как жизнь – как все на свете – тяжкий труд.»

«Действительно плохо писателю долго не видеть отечество, но в таком случае есть одно верное средство не провираться – а именно: молчать.»

«Жизнь состоит из вереницы внезапно падающих на тебя сверху цветов… или булыжников.»

«Я испытываю тяготение к р е а л ь н о м у. Возможно, это неизбежная реакция на то, что происходит вокруг меня.»

«Он //Толстой// гораздо больше хлопочет о собственных впечатлениях, чем о людях, которые возбуждают эти впечатления.»

«Лучшие люди, как и лучшие книги, - это те, в которых много читаешь между строк.»

«Читали ли Вы //последний сборник стихов// Гюго? Господи боже мой, до чего может дойти безобразие и мерзость упадка? Может ли какое бы то ни было рвотное сравниться с этим? Век, в котором такие гады выползают на свет – уже ничего не имеет общего с художеством.»

@темы: Книги

---

Вот не зря решила в этот день заглянуть в ЖЖ. Прилепин говорит теплые слова о Цое. Ну, это всегда приятно.

1. Он не был фриком, и только в самых первых песнях он был слегка социопатом (но в меру, вроде своего Моро в «Игле») - чем отличался от своих рок-собратьев, осмысленно фриков и социопатов. Цой - человек, несущий великое человеческое достоинство. Он мужчина и боец, воплощённый. Он был - нормальный, он был носитель сверхнормы - во времена, когда все начали соревноваться в безумии (и никак не прекратят).

2. Цой, как не удивительно - советский певец, родившийся, вызревший и погибший в СССР. Вне СССР он даже не жил. Он, согласно фразеологии всей этой шоблы - «совок», внук офицера НКВД, пэтээушник. Героика его и тематика втайне аппелирует к Советской военной песне, и к Высоцкому, тоже совершенно советскому, конечно.

3. Фильм «Игла», где он «сам себя» играет - это предвестник «Брата», и Моро - это брат Данилы, только раскосый. Они и делают по сути одно и то же - с отстранённым и чуть ленивым лицом, никогда не повышая голоса, бьют негодяев, с которыми уже не справляется государство. Доделывает дело деда.

4. Альбом «Группа крови» заранее содержал в себе весь смысл и всю суть фильма «Игла», который тогда даже задуман ещё не был. Цой был носитель мифа от природы. Он его не выдумал. Он сам был миф. Миф пел через него. Миф играл через него. Миф живет после него: в нем и вокруг.

5. Никогда не стремившийся на Запад, он, в отличие от всех наших панк-фриков, туда уехавших и оттуда воюющих с русской тиранией, Цой стал единственным и органичным представителем мирового рок-пантеона, соседствуя с Марли и Кобейном, куда этим фрикам хода нет и не будет. Потому что он свободный, а они нет. Потому что он настоящий, а они поддельные.

---

Читательский дневник

И.С.Тургенев. Письма.
«И.П.Борисову. 28 января 1865.
В Петербурге я останусь несколько дней, в Москве несколько часов – и прямо в Спасское. Это ВЕРНО, НЕСОМНЕННО, опять-таки если что-нибудь фатальное не помешает. С истинным удовольствием мечтаю о том, как мы сразимся в шахматы с Вами на Вашей террасе… А от Вас надо будет махнуть к Фету – и там, несмотря на весь мрак его отчаяния и печальных предсказаний, пойдут трюфели, пулярды под белым соусом… Доживем – так поживем.
Очень меня опечалило известие о Толстом. Надеюсь, что он давным-давно оправился и работает. Ему книги в руки. Не хитри только этот человек, отдайся своему таланту – господи боже, куда он уйдет! Перед ним жизнь только что начинается – что за годы – 36 лет – да и силы какие! С нетерпеньем ожидаю его нового романа.
А меня Вы, душа моя, напрасно шевелите. Моя песенка спета. Так спокойно катится жизнь, так мало сожалений, тревог – что только и думаешь об одном: матушка Середа, будь похожа на Вторник – как сам батюшка Вторник был похож на Понедельник. Не поднимайтесь со дна вы, всякие черные тараканы – болезнь, слепота, глухота, увечье – а больше не надо, не надо ничего. Куда нам бороться и ломать деревья! Благо, чувство к красоте не иссякло; благо, можешь еще порадоваться ей, всплакнуть над стихом, над мелодией… А тут охота, страсть, горячая, сильная, неистомная; пес такой, что целой вселенной на удивление – коронованные особы перед ним шапки ломают – и предлагают мне громадные суммы… Он так отыскивает всякого раненого зверя, птицу – что на легенду сбивается, право… Спросите любого мальчугана в Великом герцогстве Баденском: а слыхал ты о Пегасе, собаке одного русского в Бадене? – так он о русском ничего не знает – а Пегаса знает! Чего еще? Помилосердствуйте!»

Альфина. Катастеризм.
«А ведь это еще не старость. Мама ведь даже не пенсионер – п е н с и о н е р, провернулось отверткой в сердце, какое мерзкое слово, это же про бабушек и дедушек, а они не бабушка и дедушка, они мама и папа, у них… У них что? «Еще столько лет впереди»? Они «прекрасно выглядят для своих лет»? Потому что «в молодости были красивыми»?
Это еще не старость. Это только первая ласточка смерти, ее можно еще отогнать – но она не летает одна, рядом уже вьется вторая, псориаз, и третья, суставы, и где-то там, наверху, они собираются в омерзительного симурга – деменцию или рак – и…
Старина Воланд ни черт не смыслил в смерти. «Человек смертен внезапно»? Что за чушь! Человек смертен п о с т о я н н о, он только и делает, что умирает – медленно, ежедневно, приблизительно с двадцати пяти лет. И остановить это невозможно, и вот врач уже вежливо советует присмотреть любимую лавочку и политика, которого ты будешь крыть, потому что никакой другой жизни у тебя не планируется.
А главная издевка – в том, что ты почему-то по-прежнему дышишь, ходишь и надеешься.»

Ю.Жукова. В семье не без подвоха.
«Вылезаю из-под ствола и натыкаюсь взглядом на фигуру перед собой. На низкой ветке сидит мальчишка лет тринадцати, лохматый, перепачканный, в зеленой от травы одежде. Один из младших детей нашего сторожа, что ли?
- Привет, - говорю. – Ждешь кого-то?
Он молчит, только недоуменно меня разглядывает. Ребенок на мне не спит, машет кулачком и что-то там попискивает негромко о своем.
- Ты тут не видел большую компанию? – спрашиваю. – А то я что-то убрела далеко.
Мальчик так же молча машет рукой влево.
- Ага, спасибо, - улыбаюсь и принимаюсь высматривать между деревьев и бурелома более-менее проходибельную траекторию.
Мальчик спрыгивает с ветки и подходит поближе, медленно и неуверенно. Наконец замирает метрах в полутора.
- Помочь чем-нибудь? – спрашиваю, зная, что ко мне всегда боятся обратиться.
- Твой? – спрашивает он, кивая на мелкого. Голос у него сиплый, видимо, ломается.
- Да, - киваю. Мне немного странно обращение: сторожевы дети гораздо вежливее, а не понять, кто, он не мог. Чем больше я смотрю, тем страннее кажется мне этот мальчик. Волосы по бокам головы у него торчат как-то противоестественно, руки очень длинные и пальцы тоже. Одежда – совсем старье, обуви нет.
- Красивый, - как-то обиженно сообщает мальчик. У самого него лицо немного девчоночье, маленький носик, тонкие губы, большие круглые глаза. В целом довольно симпатичный.
- Ты тоже, - улыбаюсь. Мало ли, может, человек переживает на эту тему. Подросток все-таки.
Он еще шире открывает свои круглые глаза и вдруг в два прыжка оказывается на ближайшем дереве. Если б я не знала Азамата, то ни за что бы не поверила, что люди могут так ловко и быстро двигаться, видимо, парень много тренируется. Он тем временем добирается до вершины дерева и так же проворно спускается вниз. Свешивается на коленках с нижнего сука и протягивает мне ветку, усеянную какими-то орехами.»