Читательский дневник

И.С.Тургенев. Письма.
«П.В.Анненкову. 24 февраля 1866.
Не знаю, говорил ли я Вам, что вот уже 6 недель с лишком, как я страдаю воспалением мышц в левой руке: совсем было плохо, теперь поправляюсь понемногу. Расходы по постройке дома меня пробирают – но я не раскаиваюсь в моей затее: вообще я во всей своей жизни раскаивался только в одном – а именно – в просьбе у В.П.Боткина денег. Князь Трубецкой мне сказывал, что Боткин ему говорил об этом – и прибавлял: «А я ему не дам, не дам, не дам» - причем даже подпрыгивал. Что он делает, этот почтенный муж?
Со мной на днях случилась странная вещь. Я рекомендовал г-же Виардо для чтения на русском языке (вместе со мною) «Детство» Толстого, как произведение в своем роде классическое. Стал я читать – и вдруг убедился, что это пресловутое «Детство» - просто плохо, скучно, мелкотравчато, натянуто – и устарело до невероятности. Открытие это меня огорчило – стало быть, и это мираж? И когда же конец миражам? Или, может быть, я устарел и отупел?»

Популярная механика.
«Чем отчаяннее становится положение с климатом планеты, тем больше возникает идей о том, как все исправить. Некоторые проекты поражают своими масштабами и тем размахом, с которым их авторы собираются влиять на жизнь и энергетический баланс Земли. Как будто весь прошлый опыт человечества не говорит о том, что лучше всего ни во что не вмешиваться.»
***
«Согласно правилам, после передачи олимпийского огня факел должен выводиться из строя, чтобы его нельзя было зажечь повторно. Для этого и вкручивается расположенный в рукояти винт, который разрушает горелку.»
***
Сергей Пономарев, фотограф: «Горизонтальное расположение кадра придумали еще в эпоху Возрождения, когда вертикальную деревяшку, на которой писали иконы, художники повернули горизонтально. Быстро выяснилось, что в такой ориентации можно применять гораздо больше композиционных правил, потому что картину легко поделить на зоны. Есть правая сторона, на которой можно что-то расположить, есть левая. Они все делятся по третям и соотносятся друг с другом. На пересечении линий удобно располагать объекты, которые должны быть главными в смысловых точках. А теперь, когда горизонталь снова сменилась вертикалью, мы от большинства этих правил отказались и вернулись к принципам иконописи. Как выглядит икона? Это портрет святого. По бокам от лика обычно располагались тексты. По сути, это плакат. То, что мы сейчас видим в инстаграмме, сториз, снэпчатах и TikTok – возрождение плакатного дизайна, примитивная композиция с одним объектом в центре.»

М.Гришаева. Высшая правовая магическая академия. Ловушка для высшего лорда.
«Морозы сократили количество желающих прогуляться до больницы, так что приемный покой практически пустовал. Но резкий перепад температур существенно подсократил и персонал, поэтому людей не хватало. Стоило прийти, меня отправили вести прием. К счастью, ничего неординарного судьба мне не приготовила. Разве что отмороженные пальцы у одного рабочего, которые мы успели спасти. Не успела я выпроводить последнего пациента, как заглянула Майлина и отправила меня в соседнее крыло. Вот там я еще ни разу не была. Послеоперационное отделение. Требовалось все то же. Пройти по палатам, удостовериться, что никому не хуже,снять острые приступы боли. С одной только разницей – больных было в три раза больше, и это было действительно тяжело. Сначала я всех жалела. Снимала любую, даже самую слабую боль, за что и поплатилась. Усталая и разбитая, я приютилась в свободной смотровой, получив у Майлины разрешение на отдых. Именно там меня и нашел Грант, явившийся не с пробирками, а с каким-то кувшином.
- Надеюсь, это не для моей крови, - мрачно пошутила я.
- Нет, крови я уже напился, - хохотнул он. – Это приведет тебя в чувство! – достав из одного из стеклянных шкафчиков бокал, парень наполнил его подозрительной коричневатой жидкостью.
- Мне обязательно нужно это выпить? – настороженно поинтересовалась я.
- Не обязательно, но желательно. Это местный бодрящий отвар. Похоже, тебя так и не посвятили в здешние традиции? – дружелюбно улыбнулся Грант. – Возле раздевалки у нас небольшая кухонька. Там всегда стоит пара таких кувшинов для ночной смены.
Я задумчиво глянула на стакан. Мне сейчас такое зелье пригодилось бы. Но вот беда, не привыкла я брать подозрительные жидкости из рук не особо знакомых мне людей. Очень медленно до моего усталого сознания дошло, что я все-таки не абы кто, а целитель с даром травника. Сосредоточившись, я удостоверилась, что мне предлагают вполне безопасные травы. По телу сразу разлилось тепло, головная боль отступила, да и думать стало гораздо проще.»

---

Заглянула в армадовский каталог. На август уже есть. Но от этого не легче - потому что опять сплошная дребедень. У Демченко опять вдруг выходит очередной том из цикла "Воздушный стрелок" - я в это не верю вообще. Цикл давно скончался, автор занимается некромантией. Что то там опять у Пехова, Белянина - никакого энтузиазма не вызывает.
По-прежнему никакой Тайги Ри и Васильева. Издательства меня часто поражают своими решениями...

Зато вот в начале списка -

Сергей Ильин. КОРОННЫЙ ДОЗНАТЧИК. СЫСКАРЬ.

Внезапно оказавшийся в другом мире, где по соседству с людьми живут орки, эльфы и гоблины, а развитие технологий зависло на уровне позапрошлого века, наш современник Владислав Штольц обретает временную способность общаться с душами умерших. Знакомый с сыскным делом лишь понаслышке, по книжкам да кинофильмам, благодаря этой способности он назначается на должность помощника коронного дознатчика. И вынужден погрузиться не только в пучину криминальных разборок, но и в круговерть политических интриг.

В самом деле?? Это же калька с "Видока" Шаргородского?

---

Книжный столик

В.Швебель. Взгляды и суждения.

«Долгосрочные планы государственных деятелей политики разрушают в одной мгновение.»

«Любимое общественное развлечение в цивилизованных странах – заставлять полицию ловить преступников, а потом при помощи юстиции выпускать их на свободу.»

«От анархии застраховано то государство, которое управляется по законам, неизвестным народу.»

«Орден блестит до тех пор, пока жива благодарность.»

«Опыт учит: во время кризиса рекомендуется делать как раз противоположное тому, что предписывается сверху.»

«Мало быть добрыми, надо быть еще и умными, чтобы выжить.»

«Неистовство, непокорность и упрямство определяют ширину пути, по которому идет человечество.»

«Как только кто-нибудь заговорит о гуманности, важно выяснить, что он под этим подразумевает: гуманность сильного или гуманность слабого.»

«Облик действительности часто ужасен, и жизнь многих состоит в том, чтобы не попасться ей на глаза.»

«Если машина демократически заехала в яму, никто не возразит, если ее вытащат недемократически.»

«Демократия много говорит о справедливости и мало думает о здравом смысле.»

«Самым сильным чувством, которое демократическое общество вызывает у своих граждан, является чувство бессилия против решений большинства.»

«Деньги и преступления – близкие родственники.»

«Опыт показал, что при диктатуре народ состоит только из добрых людей.»

«Диктатура совершенна, если на любой протест требуется разрешение правительства.»

«Что есть добро и зло, каждое время определяет по –новому.»

«О доброте чаще всего говорят злые.»

«Лозунг консерваторов: Пресекайте всяческие начинания! И вы будете вне добра и зла.»

«Добро прокладывает дорогу, по которой торжественно шествует зло.»

«Зло во лжи расторопней, чем добро в распознавании правды.»

«Слабость добрых людей считать всех людей добрыми может принести большое несчастье.»

«Даже самый злой человек считает себя добрым, когда терпит нужду и испытывает страх.»

«Злые люди – это часто добрые люди, ставшие богатыми.»

«Ставшие добрыми добры порой настолько, что современники их на дух не переносят.»

«Из угнетенной души исходят большие желания, но редко – великие мысли.»

«Некоторые женщины думают, что они познали мир, узнав, что мужчинам от них нужно.»

«Все, что живет, стремится сделать весь мир своим домом.»

«Ни один закон не думает о том, что он может быть заблуждением.»

«Когда приличные люди спотыкаются о законы, значит, законодатели были глупцы или жулики.»

«Если на улице кричат о помощи, а граждане закрывают окна и двери, значит, имеется слишком много законов и полиции.»

«Жертва глупых законов напрасно надеется на помощь государства.»

«Когда корабль уже утонул, оказывается, что крысы лучше всех знали, как его спасти.»

«Элита образуется самостоятельно. Выращивать нужно специалистов.»

«Когда интеллектуалы голодают, они берутся не за выращивание картофеля, а за организацию революции.»

«Искусство – это меблировка мира красивыми вещами, которых не может предложить природа.»

«Если над творением ломают голову, то было бы лучше, если бы головоломкой раньше занялся сам автор.»

«От истины ждут, что она откроется каждому, кто мыслит логически.»

«Истина не становится «истинней», если ради нее кто-нибудь пожертвует собой. Просто ее тогда будет труднее забыть.»

«После войны истина принимает облик победителя.»

«В общественной жизни правда только тогда имеет цену, когда ее можно выгодно продать.»

«Книги по истории, написанные победителями, призваны мешать побежденным извлечь правильные уроки из поражения.»

«Избежать катастрофы может только тот, кто считает ее возможной.»

«Когда умные в меньшинстве, то компромисс по праву считается лучшим решением проблемы.»

«Какой бы богатой не была жизнь, каждый все-таки ожидал от своего бытия немного большего.»

«Настоящий король только тот, кто сам себя им сделал.»

«В рот обычно влезает больше, чем может поместиться в желудке.»

«Критики громят то, что не представляет для них опасности.»

«Культура зовет богатого и бедного за один стол и кормит обоих.»

«Всякая культура воздвигает для своей защиты крепостные стены, а потом забывает, что их надо оборонять.»

«Если народ считает себя культурным, значит, он созрел для упадка.»

«Если культурные люди хотят сделать что-нибудь некультурное, они говорят, что так ближе к природе, и освобождаются тем самым от угрызений совести.»

«Если книга – это плод, то читателю небезынтересно, на каком дереве он вызрел.»

---

Читательский дневник

Литературная газета.
«Польская писательница Ольга Токарчук, лауреатка Нобелевская премии, вспоминает, насколько шокирована она была, когда, будучи на писательской стипендии в старом имении в Шотландии, обнаружила, что часть мебели относится к XVI веку: «У нас нет такой стабильной реальности, - сказала она. – Польша – проходная всей Европы. Со всеми проходящими мимо людьми, войнами и режимами подобные предметы можно встретить только в музее». Что уж тогда нам говорить в невообразимых евразийских просторах России с ее войнами и потрясениями?»
***
«Десантники ежегодно пьют и в фонтанах купаются на Илью-пророка. А мы ни Всемирный день поэзии, ни День лицея не отмечаем толком…»
***
«Да, нижний буфет //ЦДЛ//… Он ведь тоже оказался на сломе эпох, литературных нравов и социальных потрясений. После контрреволюции стал, пожалуй, единственным местом, где можно было найти пристанище и обогреться при общей нищете, поговорить с единомышленниками. В самые отчаянные времена там сидел Борис Примеров… Перед уходом из жизни у него вырывались отчаянные песни:
«Боже, спасавший Советы от бед,
Боже, венчавший их громом побед,
Боже, помилуй нас в смутные дни,
Боже, Советскую власть нам верни!»
***
Олег Нилов, зам.руководителя фракции партии «Справедливая Россия»: «Считаю, что церковь при поддержке общества и государства могла бы заложить тысячи новых подворий на наших бескрайних пространствах. Центрами возрождаемых поселений, где люди живут с опорой на традиции, веру и добро, должны стать существующие и новые храмы и монастыри.»
***
«В Орле состоится, - читаю в распространенной пресс-службой областной администрации информации, - однодневный интенсив для журналистов… Площадкой для обсуждений станет панельная дискуссия. Ждет участников и интерактив с главой региона…»
«Однодневный интенсив»… Пить, что ли, будут заставлять? Ну а что остается делать, сталкиваясь с такой терминологией? «Панельная дискуссия»… Господа, а если убрать слово «панельная», что изменится? «Интерактив с главой региона». Это значит, что с главой можно будет побеседовать.»

Ирмата Арьяр. Академия тьмы и теней. Телохранительница Его Темнейшества.
«Самым неожиданным было решение комиссии. За проявленные знания, находчивость и творческий подход к заданиям Миранду зачислили на второй курс, а меня, островитян, принца и Ирека – сразу на третий. Какая честь! Почему бы сразу дипломы нам не выдать?
Как честная перед богами и людьми девушка, я уперлась:
- Мэтр Вултон, я недостойна такого доверия и считаю свои знания недостаточными. Прошу перевести меня на второй курс.
- И нас! – хором сказала вся компания новоявленных третьекурсников.
Обомлел не только ректор, но и я. Ладно бы один принц проявил такую сказочную солидарность. Но Ирек? А островитяне-то с чего?
- Пожалейте Академию! – возопил старый маг. – Лика Тария, я думал, вы будете польщены и обрадованы.
- Я и то, и другое, но хотела бы получить больше теоретических знаний.
- И мы! – поддакнул хор.
- Вы не понимаете системы поступления в Академию Тьмы! – уговаривал нас ректор. – Ладно, провинциалы могут не знать, но вы-то, ваше высочество, прекрасно осведомлены! Отсчет курсов с первого по последний – это чистая условность! Не столько мы, сколько сама Тьма оценивает уровень знаний и магической силы соискателей по их истинному достоинству. А далее наше дело только отшлифовать бриллиант. И для каждого мага составляется абсолютно индивидуальная программа. А теории вам будет столько, что еще поплачете. Если все дело в вашей подруге Миранде, - заметил проницательный старикашка, - то мы можем принять и ее на третий курс, условно, в качестве аванса. Но ей придется подтянуть и теорию, и практику.
- Подтянем! – поклялись мы.»

---

Сегодня, кстати, опять ходила в это логово рептилоидов - то есть, в библиотеку. Я же оставила там заказ на книги из филиала, типа... Так сегодня, прямо в девять утра звонок - а вам книги привезли! когда за ними придете?
Ну надо же. Оказывается, что могут по заказу и прямо на следующий день привезти... а то до сих пор все было неделю, не меньше. Правда, я вчера там психанула, конечно.
Я сказала, что приду завтра - думала хоть отойти от вчерашнего визита. Но после звонка у меня опять голова заболела, все из рук стало валиться - в общем, я поняла, что это бессмысленно, только дольше буду нервничать. Собралась и пошла. То есть, поползла - в атмосфере жары.
Ну, конечно, все было с ожидаемым эффектом. Я написала заказ на три книги, привезли только две - ну а чего суетиться... Хотя допускаю, что они просто не смогли полностью прочитать, что там на бумажке написано.
Потому что - по одной заказанной книге привезли не то. То есть, я планировала почитать еще один ромфантовский цикл - Гришаеву... в цикле четыре книги. Спасибо моей знакомой из библиотеки, которая мне любезно дала свои книги почитать, но у нее было только три. А мы посмотрели по этому их электронному каталогу и увидели, что в библиотеке четвертая книга есть. Вот я и планировала, что пока я первые три читаю, мне как раз четвертую по заказу привезут! Ну, это я зря себе думала. Больше не буду ничего хорошего ожидать от библиотекарей. Потому что - как я полагаю - они не смогли прочитать в заказе название книги, то есть передали, что нужно привезти Гришаеву, а какую именно книгу - это они не смогли прочитать, и там в филиале просто взяли что попало и привезли. Прелестно. Чего еще ожидать от рептилоидов, они читают именно так.
Я тут у стойки стояла и три раза подряд повторила, что я заказывала четвертую книгу из цикла, а мне привезли первую, библиотекарша не могла меня понять. Только твердила - ну вы же просили Гришаеву, мы вам ее привезли...
То есть, вдобавок к тому, что библиотекари не знают, есть ли у них в библиотеке с/с Толстого и Тургенева, добавилось, что эти библиотекари не могут прочитать и воспринять, что написано на обложке книги, плюс они не могут прочитать и воспринять, что написано в заказе - ну, читают первые слова, дальше у них уже все отключается и глаз скользит, видимо, так.
Заметьте, однако, что при этих делах - ну, не поняли они, какую книгу из цикла надо привезти! Хотя я четко написала название... Но, значит, ни библиотекари в филиале не уточнили этот момент, а просто взяли первую попавшуюся книгу, ни эти библиотекари даже не подумали мне позвонить и спросить, что же мне надо. Если они не поняли. Хотя, может, они были уверены, что все поняли. В конце концов, написано же, что Гришаеву, что-то про академию! дальше не обязательно читать.

---

Ульяна Каршева "Травница". Фэнтези, любовный роман. Все в духе автора... (Это Джиллиан, если что) Так что если кому авторский стиль не заходит, то браться, наверно, бессмысленно.
Сюжет: наше время, наша реальность. Девушка Ольга проживает с младшей сестрой, живут скромно. Ольга в данный момент безработная, пробавляется понемножку рукоделием (вяжет и плетет), собирает травки. Сестра - учительница. И вот однажды, когда Ольга в очередной раз выбралась в лесопарк за травами, на нее там вдруг набросились парни из... как сейчас выражаются? из золотой молодежи? из мажоров? в общем, вы поняли. Затащили в машину и увезли в элитный коттеджный поселок неподалеку, в особняк к своему приятелю, некоему Сергею. Как выяснилось, Сергей серьезно болен, ранее попадал в аварию, и сейчас у него отнялись ноги, на которых началась гангрена. Его должны уже госпитализировать для ампутации, и приятели напоследок решили его порадовать - привезти проститутку... А Сергей, на вопрос о его предпочтениях, отмахнулся, что, значит, привезите лесную колдунью... Вот парни и решили захватить замеченную в лесополосе девушку с охапкой трав. Удивленный Сергей извиняется за беспокойство, но Ольга, благодаря своим талантам травницы, видит, что его можно исцелить специально подобранными травами и предлагает помочь с лечением. Так Ольга поселяется в особняке, намереваясь проводить курс лечения. Поневоле она приобщается к жизни обитателей особняка - и проникается чувствами к своему подопечному... который и сам слишком сильное реагирует на загадочную "лесную колдунью"...
Мне нравятся книги автора, и эту я тоже прочитала с большим удовольствием. Она очень спокойная... медленная, неспешная... Действующих лиц здесь совсем мало, действие почти все происходит в этом уединенном особняке. Но автор так душевно все описывает - уютный старый дом, окруженный разросшимся садом - а дальше за ним глухой лес с натуральными колдовскими тропами... Ясные летние дни, жаркое солнце, от которого можно укрыться в зарослях малины, запахи трав и ягод... Очень поэтично. К тому же ГГ еще все видит в разных планах - с одной стороны обычная повседневная реальность, с другой - таинственная изнанка, когда прорастающие травы дают намек, что сейчас происходит - или произойдет, могут даже дать защиту. Животные ведут себя почти разумно. А хозяин дома вдруг получает тень в виде белого волка...
В то же время - чисто объективно - признаю, что это во многом фанатско-фандомное творчество. Образы персонажей все-таки достаточно сказочные-облагороженные, взятые не то что из всем известной реальности, а скорее из фильмов-сериалов-любовных романов. Тот же Сергей, к примеру, подается как такой типаж благородного олигарха/коммерсанта, хотя так-то он, судя по всему, явно относится к криминальным структурам, во всяком случае, его деятельность определенно с чем-то таким связана. Типа рейдерские захваты, ага. Но для наших сериалов это нормально.

@темы: Книги

---

Читательский дневник

Л.Толстой. Круг чтения.
«С разумом то же, что и со зрением. Как орган зрения – глаза открывают людям различные по величине радиусов физические горизонты не вследствие отсутствия единства законов зрения, а благодаря различию степеней дальнозоркости или точек зрения (в прямом смысле), так и орган разума – мышление – открывает людям различные умственные и нравственные горизонты не вследствие отсутствия единства законов мышления, а вследствие различия или степеней умственной дальнозоркости или точек зрения (в переносном смысле).
И как в деле обозрения горизонта, односторонность отдельных частных точек зрения исправляется объединением их в одну общую, например, высочайшую точку зрения (в прямом смысле этого слова), а различие в степенях дальнозоркости уравнивается оптическими приборами: очками, биноклями, телескопами, так и в деле изучения нравственного и духовного горизонтов та же односторонность единичных точек зрения исправляется подобным же объединением их в одну общую, высшую точку зрения; различие же в степенях умственной дальнозоркости уравновешивается при помощи просвещения, причем лучшим органом такого уравнения является слово, исходящее из уст мудрейших людей.
Мудрец помогает самостоятельному рождению в людях их собственных идей и чувств, вложенных в них от вечности. Его роль вполне уподобляется роли зрительной трубы, которая не дарует зрение слепому, а лишь усиливает зрение хотя бы самых плохих глаз. Сократ уподоблял мудреца повивальной бабке, которая не дарует женщине ребенка, а лишь помогает ей произвести на свет собственного. Но не в одном различии точек зрения и степеней разумения лежит причина разногласия людей в деле признания единой истины. Причина кроется еще в самолюбии людей, благодаря которому очень часто человек, уже признавший внутренне разумность доводов своего собеседника, все-таки продолжает отстаивать уже раз высказанное им мнение. (Федор Страхов)»

М.Гришаева. Высшая правовая магическая академия. Работа под прикрытием.
«Я кивала, слушая краем уха, что он говорит, и с каждым мгновением все пристальнее вглядывалась в трудно определимые вещи на диване.
- Что это? – взяв ближайший сверток, я начала аккуратно разворачивать упаковочную бумагу.
А внутри обнаружила ткань, зеленую парчу с золотой вышивкой. Недоуменно вытащив ее, перевела ошарашенный взгляд на магистра. Он что, платье мне купил? Причем, судя по количеству свертков, не одно? Он же не думает, что я все это возьму?
- Я ничего не приму, - хмуро заметила я, откладывая зеленое платье.
- Именно поэтому я и хотел с тобой поговорить, - вздохнул он. – Я уже понял твой принцип ничего не брать, если не сможешь дать что-то взамен. Но здесь не тот случай, когда у тебя есть выбор.
- Почему? – мрачно поинтересовалась я.
- Касс, тебе придется играть любовницу богатого человека, причем перед теми, кто на глаз определит, сколько стоит весь твой туалет. Ты должна выглядеть не просто хорошо, ты должна выглядеть дорого, - объяснил Бриар.
Я, сомневаясь, пристально посмотрела на него. Как бы не хотелось это признавать, он прав. Если я буду просто хорошенькой, наблюдатели решат, что это развлечение на ночь. А нам нужно показать глубокую страсть. Что барон готов тратить на новую пассию немыслимые деньги и намерения гораздо серьезнее одной совместной ночи.
- Ладно, - смутившись, кивнула я. – Но зачем так много?
- Честно говоря, сам не знаю, - пожал он плечами, созерцая богатство на моем диване. – Я в этом не разбираюсь. Покупками занималась Лирания.
Я вспомнила миловидную блондинку, жену Рика.
- Я обрисовал ей ситуацию. Она знает, как положено одеваться в этом обществе, и если все это выбрала, значит, оно нужно.»

---

Ходила в библиотеку, расстроилась ужасно...
Господи боже мой, я вот сколько себя помню, всегда и везде записывалась в библиотеку, в библиотечные кружки, секции, что там еще. И всегда мне там было хорошо! И как-то я всегда нормально общалась со всеми библиотекарями! Даже с очень большим позитивом!
Но потом, конечно, был провал с 90-ми и все такое прочее, библиотечное дело посыпалось вместе со страной, ну, началось дикое книгоиздание и т.д., результаты всем известны. Вот только недавно опять записалась в библиотеку, чисто в мыслях почитать старые фонды. И вот теперь каждый раз, как хожу в библиотеку, каждый раз! какое-нибудь расстройство да случается.
Вот вчера еще вечером сидела, думала - завтра идти в библиотеку - и прямо какие-то тяжелые предчувствия... Сегодня собралась, думаю - ну что там может быть? Я ничего не планирую! Я только отдам прочитанные книги - два тома Тургенева - возьму следующие по порядку и все! И оставлю заказ! Я даже не буду переживать из-за этого заказа! Возьмут так возьмут, ладно, не возьмут - ну, в следующий раз... Может, я даже как-нибудь сама туда потом выберусь - этот филиал расположен далеко, и я тот район очень плохо знаю... Ну что еще?
И эти изумительные люди нашли, чем меня шарахнуть по голове!!
Можете себе представить - у них, оказывается, закончилось собрание сочинений Тургенева! Офигеть. То есть, я прошу принести мне следующие тома - с 7 по 9-й, библиотекарша приносит 7 и 8 том писем и 9 сочинений, ладно, я уже привыкла, что им по барабану и хватают, что попало под руку, воспринять,что написано на обложках, людям трудно, видимо, так! Опять объясняю, что мне не нужно сочинения, мне нужно письма, это отдельно идут тома после сочинений... У них своя нумерация, и на обложке обозначается - "письма"... Библиотекарша долго там ходила, возвращается и объявляет, что это все! У них больше нет!! У них только восемь томов и все! Предложила посмотреть по каталогу, может, где-то есть еще. Я посмотрела - хотя мне по-прежнему дико странно, что библиотекарь не владеет информацией, что у них есть и где! Все библиотекари, с которыми я имела дело в прежние времена, могли это сказать на автомате, безо всяких каталогов, хоть разбуди их ночью! касательно собраний сочинений классиков, по крайней мере. Тем более, таких масштабных, по 30 с лишним томов. Это, знаете ли, не очередная книжка Донцовой!
Точнее, смотрела не я, там же нельзя к каталогу просто так подойти, смотрела очередная библиотекарша в другом зале. Да, у них нет этого собрания сочинений. После 8 тома им больше ничего не поступало. Ну, это уже были 90-е, и вся система рухнула, угу.
Я в глубоком шоке. Я же настроилась прочитать эти письма...
Ладно, я понимаю, что 90-е, и от библиотекарей тут ничего не зависело - да и от самих тех библиотекарей давно избавились, по естественным причинам, пенсия, все такое. Сейчас в библиотеке вместо них сидят рептилоиды. Потому что настолько параллельного отношения к книгам и чтению я до сих пор была не в силах представить - в людях, которые вообще-то этим должны заниматься, я имею в виду! Я ведь у них до этого специально спрашивала - есть у вас собрание сочинений Тургенева 30 томов, в котором письма 18 томов? И они типа бегали смотрели в своих фондах (куда никого не пускают) и сказали, что есть. Вот и хрена ли они мне это говорили?? 8 томов из 18 - это не то что называется "у нас есть собрание сочинений". Почему они сразу мне не могли это сказать? Что у нас, значит, всего с/с нет, есть только 8 первых томов.
Я подозреваю, почему! Потому что они рептилоиды и потому что они постоянно врут, постоянно! На ровном месте! Для меня это загадка - зачем врать, скажи правду!
Зато мне предложили взять почитать с/с Солженицына! Оно у них есть! Да вы что, я просто вне себя от счастья. С/с Солженицына у них есть, а Тургенева нет.
В общем, к чтению Толстого я перехожу куда раньше, чем думала. Дочитываю эти оставшиеся тома - и берусь за Толстого. Хотя ручаться ни за что нельзя, они меня заверяют, что Толстой у них есть, второй раз заверяют, но как можно верить людям, которые не в состоянии прочитать, что написано на обложке, и не знают, что у них есть.
Зато эти библиотекарши переодеваются в пиратов и весело прыгают с детьми (припоминаю заметку из местной газеты насчет дня открытых дверей в библиотеке), типа вызывают у детей интерес к библиотекам. Ну, конечно, чем еще вызвать интерес, если чтением книг заинтересовать не в состоянии - вы же сами книги не любите...
(вспоминает и бесится на потолке) Вот я последний раз пару дней назад пыталась им принести книги - в филиал, возвращала туда заказ - не взяли! У них стоит три с половиной шкафа книг, и библиотекарша мне на голубом глазу несет - зачем нам еще книги, у нас свои есть!!
Вот я до этого не могла вообразить библиотекаря, которому не нужны были бы "еще книги". А ими укомплектованы у нас все библиотеки!

---

Читательский дневник

В.Швебель. Взгляды и суждения.
«До некоторых народов с трудом доходит, что моральные дубинки могут быть порой опаснее пушек. Поражение этих наивных предрешено, как только они дадут убедить себя, что защищать собственную шкуру аморально.»
***
«Наибольшая свобода человека состоит в том, что он свободно может выбирать, кому подчиняться.»
***
«Тому, кто знает, насколько пусты головы современников, не нужно смотреть на звездное небо, чтобы узнать, что такое бесконечность.»
***
«Современность разработала оружие, против которого все бессильно, - манипулирование дураками при помощи злых.»
***
«В информационном обществе за мнением народа всегда скрывается чужая воля.»
***
«Это естественно и нормально!» - кричит современный петух, взгромоздясь на утку.»
***
«Кто показывает людям, насколько они ранимы, учит их состраданию. Безответственными и жестокими делает людей тот, кто нянчится с ними, сдувая с них пылинки.»

И.Малышев. Театральная сказка.
«В правой части сцены стоял дуб, такой огромный, что даже втроем Мыш, Ветка и Альберт едва ли могли обхватить его ствол, покрытый толстой, иссеченной трещинами, какие бывают на земле во время засухи, корой. Рядом с его богатырским стволом примостилась печь, обложенная пряниками, леденцами и печеньем. Чуть дальше, в глубине сцены виднелась бутафорская, но довольно искусно сделанная трава, за которой угадывались деревья. Они, в отличие от дуба, были выпилены из фанеры, но полумрак надежно скрывал этот их недостаток.
Альберт хлопнул в ладоши, призывая к вниманию.
- Пройдитесь, осмотритесь, - приказал режиссер. – Походите по сцене, почувствуйте ее. Вы должны сродниться здесь с каждой половицей.
Дети глянули под ноги. Обежали взглядом покрытый темно-серой тканью пол с отчетливо выступающими досками. Прошлись, каждая доска пела на свой голос. Некоторые громче, некоторые тише, какая-то мелодично, какая-то нещадно фальшивя. «И все это надо будет потом учитывать», - поняли они безо всякой подсказки.
- Исследуйте сцену. Обживайте ее. Именно она станет вашим домом, а вовсе не часовая.
- Но спать, я надеюсь, мы будем все-таки в часовой? – уточнила Ветка.
- Спать да. А жить, жить вы будете здесь.»

А.Лисина. Артур Рэйш. Проклятие королей.
«Времени осталось лишь на то, чтобы привести себя в порядок, обрядиться в тщательно выглаженный и по-военному строгий камзол, при виде которого на лицах слуг появилось совсем уж похоронное выражение. По их общему мнению, я бессовестно испортил внешний вид и безнадежно загубил свою и без того невеликую репутацию А на мою верную шляпу они вообще покосились, как на врага народа. Шторм, поддавшись всеобщему настроению, даже уволок ее на темную сторону и спрятал под диваном. Но ругать его я не стал. Вместо этого прикрыл глаза и ненадолго призвал Тьму, обратившись к ней с не совсем обычной просьбой.
Моя Тьма, как оказалось, знала толк в красоте. Более того, не отказала в любезности и в считанные мгновения раскрасила бархат тонкими стежками инея, превратив простое черное полотно в эффектное, строгое и изысканное по своей простоте одеяние.
Слуги, увидев преобразившуюся одежду и убедившись, что их хозяин не заявится к королю в однотонном камзоле, как какой-то нищеброд, с невыразимым облегчением выдохнули. Я удовлетворенно кивнул. И, оттолкнув от себя возбужденно сопящих псов, перешел на темную сторону. Успев в последний момент заметить мелькнувшую в столовой знакомую ауру и мысленно посетовать, что перед уходом не проверил дом на предмет посторонних лиц.»

---

Альфина "Катастеризм". НФ, возможно, с элементами антиутопии... и хоррора... Современная литература.
Сюжет: молодой человек Даня - за тридцать, фриланс, предпочитает вести цифровую жизнь - в очередной раз навещая своих пожилых родителей, узнает, что они стали жертвами мошенников. Кто-то продал им за крупную сумму очередной медицинский чудо-прибор от всех болезней, очередной чудо-препарат от всех болезней... Обращение в полицию не приводит ни к каким результатам. Даня решает сам предпринять меры для розыска мошенников - ведь, в конце концов, на дворе третье тысячелетие, все вокруг увешано камерами слежения и фиксируется ими в режиме нон-стоп... Разве нельзя поднять записи, на которых будет преступник, а затем и вычислить его личность... Но это оказывается не так легко выполнить, как представлялось. И кроме того, неизвестный мошенник - только часть проблемы, а главное заключается в том, что родители действительно стареют, их одолевают болезни, они же и дальше будут с готовностью хвататься за любую приманку! И вот, в процессе поисков Даня натыкается на информацию, что, оказывается, у нас есть организация, которая тестирует экспериментальную медицинскую процедуру по омоложению организма. И туда можно обратиться и записаться. Разве это не шанс?..
Книжка небольшая, но здорово бьет по мозгам... На удивление - это действительно НФ, натуральная жесткая НФ, от которой мы как-то уже и отвыкли. Я заглянула в отзывы, обнаружила, что у многих читателей почему-то вызвало возмущение, что автор сама вроде как не относится к ученым и основывается на материалах из СМИ, научно-популярных, все такое. Ой, ну и что? Главное же, я так понимаю, что соблюдены все законы жанра - автор берет какое-то фантдопущение, какую-то теорию/гипотезу, предполагаемый научный феномен - и рассматривает, как это отразится на человеке, на обществе. Что ли обязательно для этого лично проводить научные исследования? А головой поработать... Опять же, подача научного материала, на мой взгляд, оформлена очень удачно - в тексте идут вставки, как бы отрывки из научно-популярных статей в СМИ, из теле-радио-передач, интернет-блогов и конференций, или что там еще есть в интернете. Но ведь мы сейчас именно в такой среде и живем?
Для своей книжки автор использует очень короткий шаг - это буквально ближайшее к нам будущее, которое наступит через год-два-пять, а может даже, мы уже в нем живем. Ведь у нас сейчас имеются в городах камеры видеонаблюдения, мы и сейчас много зависаем в интернете... Машин-такси на автопилоте у нас вроде еще нет, а, ну хорошо. Но, как я понимаю, в принципе, чисто технически они уже вполне могут ездить? Так что основное фантдопущение - это те самые таинственные организации, которые ведут свои исследования - в книжке их - возможно - две (а может, и больше, а может, одна - не суть важно). Но опять же, в плане реализации это тоже все вполне осуществимо - и как мы можем быть уверены, что такие исследования где-то как-то уже и не ведутся?
И это книжка безумно тяжелая в эмоциональном плане, даже, я бы сказала - натурально жуткая... Не теми детскими ужасами, что вот, скажем, какой-то Ктулху высовывает щупальца из морских глубин - а абсолютной какой-то реальностью жути. И вот я ее прочитала и уже несколько дней все размышляю... Что мне далее хочется изложить - конечно, раскрывает весь сюжет, но так-то автор и не делает никаких секретов, и о том, как будут развиваться события, читателю ясно с самого начала. Но, в общем, имейте в виду, что далее будет спойлерно.
Кратко излагая, Даня уговаривает родителей записаться на эту экспериментальную процедуру омоложения, у которой, да, имеются риски, но это же шанс. Они записываются на процедуру, и, разумеется, оказывается, что никакие шансы им не выпали, а риски тут же проявились, и очень быстро его родители умирают от рака, а Даня оказывается в глубочайшей депрессии и доходит до точки, после чего на него выходят представители очередной организации, ведущей исследования, и предлагают поучаствовать в этом в качестве подопытного материала. На этот раз речь идет о компьютерных технологиях и разработке ИИ.
Сразу честно скажу, что вторая часть - с исследованиями в области компьютерных технологий и прочего - тоже интересная, но для меня происходящее оказалось довольно туманным и загадочным, в смысле, я не берусь делать предположения, что же там все-таки произошло. То есть, какой-то результат в случае ГГ был получен, но что это означает? Можно только строить версии... Но вот первая часть - про медицинские исследования и то, что произошло с Даней и его родителями... Это я восприняла куда ярче.
И прежде всего - после размышлений! - я тут вижу одно. То есть, понятия не имею, что имела в виду автор, какие у нее воззрения и мнения, но я в том, что автор тут изложила и показала, вижу именно это!
Общество, в котором человек сам по себе, в одиночку - здесь на примере ГГ - не может никого ни от чего защитить. Он не может защитить своих престарелых родителей, не может защитить своих детей - у ГГ, конечно, нет детей, но здесь далее появляется чудесная девочка-тинейджер Женя, с которой ГГ встречается на этих компьютерных исследованиях, и за которую тоже становится тревожно... Да он даже сам себя не может защитить!
Вот родители Дани. Это все очень тяжело... У всех есть родители, и все понимают, что это такое, когда они стареют и начинают болеть. Родители Дани становятся легкой добычей мошенников, которые им впаривают чудо-приборы и препараты. При этом нельзя сказать, что они недоумки или особо тупые, они оба с высшим образованием, сами всю жизнь вели научные исследования - они геологи, всю молодость провели в экспедициях, потом стали преподавать в вузах. Но - тут показано, что у них сейчас проблемы со здоровьем, с самочувствием, но они все еще продолжают работать. Судя по всему, им где-то за 60. И вот эта готовность ухватиться за какие-то чудо-приборы - не говорит ли это о том, что они чувствуют неуверенность в будущем? Не решаются оставить работу... Ощущают это общее давление - будь молодым, будь здоровым, а если ты не такой, то это твоя вина, ты должен предпринять для этого все возможное! Разве у нас не царит сейчас такая атмосфера?
Но то же касается и Дани. Когда он узнает про эту экспериментальную процедуру и хватается за нее, отметая все разумные доводы и сомнения. Хотя с самого начала все риски были изложены и открыто обсуждались. И Даня даже об этом какое-то время размышлял. Но очень скоро все смело это обещание молодости и здоровья...
Ну и вот, размышляю я - в такой ситуации отдельный человек абсолютно беззащитен. Его может только в какой-то мере защитить все общество в целом, организованное совсем по другим принципам, с действительной заботой о людях... А если мы имеем общество, не организованное по таким принципам, то так все в нем и происходит - стариков обирают мошенники на доверии, выманивая у них последние деньги на бессмысленные таблетки, или - как в книге - они и вовсе становятся сырьем для бесчеловечных опытов...
Эпизод, когда Даня с родителями отправляются в эту самую контору - один из наиболее жутких, какие можно представить. Вот эти старики, они надели свою лучшую одежду, они собрали свои немудреные вещи и так доверчиво идут вместо со своим сыном - перед которым они стыдятся за та, что столько раз попали впросак, и сейчас рады, что слушаются его, хотя идея о возвращении молодости им кажется слегка сомнительной, но они так хотят доставить сыну радость... Ужасно. И совершенно понятно, что потом переживает Даня, когда вскорости его родители умирают от опытов. Это же все равно, как если бы он за руку отвел их в Освенцим...
То есть, по сюжету получается, что эта самая организация - некая, можно сказать, транснациональная корпорация (по медицинской части) - просто проводит опыты на людях в странах третьего мира, в том числе в России, разрабатывая какую-то прорывную медицинскую технологию. В так называемых цивилизованных странах такие опыты, конечно, защищены, но если их перенести из правового поля в те страны, которые считаются дикими, недоразвитыми, проблемными, до которых никому нет дела - то плодами этих опытов и разработок потом с успехом воспользуются...
И если еще вдуматься в изложенное автором, то это все становится ясно (в рамках сюжета, я имею в виду). Там ведь сначала даны материалы дискуссий типа в американской прессе по поводу этих исследований, и там подробно разбираются все риски, и прямым текстом подчеркивается, что ученый, автор идеи, будет продолжать свои опыты "на добровольцах", типа люди будут использоваться только в случае их добровольного согласия, они будут приняты на работу, как сотрудники... И родителей Дани действительно оформляют, как сотрудников. Но ведь автор показывает, что их не просто приняли на работу! (и в таком случае должны им платить зарплату, как минимум, нет?) с них же еще взяли деньги, они реально сами заплатили за это за все! То есть, чисто психологически из этого же следует, что люди себя ощущают не материалом для опытов, а пациентами? То есть, их на самом деле, целенаправленно обманывают и вводят в заблуждение! А если с самого начала идет такая подстава, то ведь из этого вполне логично можно заключить, что у экспериментаторов единственная цель и заключалась в проведении опытов... То есть, хочу я сказать - это даже не то, что в случае проведения процедуры проявился риск развития раковых заболеваний, как изначально и говорилось - а может ведь даже так быть, что подопытных специально доводили до такого состояния? Может, им нужно было вычислить, как быстро возникает рак и все такое.
Далее - поразмыслив, еще вдруг подумала я - а как насчет такой странной фигуры среди персонажей, как женщина-таксист Вика? Она то и дело появляется по ходу сюжета - так, может, это не случайно? Вот Даня встречает ее как раз в ключевой момент - когда все документы уже поданы, осталось только решиться поехать с родителями на процедуры - и он еще находится в подвешенном состоянии и колеблется. Что, если Вика в этот момент как раз его подтолкнула к определенному решению, так повлияла на Даню, что он бросил сомнения и решился? Я специально еще раз посмотрела в книге - ну да, она там между делом ему совершенно четко об этом говорит. В духе, что нужно рисковать. И Даня после этого сразу чувствует облегчение и перестает сомневаться. А если так, то можно ведь предположить, что Вика это все делает не случайно, что она, может, сама относится к сотрудникам этой корпорации? Это может показаться притянутым за уши, но - в авторской подаче и в заданном мире - выглядит вполне реально. Ведь тут же раньше идут рассуждения о постоянно ведущемся наблюдении видеокамер и о том, что эти материалы кто-то где-то просматривает, анализирует и использует в своих целях. Тем более, что в случае Дани не нужно и специально выискивать, он же сам к ним обратился... Так что стоит подстроить ему аренду строго определенного такси? И опять же, потом, когда Даня сам попадает в подопытные - в компьютерных исследованиях - снова появляется все та же Вика! Возит его "на работу", туда, где он выполняет... то, что там требуется исследователям.
То есть, вполне можно сделать вывод, что у Дани и его родителей вообще было мало возможностей избежать случившегося - ну, с тех пор, как они попали в поле зрения этой корпорации, но так и вообще, как я рассуждала выше, в рамках всего сложившегося порядка вещей... И не стоит полагаться на то, что кто-то, скажем, уж на месте Дани бы подошел разумно и ответственно, он бы не попался на эту разводку! (Даня сам так думал про своих родителей, когда разбирался с мелкими аферистами) Возьмем для примера, размышляю я, совсем актуальный случай! вот у нас сейчас идет как бы эпидемия ковида, кругом постоянно поддерживается некий градус истерии. Допустим, вот у кого-то есть престарелые родители, и он, переживая за них, в атмосфере творящегося всего, настаивает и уговаривает их поставить противоковидную вакцину, хотя они испытывают сомнения. Аргументы о том, что все обязательно должны прививаться вы в любой момент можете прослушать во всех подробностях на любом ресурсе. И у этого кого-то престарелые родители идут вакцинируются, а потом у них возникает побочка - про риски тоже все открыто рассуждают! - и они от этого умирают. И как этот кто-то после этого будет себя чувствовать, зная, что фактически способствовал смерти своих родителей, и что они, вполне возможно, без вакцины вполне бы себе спокойно жили и ни столкнулись ни с каким ковидом (если они, как многие старики, ведут замкнутый образ жизни). Ну и посудите сами - много ли у кого шансов в такой обстановке принять взвешенное и правильное решение?
Мораль тут одна - только общество другого типа может служить хоть какой-то защитой и гарантией. В одиночку никто ничего не сделает.

@темы: Книги

---

Книжный столик

Альфина. Катастеризм.

«Интересно, в какой жизненный момент человек перестает называть себя сокращенным именем, подумал Даня. В книгах и СМИ никогда ведь никого не называют по-человечески. Если поверить печатному слову, выйдет, что живем мы в мире сплошных Базаровых, Онегиных и Катерин. И нет нигде Жень, Женечек и Катюш. Но сам он родился Даней, Даней отучился в школе, Даней стажировался и добрых пятнадцать лет проработал рекламщиком. Даней встретил тридцатилетие. И сколько ни лез он себе в душу, не отыскивался у него рычажок, который надо отжать, чтобы стать уже взрослым и солидным имяреком.»

«Кухня – теплое сердце дома, а кухня родителей всегда остается немного твоей, даже когда остальная квартира уже отсохла.»

«Оба они были веселыми и энергичными – а потом однажды перестали. Веселыми, энергичными и геологами ведь бывают только молодые. После же из красивых люди становятся «в молодости красивыми».

«Иногда камеры фиксируют, как от женщины с тремя детьми ушел мужчина, и через два дня ей удачно предлагают микрокредит.»

«Глаза ее оставались совершенно стеклянными. Мертвыми, как наспех приклеенные пуговицы.»

«Наверное, будущее так и наступает: на голову. Ты думал, что случится какая-то смена декораций; что поперек бытия однажды загорится пылающий титр «аугментация, недорого», а на домах вдруг появятся вывески с иероглифами. Но вывеска по-прежнему гласит «шаверма», а в будущее входят в бахилах. Ведь ты думал – тебе говорили – что ты венец творения. Но венец творения – это не ты. Венец творения наденут тебе на голову, чтобы ты стал хоть немного менее -…»

«Только идиот не будет радоваться, что вместо человека в забой научилась спускаться машина, и не только в забой реальный, но и в забой рутинных вычислений или многотомных и одинаковых дел о побоях. Просто нам в детстве рисовали сладкое будущее, где все скучное делали роботы и алгоритмы, а все интересное – святое, недоступное! – оставалось нам; а оказалось, что мы существенно проще, чем мнили, и наше интересное не то чтобы сильно хитрее нашего скучного.»

«Плоды эволюции больше похожи на наслоения спагетти-кода, чем на работу разумного инженера. Скелет прямоходящего человека – это тот же скелет горизонтальной зверюги, только поставленный на попа, а потом всячески изогнутый, чтоб не падало, и поэтому нас в старости мучает боль в спине – изначально ведь не под прямохождение конструкция строилась. И ничего, терпим, вселенная не взрывается от столь неоптимального устройства. Так что, если человечество изобретет восхитительные автоматы, ничто не помешает ему выбросить оные на свалку истории и продолжить пользоваться трудом индийских детей.»

«А может, будущему просто нужно намного меньше людей, чем есть сейчас?»

«Мы вроде смерти и боимся, а на деле – сами ставим любым попыткам ее одолеть палки в колеса. Может, подспудно чуем, что в этом и выход?»

«Будущее страшно лишь для посредственностей и массовки. Но это ничего. Она просто вымрет.»

«Животные тем умнее, чем дольше позволяют себе не взрослеть. Не работать, не выживать, а просто играть.»

«Есть великая несправедливость в том, что дети редко помнят родителей молодыми и сильными; обычно в память впечатываются уже зрелые их годы, да и то – рваньем и обломками.»

«Почти всю историю человечества знания были уделом избранных; сегодня они доступны каждому. Но не каждый отращивает себе орган навигации.»

«Наш взрослый опыт – палка о двух концах. Это ведь не только полезные знания, но и стереотипы, и дурные привычки, и бесчисленные когнитивные искажения.»

«Нет человека – нет проблемы». Почему в прошлом веке все помнили, насколько это страшный подход, а теперь вдруг забыли? Только потому, что неугодных убивают информационно, а не физически?»

«Родители не нравятся тебе старыми – но и молодыми тоже не нравятся, быть ровесником с ними ты тоже не готов. Так какими они тебе нужны? Мертвыми на фотографии?»

«Шутка про тысячу обезьян ведь вовсе не шутка. Машины и алгоритмы легко способны производить контент – качественный, бездумный и мертвый, пока не озарит его наш взгляд. Ведь именно во взгляде смысл, а не в книге; он не факел, что освещает нам путь, но искра, высекаемая, когда кремень сознания проскакивает по огниву некой информации. Не даром созидать, но даром воспринимать отличаемся мы от роботов.»

«У нас есть стереотип, будто в отчаянии люди совершают всякие радикальные, решительные шаги. Из книг, из сериалов. А на самом деле – наоборот. Отчаяние парализует. Отупляет. Не подстегивает, а мешает действовать – ведь зачем что-то делать, когда выхода нет…»

«Мысли метались по голове тупыми вспугнутыми голубями, и ни одна не залетала туда, где можно было бы ее понять. Он слышал только пустое хлопанье крыльев.»

«Смерть – это что-то такое пыльное, из глубины дальней полки; как ни полезешь за мыслями о ней, непременно вляпаешься пальцами в проблему поближе, требующую немедленного решения.»

«Это фигура речи, риторическое лассо, на секунду захватывающее нашу мысль и перехватывающее дыхание. Метафора.»

«Ничто так не портит красивую конспирологию, как конспиролог без чувства юмора.»

«Есть такое классическое мнемоническое упражнение: чтобы запомнить некую информацию, советуют соотнести ее с предметами в пространстве – например, разложить строчки стихотворения по углам своей комнаты. Каждый смысл как бы прицепится к предмету, а вспомнить предметы нам легко. Наверное, это работает и в обратную сторону. Мы, люди, не можем ведь просто жить – пребывать в пространстве; нам непременно нужно, чтобы пространство это что-то значило. Мы высматриваем фигуры в облаках и придаем значение цвету перебежавшей дорогу кошки, мы наполняем смыслом все, к чему прикоснемся, прорастая в окружающий мир, как грибы, и, как грибы, к нему прирастая. Без смысла нам тяжело. Поэтому, если мы пробудем где-то слишком долго, то быстро обнаружим, что по углам нашей комнаты валяются строчки стихотворений.»

«Когти памяти царапали по стенкам разума, силясь хоть что-нибудь ухватить, - но неизбежно соскальзывали.»

«Ему всегда нравилась цифровая жизнь. В сети можно разговаривать с людьми только тогда, когда тебе правда есть что сказать; это делает любое общение намного глубже и содержательнее.»

«Все молекулы нашего тела полностью обновляются раз в… сколько-то там лет. Значит, человек – это не сами эти молекулы, а… как бы информация о том, как они должны быть расставлены.»

«Мир слишком многообразен, его слишком много; единственный способ справиться с этим хаотичным шумом – сформировать стереотипы, некие идеальные платоновские образцы (чего угодно, от табурета до семьи), с которыми мы сравниваем все происходящее. Нам, быть может, и хотелось бы польстить себе, заявив, что мы мыслим глубже и вовсе не стереотипами, только это не так.»

«Нет, это не стирание памяти в прямом, лобовом смысле. Не переселение душ. Но достаточно серьезная реструктуризация памяти, которую можно назвать новой личностью – потому что старые воспоминания перестанут иметь над вами ту же власть, что раньше, если перестанут значит то же, что раньше; если вы перестанете чувствовать по их поводу то же, что раньше.»

«Если мысли иногда не обновлять, они покрываются трещинами и осыпаются.»

«Человеческая личность – это какой-то вечный странный баланс между постоянством и переменами, а жизнь – ходьба по этому канату. И ведь обычно мы справляемся – идем себе, чувствуя интуитивно, куда правильно поставить ногу.»

---

Читательский дневник

Ю.Батурин. Повседневная жизнь российских космонавтов.
«Жизнь в городе Байконур, конечно, была очень заманчивой для жителей окрестных поселков, но все же отличалась скромностью. До начала 1990-х годов там не было ни одного базара. Продукты можно было купить только в магазинах, причем основные – по талонам. Правда, летом крестьяне привозили и продавали со своих лотков овощи и фрукты. Базар появился стихийно в 1991г., когда в магазинах абсолютно ничего не осталось.
Общественных туалетов в городе не было вплоть до начала XXI века. На улицах лежали горы мусора. Машин было мало, они обслуживали в основном объекты космодрома, старые автобусы, именуемые в просторечии «скотовозками», ходили всего по четырем маршрутам. Летом часть автобусов снимали с маршрута и направляли на перевозку жителей на дачи близ аэродрома «Крайний». Кстати, добраться до аэродрома было трудно, но еще труднее – купить билет в Москву: в неделю было всего два рейса, байконурцы записывались в очередь за месяц и постоянно дежурили у единственной авиакассы. Космонавты и технические специалисты летали на Байконур и обратно специальными, не рейсовыми самолетами.
Военным строителям всегда было несладко, но после распада СССР условия их жизни стали и вовсе нетерпимыми: у солдат не было чистого белья, они подолгу не были в бане, даже в морозы умывались на улице ледяной водой; кормить стали и вовсе плохо. И в феврале 1992г. произошел бунт военных строителей. Благодаря увещеваниям местных аксакалов трагедий удалось избежать, и солдат «отправили в отпуск», из которого почти никто не вернулся.
Казалось, Байконур умирает. Ситуацию спас договор 1994 года, по которому Россия брала космодром в аренду у Казахстана на 20 лет (впоследствии он был продлен).»

М.Гришаева. Высшая правовая магическая академия. Оперативные будни.
«Я наклонилась над сидящим на диване магистром, аккуратно оттягивая край рубашки, чтобы получше рассмотреть «царапину». Воспаление вокруг пореза говорило само за себя. Рана явно получена давно, она подсохла и не кровоточила, но вот признаков заживления я не заметила. Края даже не начинали стягиваться. Где же я такое видела? Я покачала головой… и тут же вспомнила. У себя же я его и видела! Три дня назад! Очередная ночная вылазка с Храном, погоня, моя попытка воспользоваться лентой чужого магического потока как хлыстом, в итоге наш удачный побег и глубокое повреждение от этого самого потока на ладони. Значит, это Дамиан нас тогда преследовал?!
Я с ужасом вспомнила ночную лихорадку, расползшиеся по руке черные ленты заражения мертвой магией и то, как я кричала, когда Хран вытаскивал их из меня. Демоны, кто же он такой, если уже столько времени на ногах? Может, у него нет заражения? Я, слегка надавив пальцами на виски, включила свое хранительское зрение.
Секунда, чтобы сморгнуть выступившие слезы, и передо мной раскинулись яркие пятна магического фона. Один взгляд на магистра, и я похолодела. У него на плече уже махровым цветом распустились черные плетения, берущие начало в глубине раны. У меня затряслись руки, было страшно даже прикасаться к этому ужасу, но мысль, промелькнувшая в сознании, перепугала еще больше. Ленты нужно срочно извлечь, пока они не дотянулись до сердца. И сделать это придется мне, прямо сейчас, ведь никто, кроме нас с Храном, не подцепит магические потоки.»

---

Читательский дневник

Ф.Гарсиа Лорка. Самая печальная радость. Статьи, интервью.
«Я говорю Гарсиа Лорке, что многие упрекают его в том, что он сильно сократил пьесу Лопе де Веги и внес в нее неоправданные изменения. Ответом мне бурное негодование.
- Эти люди, которые обвиняют меня в том, что я сократил «Дурочку», понятия не имеют о Лопе де Веге. Они путают пьесу Лопе, великого Лопе, с «Дурочкой», которую привыкли видеть в театре, а ведь это – жалкая переделка.
- И все-таки сколько строк Вы выпустили?
- Строк двадцать. Даже меньше, наверное. Причем строки эти не лучшие в пьесе, они лишние, хуже того – они плохи. Их следовало отсечь как мертвую часть живого тела. В классическом испанском театре полно таких мертвых фраз.
Если бы я исказил пьесу, я бы прямо сказал об этом и постарался бы оправдаться. В «Рыцаре из Ольмедо», одной из лучших пьес мировой драматургии, я убрал последние сцены (мщение), когда ставил пьесу в театре «Баррака». Ведь со смертью рыцаря из Ольмедо все кончается, так ведь? И разве это не значит, что после смерти ничего не нужно? Ничего! Три последние сцены Лопе написал не ради пьесы, а ради публики; они умаляют величие пьесы. Как известно, во времена Лопе публика требовала кары виновным. «Смерть им! - кричала она. – Смерть им!» И приходилось убивать. Такие смертные приговоры исказили множество пьес той эпохи.

Я спрашиваю Гарсиа Лорку, что в «Дурочке» принадлежит ему и только ему.
- Песня котов и сегидилья в финале. Больше ничего! Песня котов, мне кажется, вполне уместна. А сегидилья завершает пьесу так же, как во времена Лопе ее завершали тонадильи.»

Д.Снежная. Агентство «ТЧК». Нечисть в помощь.
«Мира несколько минут вглядывалась в смеющееся лицо Ники, провела по снимку кончиками пальцев и улыбнулась. Мы воодушевились, но в ответ прозвучало.
- Ее экранируют. И очень хорошо экранируют.
- И что в этом хорошего? – осторожно поинтересовалась я.
- Да в общем-то ничего, - отмахнулась предсказательница, зарываясь в один из ящиков стола. – Но! Это значит, что я наконец-то смогу применить эту астрологическую хренотень для поиска человека!
С этими словами она извлекла на свет странную серебристую конструкцию, испещренную символами знаков зодиака. Пожалуй, она чем-то походила на маятник с качающейся в центре стрелкой.
- Что это? – Фей приблизился и уставился на конструкцию
- Астролябия. – Мира извлекла карту, любовно установила на не конструкцию и даже отклонилась назад, чтобы полюбоваться на дело своих рук.
- Как астролябия? – озадачился маг. – Это же совсем другое…
- Да? – искренне удивилась девушка. – А мне всегда казалось, что астролябия должна выглядеть именно так. Такое слово красивое.
В итоге даже Чар подтянулся, чтобы понаблюдать, как Мира устанавливает конструкцию на карте, подкручивает на ней какие-то винтики и шурупчики с обнадеживающим бормотанием вроде «так, а это что такое? Засунем-ка его сюда, так однозначно будет симпатичнее… а это вообще выкину, оно нарушает гармонию…» Оборотень так увлекся, что стал лезть предсказательнице под руку, советуя, как что лучше повернуть.
- С каких пор у нас оборотни что-то в прорицании понимают? – хмыкнул Крис.
- Между прочим, у Рыб очень сильно развита интуиция, - пояснила Мира.
- Я Овен вообще-то, - поправил ее Чар, пыхтя и прикручивая выскакивающую из пальцев мелкую деталь.
- В таком случае я только что сделала тебе комплимент, - флегматично отозвалась девушка.»

---

Юлия Жукова, сразу за три книги цикла - "Замуж с осложнениями", "Сами мы не местные" и "В семье не без подвоха". Есть еще четвертая книга, но в библиотеке ее не было! Фантастика/фэнтези (плавно переходящие одно в другое), любовный роман.
Сюжет: далекое будущее, когда человечество распространилось по просторам вселенной... и т.д. Обычный космический антураж. Девушка Лиза Гринберг - с Земли, мало этого - еще и из русской культуры! - всегда мечтала о работе в космосе. Хотя у нее и так вполне востребованная профессия - врач. Но вот хочется... И вот наконец Лиза смогла устроиться на ставку врача в детский санаторно-курортный лагерь. При чем тут космос? А при том, что лагерь расположен на некой планете на границе освоенного космоса, но с очень благоприятным климатом... Так что набранная смена детей в сопровождении нескольких сотрудников погрузились на корабль и отправились к месту назначения. Вот только до него они не добрались, потому что на пути следования на них напали космические пираты! Точнее, команда воинов с некой планеты Муданг, славящейся своими наемниками. Так Лиза со своими подопечными оказываются на корабле захватчиков, которые, в общем-то проявляют любезность и всячески дают понять, что лично они ничего против землян не имеют, просто вынуждены подчиняться своим нанимателям... но они даже готовы содействовать в возвращении землян к своим соотечественникам, потому что только подлецы и негодяи воюют с женщинами и детьми... Казалось, это экстравагантное приключение вот-вот благополучно завершится, но при официальной передаче пленников Лизу внезапно отказываются принимать! Вдруг выясняется, что вся затея с детским лагерем является сильно подозрительной, а Лиза даже не значится в официальных документах. Что вызвало подозрения у спецслужб и военных. Расстроенная девушка решает добираться на родину своим ходом, а для начала вместе с теми же наемниками долететь до их базы, откуда уже подыскивать себе попутный корабль. Но на Землю Лиза так и не попала, потому что вмешалась судьба - попросту говоря, Лиза и благородный капитан благородных наемников прониклись друг к другу горячими чувствами... Так что сейчас Лиза собирается следовать за своим Азаматом, и вместе они твердо намерены создать счастливую и прочную семью - вопреки тому, кто бы что ни думал и ни говорил...
Мне рекомендовали этот цикл, да и я так к нему присматривалась - после возникшего скандала с переизданием... К счастью, он оказался в нашей библиотеке - хотя и без последней книги. И мне ужасно все понравилось! Я счастливо провела несколько дней, занырнув в цикл с головой - три толстенькие книжечки мелким шрифтом! Не скажу, что это шедевр словесности или прорывное слово в жанре - я отчетливо вижу разные шероховатости и натянутости, ГГ временами отчаянно мэрисьюшна, автор временами устраивает целый симфонический оркестр из роялей в кустах... Но мне просто нравится эта тема, и мне как раз именно такое хочется сейчас читать...
Повседневная жизнь в фантастическом мире! Да еще и чисто семейная! Оу... Это не так уж часто бывает. А тут герои не только сошлись и героически поженились - как водится, тут нужно было преодолевать интриги, козни и неблагоприятные обстоятельства - но и автор продолжила! Герои просто спокойно жили своей семейной жизнью, обустраивали хозяйство, налаживали отношения с родственниками и соседями, заводили детей и занимались их воспитанием... в конце концов, приносили пользу окружающим и вели общественно-полезную деятельность! И обо всем этом автор во всех подробностях рассказывала, со вкусом и удовольствием... К тому же, герои получились очень симпатичными, особенно автору удался Азамат. Благородный командир, могущественный воин, умелый во всех мужских занятиях - по воле автора, на планете Муданг в плане отношения полов все очень специфично! И он такой добрый... Хочу сказать, что если в ромфанте многие авторы наловчились успешно изображать роковых и сексуальных героев, но чтобы они были еще и добрые - да, это не часто, не часто...
Кроме этого, тут есть еще один интересный нюанс! Автор придумала, что все эти жители планеты Муданг (как по мне, звучит довольно дико, ну да что уж) - являются потомками индейцев! Натуральных наших индейцев с нашей Земли, тех самых, которые из прерий Дикого Запада, все такое... Точнее, по мысли автора, они как бы оказались в этом далеком космосе еще до того, как Колумб открыл Америку. Откололись и вот - развились. Этот момент в цикле только слегка упомянут, автор не стала углубляться, только задав нужные условия для своей семейной саги. Ну, понятно - это же не НФ и не героический эпос. Оказались индейцы в космосе - ну и ладно. Вот меня это просто очаровало. Я вообще обожаю индейскую тему! А тут еще в таком диком разрезе! Помню, меня также восхитили эльфы в космосе - в цикле про Лиад - а тут индейцы, вообще супер. Подумалось, что, может, автор тоже в детстве зачитывалась теми же книгами, что и я - Сат-Ок, Вельскопф-Генрих, ну вы знаете... Джеймс Шульц, может быть... Может, она тоже обожала фильмы с Гойко Митичем... Так что при чтении мне сразу вспомнилось - конечно же - благородный вождь Высокий Орел (вот как сейчас помню и без запинки скажу - Леоо-Карки-Оно-Мяа!!) со своей возлюбленной женой, блондинкой Белой Тучкой! Кто знает, тот поймет. А тут вот Азамат с Лизой... и выглядит он, конечно же, вот так!

невзирая на придуманные автором ранения. (уверена, что ГГ его вылечит! )
В общем, сейчас буду думать, где мне раздобыть четвертую книгу, потому что хочется же ее тоже прочитать. Тут даже можно усмотреть некоторые положительные моменты - что я же вот знаю, что есть еще книга, и, значит, возможность еще побывать в этом мире...

@темы: Книги

---

Поскольку дайри меня продолжают держать в запертом дневнике, то пробую присмотреться на дыбре.
(вздыхает) там так пусто и непонятно... Видно общую ленту кто все эти люди... а нет, какие-то знакомые ники мелькают...
Вот вроде моя страничка. Я решила не плодить сущностей и сохранить как можно больше.

dybr.ru/blog/soliden

---

Читательский дневник

Э.Мань. Повседневная жизнь в эпоху Людовика XIII.
«Нотариальные конторы в Париже часто переходили по наследству от отца к сыну. Семейные исповедники и советники, они хранили у себя важные бумаги следовавших одно за другим поколений своих доверителей и, кажется, благодаря своей порядочности и скромности, были в чести не только у этих самых доверителей, но и пользовались всеобщим уважением. Действительно, лишь немногие из них – в связи с явным плутовством или мошенничеством – привлекли внимание историков.
Роль нотариусов заключалась в том, чтобы перевести на язык юрисдикции намерения, проекты, мечты, замыслы, фантазии, страсти, решения и волеизъявления, рождавшиеся в головах их современников, чтобы впоследствии, закрепив их в документах, придать всему этому законную форму и силу, необходимую для реализации пожеланий клиента. Для составления некоторых таких документов (назовем их о б ы ч н ы м и, - сюда входили договоры о сдаче в аренду квартиры или дома, брачные контракты, дарственные, расписки, доверенности и т.д.) они прибегали к давно установленным общепринятым формулировкам, которые применялись практически без вариантов. Для других – документов н е о б ы ч н ы х – они использовали те же выражения, но приспосабливали их к обстоятельствам путем творческой импровизации. Эти необычные документы доказывают, что люди прошлого вовсе не понимали, что их дела, какими бы незначительными или экстравагантными не казались, можно было уладить иначе, чем при содействии нотариуса. Возьмем один пример. Как-то две торговки поругались, а затем и подрались на территории Чрева Парижа, после чего последовали одна за другой в Шатле, где высказали судьям настоятельное требование, чтобы их примирение было навеки закреплено в составленном по всей форме документе, и добились этого, обратившись к мэтру Ле Семелье, обосновавшемуся в приходе Святого Евстафия: нотариус составил акт, в котором обе заявительницы осуждали свою вражду и – под страхом быть приговоренными к штрафу – обещали никогда больше не ссориться.»

Vogue Living.
“Vogue ведь всегда еще и про мечту? А пока можно подарить себе правильную тарелку.»
***
«Пока мечты Жюля Верна про жизнь на подводной лодке недосягаемы, ныряем в интерьер цвета морских глубин.»
***
Сергей Кузнецов, архитектор: «Как показывает практика, архитектура – важный показатель благополучности. Найти город с интересной архитектурой, который при этом экономически неуспешен или там, плохо, опасно и жить не хочется, почти невозможно.»
«Строя парки и набережные, мы не с торговыми центрами конкурируем, а со смартфоном. Создаем места, где людям интереснее быть друг с другом и городом, чем в сети.»

О.Куно. В полушаге от любви.
«Уже становилось вполне очевидно, что любовника в будуаре не найдут. Кэмерон нахмурился, отлично понимая, что что-то здесь нечисто. И принялся внимательно оглядывать комнату. Затем неспешно подошел к окну, отдернул штору и выглянул наружу. «Хорошо, что мы не остановились на варианте выпадения любовника из окна, - подумала я. – Сейчас бы он обнаружил труп и наверняка подумал бы что-нибудь нехорошее».
Меж тем люди, отправленные герцогом на обыск, вернулись ни с чем. На лице Конрада Альмиконте заиграли желваки. Он гневно посмотрел на сестру, но та ответила ему спокойным, невинным взглядом.
- Не желаете ли чаю, господа? – тоном приветливой хозяйки осведомилась она. – Одна повариха-иностранка поставляет мне потрясающее клубничное варенье. Рецепт она не раскрывает никому. И еще эти, как их… Запамятовала… - она щелкнула пальцами и повернулась ко мне.
- Баранки, - подсказала я.
Эстли продолжал осматриваться, губы были плотно сжаты. Внезапно граф шагнул к кровати и, не побоявшись замарать брюки, опустился на колени. После чего нагнулся и самолично извлек из-под днища мужской сапог. Мирейя встрепенулась, однако тут же поспешила взять себя в руки. Я прикусила губу. Видимо, спешно избавляясь от мужских вещей, Эмма просто не заметила эту деталь.
Эстли повертел находку в руках – и как только не брезговал?
- И что же это такое? – обращался он отчего-то не к Мирейе, а именно ко мне.
- Сапог, - ответила я, глядя на него кристально честными глазами.
- Сапог, - повторил Кэмерон. На его губах заиграла слабая усмешка. – И что же он здесь делает?
- Это мой сапог, - решительно заявила я.
- Ваш? – улыбка графа стала шире. – Мужской сапог?
- Нет, я, конечно же, этот сапог не ношу. Но именно я принесла его в покои леди Мирейши. Видите ли, он нам понадобился для самовара.
- Для чего?
- Для самовара. Это такой аппарат для приготовления чая. На Востоке в ходу такие устройства.»

---

Марина Суржевская "Двериндариум. Живое". Фэнтези, любовный роман. Вторая часть цикла.
Сюжет: да все то же самое... ГГ продолжает обучение в Двериндариуме, где преподаватели пытаются разобраться с дарами, которые кое-кто из адептов уже сумел получить. А сама ГГ пытается разобраться в сложных отношениях со своим предполагаемым - по роли - братом и одногрупниками... В то же время атмосфера накаляется, тучи сгущаются и все такое. С одной стороны, далеко, в большом мире, заговорщики наносят все более страшные удары, влекущие огромное количество жертв, с другой стороны - здесь, в замкнутом и отрезанном от всех сообществе вскрываются страшные тайны и срываются покровы. В финале происходит катастрофа и прорыв, и все вот-вот погибнет. Оставайтесь с нами, ждите третью часть.
Первая книга мне очень понравилась, так хотелось скорее узнать, что будет дальше... И вот наконец вышло продолжение - и... как-то я его восприняла гораздо... спокойнее что ли... Даже не могу понять, в чем дело и что на меня нашло.
Что ли стало скучно, затянуто? Да вроде нет... События происходят, тайны, загадки всякие... интриги и расследования... Может, как-нибудь тут маловато выдали, чего-то не хватает? Да вроде тоже нет. Вот вам романтическая линия, вот отношения с окружающими, вот политика, вот тайны прошлого. Вот лирика, вот экшн. Когда я вот так перебираю, то совершенно ясно, что все тут нормально, порядочно всего вместилось в том. И все равно как-то очень странно ощущается... Может, изложенное было не совсем убедительное? Да нет, почему... вполне все логично - на мой взгляд - все развивается в соответствии с заданными линиями...
В общем, у меня возникли две версии. Что это все-таки проходной том - и такие вещи лучше читать сразу полностью, чтобы впечатление не смазывалось. И что тут как-то кардинально повернули к глобальным катастрофам и спасению мира, а меня это всегда напрягает. Я лучше предпочитаю спокойные, камерные истории... Но это, конечно, мои личные заморочки.
Третью часть читать, конечно, буду. Но уже не испытываю бешеного нетерпения - ну когда же, когда же. Что, в общем-то, тоже неплохо. Сохраняем спокойствие, не нервничаем.

@темы: Книги

---

Будни чайника

Ну вот, и до меня докатилось - дайри упорно отказываются пускать меня в собственный дневник. Точнее, посмотреть комменты и выйти на новую запись я все же наконец сумела, после многих обновлений, а фленту никак не желают открывать и показывать.

---

Читательский дневник

А.М.Коллонтай. Дипломатические дневники.
«14 февраля 1924.
Совершилось. Событие, которого ждали так напряженно, для которого работали более года, - оно совершилось. Цель моего пребывания в Норвегии достигнута. Я и верю, и не верю. Вчера вечером на пленарном заседании стортинга кабинет внес предложение об установлении дипломатических отношений между нашими странами Де-юре – это сакраментальное понятие – стало фактом.
Мы все вчера опьянели от радости. Я ждала телефонного звонка у себя в «Рице». Но около девяти часов вечера звонок от Боди: « Да идите же скорее, товарищ, хорошие новости!» В вестибюле полпредства все наши. Смех, говор: «Стортинг принял предложение кабинета огромным большинством голосов. Советская Россия теперь признанная нами держава. Ура, ура!» Объятия, смех, поздравления. Настроение было такое пьяное, что не помню, как мы очутились в незнакомом мне скромном ресторане «Энгельбертс», что-то ели, говорили речи, что-то пили. Ковалевский плакал, а Боди вздумал петь. Одернула.
Ночью полуспала от радости и волнения. Говорила себе: «Это один из счастливейших дней моей жизни. Достигла-таки!»
Но уже утром сегодня я отрезвела. Во-первых, Норвегия все же опоздала и потеряла приоритет (Англия, за ней Италия, мы третьи). Во-вторых, принято большинством голосов в парламенте, а не единодушно. Потом мы зря послали сгоряча телеграмму Литвинову: «Нас признали», а текста меморандума кабинета не передали. Это ошибка. В наших газетах могут опубликовать признание, а ведь еще предстоит подписание и обмен документами с правительством. Одним словом, поспешили. Все эти мысли испортили мое радостное настроение. По-видимому, в дипломатии всегда в чашку меду вливается ложка дегтя.»

А.Перес-Реверте. Тайный меридиан.
«Из рамки на стене улыбалась девочка, защищенная крепким объятием загорелого мужчины в белой рубашке; и в этой улыбке Кой видел прямое родство с теми ее улыбками, которые он знал, но он видел и отличие – свежесть и непосредственность, ныне ушедшие. В той, давней улыбке было столько света, сияния, столько еще не открытых жизненных перспектив и дорог, столько будущего и вполне вероятного счастья. На этой фотографии она улыбалась словно впервые – как первый человек, проснувшийся на первое утро после творения и увидевший только что созданный мир, в котором все начинается от нулевого меридиана и еще нет ни мобильных телефонов, ни загрязнения морей, ни вируса СПИДа, ни японских туристов, ни полиции.
В этом-то все и дело, я тоже когда-то так улыбался, подумал он. И все эти мелочи – кубок с вмятиной, фотография на стене – были лишь обломками крушения той улыбки. При этой мысли внутри у него словно что-то заплакало, будто давно умолкнувшая музыка, соскользнув вниз, увлажнила его душу. Он ощутил свою беззащитность, словно это он, а не Танжер, улыбался на той фотографии рядом с мужчиной в белой рубашке. Никто никогда никого защитить не может. Он узнал на фотографии себя и почувствовал свое сиротство, одиночество, тоску и ярость.»

О.Куно. Торнсайдские хроники.
«Одним из тех, для кого этот день определенно оставался рабочим, был проводивший церемонию священнослужитель, и это заставляло меня искренне ему сочувствовать. Он долго и нудно читал нескончаемый текст, который, без сомнения, за долгие годы успел изрядно ему надоесть.
- Абигайль Аткинсон, согласна ли ты взять в законные мужья присутствующего здесь Кентона? – с торжественной скукой в голосе спросил он.
Я посмотрела на священника с нескрываемой жалостью.
- Скажите, святой отец, а сколько раз в день вам приходится задавать этот вопрос?
Я говорила без всякой задней мысли, но тут же почувствовала, как длинные пальцы Кентона сомкнулись на моей шее.
- Абигайль, ты собираешься брать интервью у святого отца прямо сейчас?
Аудитория оживилась. О том, что невеста брала интервью у палача во время собственной предполагаемой казни, все уже знали. И теперь с интересом ждали дальнейшего развития событий.
- Нет! – поспешила пойти на попятный я.
- Нет?! – изумился по-своему истолковавший мои слова святой отец.
- То есть, да, - тут же исправилась я.
Священник уставился на меня совсем уж непонимающе.
- Так, вы двое, определитесь, на чей вопрос я должна отвечать в первую очередь, - сердито сказала я.
Святой отец и Кентон переглянулись.
- Вы не против? – осторожно спросил священник.
- Пожалуйста-пожалуйста, - передал инициативу в руки церкви жених.
- Итак, дочь моя, согласна ли ты выйти замуж за присутствующего здесь Кентона?
- Вот теперь все понятно, - одобрительно кивнула я.
- И??
- Согласна.
Священник вздохнул с видимым облегчением.»

---

Ох же... Элу госпитализировали с ковидом.
Удачи и здоровья...