Читательский дневник

Б.Шоу. Письма.
«Эллен Терри. 12 октября 1896.
Я не буду писать каждую неделю, ни даже каждый день, потому что хорошие письма – редкость, они не могут приходить регулярно, как белье от прачки. К тому же не следует утомлять Вас. Имейте в виду, что я никогда не стану ни Вашим любовником, ни другом, ибо и в дружбе и в любви рано или поздно наступает срок сведения счетов. Вы скоро почувствовали бы в себе вечного странника и поняли, что Вам пора уходить куда-то дальше. Вы должны вступить со мною в отношения, построенные на неистощимом интересе. Моя любовь, моя дружба ничего не стоят. Плата ничем за ничто. Вы должны извлекать из меня пользу, должны заложить в самое здание Вашей жизни все мало-мальски подходящие кирпичи, какие во мне есть, и отшвырнуть меня прочь, когда их не останется. Только когда мною пользуются другие, я чувствую, что существую на свете и наслаждаюсь жизнью. Все мои любови кончаются трагически, потому что женщины не умеют пользоваться мною для себя. Они помалкивают и предоставляют мне воображать о них все что угодно; и в конце наступает печаль и невыразимая тоска, и вечный странник должен снова отправляться в путь на поиски той, кто сумеет извлечь из него для себя как можно больше пользы. В жизни все настоящее основано на пользе, до тех пор, пока я Вам полезен, Вы у меня в объятиях. Если же нет, значит, я просто роскошь, а для роскоши, что любовь, что ненависть – безразлично».

Елена Шварц. Избранные стихотворения.
«// Дагобер и Нантильда – король и королева, чьи скелеты, как и всех прочих французских королей, были вырыты и брошены в яму с известью во время ВФР//
Дагобер, Дагобер, мне казалось, что все нас забыли, мы двенадцать веков в гробе тихо лежим, дышим тленом друг друга, обручальный наш червь недвижим.
Ах, Нантильда, Нантильда, серебристые кости, кто шумит там – не знаете вы? Эти слуги всегда… Но у вас, дорогая, даже нету уже головы.
Головы моей нету, правда, всего лишнего я лишена, слезли платья, рубашка и грудь, но когда я пылинкою стану – вот тогда моя явится суть.
Да и я, дорогая Нантильда, только тверже я стал и белей, смертожизнь бесконечная длится… Уж не слуги ль несут нам мускат? К нам, вы слышите, кто-то ломится? Кто-то крышку гроба снимает, наши кости кому-то нужны… Не назвали ль случайно гостей, что отнимут сейчас ваши кости от моих безутешных костей?
Голос: Вот еще парочка королей! В яму их… С негашеной известью!
Отряхнув с себя кости и пепел, мы на небе друг друга не найдем? Моя пыль так любила твою!.. Но что за чудо, Дагобер, вижу я твое лицо, на руке твоей нетленной обручальное кольцо!
О Нантильда – Дагобер, Дагобер – Нантильда!
Голос: Извести не жалейте! Сыпьте! Сыпьте!»

Л.Петровичева.
«Завидую людям, которые готовы ко всему. Хоть к отбору невест, хоть к войне».

---

Оу... я ее нашла. Перебровала разные названия.

---

Читательский дневник

К.С.Станиславский. Письма и дневники.
«Художник, артист или писатель тогда лишь может носить эти почетные звания, когда он становится творцом. Задача художника-пейзажиста не ограничивается лишь верностью передачи ландшафта, но требует от него чего-то большего, что и отличает художество от ремесла фотографа. Это нечто есть индивидуальность таланта художника, та призма, которая очищает в его глазах окружающий его реализм. Небо щедро одаряет нас своими дарами, но мы, окруженные грязью, не замечаем их. Стоит только отыскать в себе эту призму, чтобы приставить ее к глазам и прозреть. Эта призма – художественный талант. Артист с ее помощью творит художественные образы, которые живут вместе с нами на земле, но мы их не замечаем. Мы радуемся и благодарим талант, который нам укажет их.
В свою очередь, чтобы постигнуть гения, надо приблизиться к нему, - это тоже заслуга, достойная названия таланта. Только талантливый человек способен увидеть изнанку гениального творчества».

С.Э.Аллен. Первые заморозки.
«- Бэском на самом деле не такое плохое место.
- Вы же уехали, - напомнила ей Вайолет.
- Я вернулась.
Вайолет пожала плечами и опустила руку, сжав пальцы в кулак, как будто поймала прохладу, точно птицу.
- Может, я тоже вернусь, а может, и нет.
- Когда я уехала, я была сама по себе. И в этом не было никакой трагедии. Я сама делала ошибки, и сама на них училась. Но когда родилась Бэй, все изменилось. Я отвечала уже не только за себя. Я вернулась туда, где могла растить ее в стабильной обстановке, где у меня было, к кому обратиться за поддержкой.
- Чарли – хороший малыш, - сказала Вайолет. – С ним не будет никаких проблем.
- Я знаю, что он хороший малыш. Но задача заключается в том, чтобы вырастить его сначала хорошим мальчиком, а потом хорошим человеком. Думаешь, это возможно, когда тебе негде жить? Как, по-твоему, будут развиваться события, когда ты уедешь из города? Ты найдешь себе идеальный дом, идеальную работу, идеального мужчину?
- Да! – заявила Вайолет. – Я не думаю, я знаю. Потому что здесь я уже искала. Их здесь нет.
- Все будет точно так же, как здесь, куда бы ты ни поехала, если ты сначала не изменишься сама.»

---

Елена Соловьева "Нянька из другого мира". Фэнтези, любовный роман.
Сюжет: магистр Дрэго после смерти жены остался с целым выводком малолетних дочек на руках. Дети отбиваются от рук, дома дурдом, что делать, непонятно, потому что никто уже не хочет связываться с такими подопечными. Тут. конечно, пришла идея взять кого-нибудь из другого мира. А в это время в нашей реальности девушка Ярослава, бывший боец спецназа, а сейчас просто инвалид, пребывает в депрессии и подумывает о самоубийстве - ну а что еще делать, перспектив никаких. И тут к ней обращается колоритная компания из другого мира с предложением поработать няней. Взамен - ко всему прочему - обещают полное исцеление. Магия может то, что не под силу земным медикам...
Книжка из уже образовавшегося поджанра в ромфанте - про детей и нянек. Только мне уже таких несколько попалось - а я даже специально не искала! В принципе, мне кажется, все они выглядят мало отличимыми друг от друга... Ну, в самом деле - не считая разных имен у персонажей и каких-нибудь частностей антуража и все такое - схема все вырисовывается одна. Берется некий одинокий отец с детьми, он, конечно, весь из себя роковой и сексуальный, а еще король, верховный магистр, демон, дракон и т.д. Но с детьми. Которые такие прямо хулиганистые, никто не знает, что с ними делать. И отец тоже. И тут появляется она - ГГ, то есть. Которая сразу находит общий язык с детьми - потому что они просто страдают от непонимания и отсутствия ласки, а потом и одинокий отец с няней находят общий язык.
(подумав) Вообще-то, если прикинуть, я еще ни одну такую книжку до конца и не дочитала! То есть, кроме вот этой. Но она совсем маленькая. Хотя другие тоже не особо большие... В общем, читается легко, по крайней мере!
Так-то, конечно, написано слабовато. Стиль наив, как он есть. Больше выглядит, как произведение самодеятельного творчества... Вводная часть вообще выглядит, как отборный трэш. Это когда автор описывала, как ГГ служила в спецназе и стала инвалидом. По-моему, это натуральный бред, что она тут написала - какие-то террористы, какие-то заброшенные к ним спецназовцы в количестве трех единиц, какие-то грибы они вокруг террористов собирают... Ну, я так поняла, что автора главным образом интересовала часть, когда ГГ приступит к исполнению обязанностей няньки. А вся подводка к теме - ну, лишь бы было...
Ладно, когда дошли до дела, то пошло поживее все, тут ничего не скажу. Автор даже внесла такие нюансы, что с детьми действительно трудно - в смысле, не так что ГГ им поулыбалась, и они уже друзья-друзья... Вообще, всякие интересные детальки придумала - что касается мира и прочее в таком духе. Так что я прочитала с интересом... потом автор внесла и намек на некую детективную линию...
И тут книжка внезапно закончилась буквально на полуслове. Оказалось, что - продолжение следует. Мда. Ничто не предвещало... С продолжением пока ничего не ясно - то ли оно написано, то ли что, будет ли издаваться. С другой стороны - не скажу, что тут и изведешься в ожидании.

@темы: Книги

---

Слушала изоленту, опять трут-перетирают, бубнят одно и то же... Вада-допинг-Валиева, допинг-Валиева-вада, что нам делать, как нам быть.
И думаю одно - ну как уже заколебало все это. Еще в прошлый раз все это перетирали (хотя и без Валиевой). И тогда уже четко сказали - надо просто уходить из этого дурдома. А они тогда что - ой, нет, это же спортсмены, их жалко, нельзя лишать, надо преодолевать, биться до конца.
И сейчас опять снова-здоров, и опять удивляются - надо же, как же так... Но все равно бубнят и бубнят - мы не можем же выйти, это же будет изоляция...

И тут мне пришло в голову - это же подход изначально в корне неверный! В этом так называемом олимпийском движении извращено уже все что можно - по сравнению с тем, как было задумано в начале. Сейчас же по сути соревнуются не спортсмены - соревнуются страны. А если так, то все начисто подчинено не спорту, а идеологии.
Так что надо это дело возвращать в начальное русло! Реформировать олимпийское движение с этой целью!
Прежде всего - никаких национальных сборных не должно быть в принципе. Да-да, никаких парадов по стадионам с национальными флагами и т.д. Никаких подсчетов медалей в командных зачетах. Если соревнуются спортсмены - пусть они и соревнуются. Ни у кого из атлетов страна не должна указываться.
В перспективе - с развитием технологий - надо вообще прийти к тому, чтобы и спортсмены выступали анонимно. Со скрытыми личностями. Для объективного судейства. Пусть судят конкретное выступление, а не имя. А вот когда уже победил, пошел получать медаль - там на пьедестале и снял маску, так сказать. Тогда можно уже и объявить - золотую медаль получает спортсмен такой-то из страны такой-то.
Никаких квот для стран по числу спортсменов таким образом быть не должно в принципе. Пусть доступ на олимпиаду будет открыт всем желающим! При условиях анонимности, само собой. Понятно, что если будет большой наплыв, то никакая олимпиада не выдержит - поэтому должны проходить отборочные туры. Места проведения должны быть распределены по разным странам - ну по договоренности - по всему глобусу. Спортсмены, желающие участвовать в олимпиаде должны иметь возможность выбрать, где именно они будут проходить отборочный тур. Скажем, спортсмен Н. из Англии, к примеру говоря, может проходить отборочный тур в той же Англии. А может поехать во Францию и там проходить отборочный тур. Ну, конечно, чтобы технически была возможность отслеживать - для исключения мошенничества. Что вот один спортсмен один отборочный тур и проходит. Не прошел - все, доступ на олимпиаду не получил. Прошел - поехал на олимпиаду. А не так, что вылетел на отборочном туре в Англии в самом начале - так он поедет в Нигерию и там пройдет.
Всю эту свистопляску с допингом просто отменить. Это маразм и нонсенс. Разрешить всем использовать все. Если хотят и на здоровье наплевать. Но с условием, что об этом должно быть заявлено официально перед началом соревнований. К примеру - спортсмен Н. выступает в соревнованиях, используя такие-то средства и препараты от таких-то фирм. Ну, чтобы все это не перешло в открытые соревнования фармацевтов - при применении допинга автоматически снимать определенное количество баллов у спортсмена. Ну, я не знаю... примерно помню только по фигурному катанию... Там это тогда будет выглядеть так - спортсмен откатал программу, судьи выставили ему, допустим 5,2, в общем виде, а он выступал с допингом - значит 0,5 баллов с этого результата снимается и в общую таблицу он переходит с результатом 4,7. (задумчиво) Ну тогда еще можно сведения о применении допинга тоже не разглашать до того, как судьи вынесут решение. Пусть судят объективно, уроды.
И главное - никаких денежных призов на олимпиаде! Победитель получает только одну медаль, ну, с удостоверением она, с грамотой или как. И все. Без каких-нибудь - "и еще 500 тыщ долларов".
По-моему, эти меры давно назрели! И на какое-то время оздоровят обстановку в олимпийском движении!

@темы: Заносит

---

Читательский дневник

Э.Фукс. История нравов. Эпоха Ренессанса.
«К наготе относились довольно просто. Даже еще в XVI веке на сон грядущий совершенно раздевались, спали голыми. И притом оба пола и все возрасты; обыкновенно муж, жена, дети и слуги спали в одной комнате, не разделенные даже перегородками. Даже перед гостем не стеснялись, и он спал обыкновенно в общей спальне с семьей. Жена ложится спать без платья в присутствии гостя, которого видела первый раз в жизни. Требования стыдливости считались исполненными, если она делала это «целомудренно». Если гость отказывался разоблачиться, то его отказ возбуждал недоумение. Как долго продолжался этот обычай видно из одного документа, относящегося к 1587 году, в котором обычай этот порицается, следовательно, еще существовал. Другим выражением этой простоты нравов служило то, что еще в XVI веке мужчины, женщины и девушки голыми перебегали улицу, когда содержатель бани звонил к ее открытию, или в лучшем случае были снабжены только веником, скрывавшим половые части.
Физическая красота рассматривалась эпохой Ренессанса не как тайна, которая должна цвести в тиши и обнаруживаться лишь в комнате. Она сияла в праздничной зале, на улице, на ярмарке, где весь народ был зрителем и судьей, она была сокровищем, которым часто хотели вызвать зависть в других».

Г.Миллер. Книги в моей жизни.
«Как есть два типа человеческого познания, два рода мудрости, две традиции и два разряда во всем, так есть – мы поняли это еще в мальчишеские годы – и два вида обучения: один из них мы обнаружили сами и силились сберечь, никому не открывая своей тайны, а второму подчинялись в школе, что превращало нас не только в дураков и неудачников, но также в людей дьявольски лицемерных и равнодушных. Один вид обучения питал нас, другой разрушал.
Каждый настоящий мальчишка – мятежник и анархист. Если бы ему позволили развиваться согласно его собственным инстинктам, его собственным наклонностям, обществу пришлось бы пережить такую радикальную трансформацию, по сравнению с которой любая взрослая революция выглядела бы жалкой и усохшей. Возможно, созданная мальчишкой модель общественного устройства была бы не слишком комфортной или милосердной, но зато в ней нашли бы свое выражение справедливость, цельность и красота. Пульс жизни забился бы быстрее, и самой жизни стало бы больше. А что может быть ужаснее для взрослых, нежели подобная перспектива?»

Н.Косухина. Синий, хвостатый, влюбленный.
«Наш биолог и химик Леони Квард обнаружил причину гибели Тутинга. Помимо добычи топлива, на этой планете занимались исследованиями различных биологических вирусов и производили испытания на тараканах. И вот один из вирусов мутировал, у его носителей появился побочный эффект – тяга к теплу. Тараканы, получив дозу такого препарата, сразу потянулись к реактору, задействованному для добычи топлива. Огромное скопление насекомых вызвало коллапс, который и уничтожил поселение».

---

Книжный столик

Г.Миллер. Книги в моей жизни.

«Большая часть литературы во всех отраслях скомпонована из расхожих идей».

«Мои встречи с книгами я рассматриваю почти так же, как встречи с другими жизненными явлениями… Книги такая же часть жизни, как деревья, звезды или навоз».

«Я предпочитаю откровенность, пусть даже при этом страдают красота, истина, мудрость, гармония и вечно ускользающее совершенство».

«Книга должна быть пережита автором – это некий опыт, а вовсе не план, который следует выполнять в соответствии с правилами и инструкциями.»

«Одна из немногих наград, получаемых автором за труды, - превращение читателя в преданного личного друга».

«Есть писатели, которые обогащают нас, - и другие, которые нас обкрадывают».

«Первое, что ассоциируется у меня с чтением книг, - это борьба за них. Та книга, которую мне хотелось взять в библиотеке, всегда оказывалась на руках. И естественно, у меня никогда не было денег, чтобы купить ее».

«В те времена запрещенные для молодых людей книги украшались звездочками – одной, двумя или тремя – в зависимости от степени приписанной им аморальности. Подозреваю, что этот метод практикуется до сих пор. И надеюсь на это, поскольку не знаю лучшего средства возбудить любопытство, чем подобные тупые запреты и классификации».

«Чем старше мы становимся, тем реже встречаемся с фантазией и воображением. Мы обречены тащить лямку скучной работы, которая становится все более монотонной. Ум впадает в такое оцепенение, что лишь необыкновенная книга может вывести его из состояния равнодушия и апатии».

«Хотя чтение на первый взгляд не кажется похожим на акт творения, в глубоком смысле это именно так. Без читателя-энтузиаста, реального двойника автора и часто его тайного соперника, книга обречена умереть. Человек, расточающий хвалу определенной книге, умножает не только ее жизнь, но и сам акт творения. Он вдыхает дух в других читателей. Он поддерживает дух творчества. Сознает он это или нет, но то, что он делает, есть труд, восхваляемый Господом. Писатель, несомненно, лучший из читателей, так как при сочинении он всего лишь читает и расшифровывает великую часть творения, открывшуюся ему по доброте Господней».

«Многие из тех книг, что постоянно пребывают в сознании человека, никогда не были им прочитаны. Иногда это становится на удивление важным. Существуют по меньшей мере три категории подобных книг. К первой относятся книги, которые человек искренне намеревается прочесть, но, по всей видимости, не прочтет никогда; ко второй относятся книги, которые, как кажется человеку, ему нужно прочесть, поэтому некоторые из них он, несомненно, до своей смерти все-таки прочтет; к третьей относятся книги, о которых много говорят и пишут, однако сами они остаются непрочитанными, поскольку ничто, кажется, не способно сломать воздвигнутую вокруг них стену предубеждений.»

«Что делает книгу живой? На мой взгляд ответ прост. Книга живет благодаря страстной рекомендации одного читателя другому».

«Праздно лежащая на полке книга представляет собой впустую растраченный боезапас. Подобно деньгам, книги должны постоянно обращаться».

«Самое сложное в жизни – это научиться делать лишь то, что несомненно полезно и жизненно важно для вашего блага».

«Совсем мало книг уникальных – их, быть может, меньше пятидесяти из всей сокровищницы мировой литературы».

«Если бы я сумел написать хоть одну юмористическую книгу, прежде чем умру, то это было бы большим достижением».

«Если бы за моим плечом в этой маленькой комнатке разместились все книги, которые я обожал ребенком, подростком, молодым человеком, как я был бы счастлив!»

«Моя слабость в том, чтобы всякий раз кричать с крыши об открытиях, которые кажутся мне жизненно важными».

«Я считаю, что самым прискорбным образом ошибаются те, кто утверждает, будто фундаментом знаний, или культуры, или чего бы то ни было обязательно являются те классики, которые находятся в каждом списке «лучших» книг. По моему мнению, каждый человек должен выстроить собственный фундамент. Суть индивидуальности в том и состоит, что она уникальна. Каким бы ни был материал, определивший само существование нашей культуры, каждый человек должен решить для себя, что именно он возьмет и воспримет, дабы сформировать свою собственную судьбу. Отобранные профессорами великие произведения представляют собой их выбор, и только».

«Желание прочесть книгу часто провоцируется неожиданной случайностью. Начать с того, что все происходящее с человеком есть следствие обстоятельств. Выбранные им для чтения книги не являются исключением. Он может прочесть «Жизнеописания» Плутарха или «Пятнадцать решающих сражений в мировой истории» потому что обожаемая тетушка сунула ему их под нос. Он может не прочесть их, если ненавидит свою тетку. Как получается, что из тысячи названий, которые попадают в поле зрения даже в раннем детстве, кто-то безоговорочно склоняется к одним авторам, а кто-то к другим? Книги, которые читает человек, определяются тем, что это за человек.»

«Из молчания извлечены слова – в молчание они вернутся, если были использованы правильно. В промежутке же происходит нечто необъяснимое: мертвец, назовем вещи своими именами, сам себя оживляет, овладевает вами, и вы, переворачивая страницы, полностью меняетесь. Он сделал это при помощи знаков и символов. Что это, как не магическая сила, которой он обладал и, возможно, до сих пор обладает?»

«Мы не всегда знаем, какие силы и факторы влияют на нас в тот или иной момент нашей жизни».

«Я могу чему-то научиться у самого жалкого писателя при условии, что он творит на пределе своих сил».

«Смерть писателя часто помогает нам увидеть то, что мы не видим, пока он был жив: его жизнь и творения составляли одно целое».

«Я пришел к выводу, что книги существуют не для всех. Последнее, что я хотел бы посоветовать, - это научить ребенка читать. Если говорить о моих предпочтениях, я бы первым делом проследил, чтобы мальчик выучился на плотника, каменщика, садовника, охотника, рыболова. Сначала и прежде всего – вещи практические, а уж затем излишества. А книги – это излишества. Разумеется, я считаю, что нормальный подросток должен с младенчества уметь танцевать и петь. И играть в игры. К этому я побуждал бы детей изо всех сил. А с чтением книг можно подождать.»

«Что такое словарь, как не самая изощренная форма хоровода, прикинувшегося книгой?»

«Жизнь есть то, чем мы сами ее делаем и как воспринимаем всем своим существом, - она вовсе не задана фактически, исторически и ли статистически».

«Если кто-то желает провести приятный, веселый и поучительный день в библиотеке, то, пожалуйста, начните со слова «тайны». Оно проведет вас повсюду, и вы вернетесь домой в смятении, напрочь забыв о пище, сне и прочих потребностях».

«Одна энциклопедия отдает предпочтение своим авторитетам, другая – совсем иным. Авторитет – это всегда залежалый товар».

«Накопление эрудиции – глупейшее времяпрепровождение из всех. Чтение энциклопедий сродни наркотику – одному из тех наркотиков, о которых говорят, будто они не причиняют вреда и не вызывают эффекта привыкания.»

«… Мудрый, справедливый, хотя и неписаный закон, который я бы сформулировал так: «Не вмешивайся в судьбу другого, даже если этим другим является книга».

«… Порочное и изменчивое племя редакторов и издателей, которые диктуют миру, что мы должны или не должны читать».

«… Он многосторонний человек. Он также человек многих книг, причем книг самых разнообразных – я имею в виду не «хорошие» или «плохие» книги, но книги, которые столь отличаются друг от друга, что создается впечатление, будто он развивается во всех направлениях разом».

«У реалиста скудная душа. Он видит лишь то, что находится прямо перед ним, - как лошадь с шорами».

«Чтобы писать, нужно быть завороженным и одержимым».

«… Он слишком сильно любил человечество, чтобы понять ближних своих или поладить с ними».

«Дети – единственный запасной фонд, которым мы обладаем».

«… Раскаты невидимого грома, который раздается заново всякий раз, когда оживает прошлое. Всегда нужно смотреть с другой стороны на эти безумные дома, с которыми так свыкся наш ум».

«Если смотреть на жизнь как бы из заднего окна, можно увидеть сверху свое прошлое – словно в неподвижном зеркале, где дни отчаяния сливаются с днями радости, спокойствия, чистейшей дружбы… Все бессмысленные дни моей жизни обретают значение образцовых. Я не вижу ни одного пустого мгновения».

«Простое воспоминание о забытом названии возвращает к жизни не только ауру сохраненной в целости индивидуальности той или иной книги, но также осознание и реальность моих прежних «я».

«Мы ничему не научились от педагогов. Истинные наставники – авантюристы и бродяги, люди, которые ныряют с головой в живую плазму истории, мифа, легенды».

«Церковь не имеет никакого отношения к сферам мальчишеской жизни… Слова и поведение Христа обретают смысл, лишь когда человек познал горе, отчаяние и тяжкий труд, когда ощутил себя одиноким, покинутым, всеми преданным и заброшенным».

«… Тайный орден юных. Набивая синяки при каждом соприкосновении с миром взрослых, они приносят себя в жертву грезам и мечтам».

«Более, чем когда-либо, я убеждаюсь, что в определенном возрасте просто необходимо перечитывать книги своего детства и юности. Иначе мы сойдем в могилу, так и не узнав, что собой представляем и как прожили свою жизнь».

«Юность – это лишь одна разновидность бытия. Не единственная, но жизненным образом связанная с миром духа. Поклоняться юности, а не самой жизни столь же пагубно, как поклоняться власти».

«Я твердо верю, что мятежник ближе к Богу, чем святой».

«Я начал свою писательскую карьеру с намерением рассказать правду о себе. Какое глупое самодовольство! Что может быть более вымышленным, нежели история чьей-либо жизни? Мы ничего не открываем о себе, говоря правду, но иногда мы постигаем себя. Я полагал, что даю, тогда как на самом деле получал».

«Вижу ясно, что не был тем, не был этим. Небытность яснее, чем бытность».

«Как Жизнь и Смерть, успех и поражение очень близки друг к другу».

---

Читательский дневник

Geo.
«Самое древнее животное на Земле сегодня – двустворчатый моллюск Arctica Islandica. Он может прожить больше 400 лет. Самое старое дерево – сосна остистая в Северной Америке, возраст которой равен 5000 годам».
***
«Исследователи из Университета Альберты (Канада) установили: если безымянный палец намного длиннее указательного, значит, в период внутриутробного развития человек получил повышенную дозу тестостерона – мужского полового гормона. Такие люди проявляют склонность к типичной мужской модели поведения».
***
«Король Англии Ричард I Львиное Сердце ушел из жизни в апреле 1199 года в период цветения тополей и колокольчиков. Их споры обнаружены при химическом анализе образцов монаршего сердца, которое хранится в кафедральном соборе Руана (Франция). Исследователи выявили в нем не только частицы пыльцы, но и следы ртути, мяты перечной, ладана, дегтярного масла, извести и других компонентов, которые, вероятно, использовались для бальзамирования. Ричард погиб во Франции от ранения стрелой в плечо во время сражения при Шалю. Его труп перевезли в аббатство Фонтевро в Анжу, а сердце забальзамировали и отправили в Руан».
***
«Лисы и барсуки часто вместе используют систему туннелей, не мешая друг другу. Барсуки живут там круглый год. А лисы селятся в верхних этажах только на время спаривания и выращивания потомства».
***
«Культурный центр Гейдара Алиева в Баку выглядит из космоса, как подпись бывшего президента страны».
***
«Восток – дело не столько тонкое, сколько полное узких мест».
***
«Как шутят в Риме, в местном метрострое работают одни археологи: начав раскопки и не найдя метро, они продолжают поиски на новом месте».
***
«Именную грамоту с благословением Папы Римского можно заказать в Ватикане официально – за деньги. Для этого необязательно получать аудиенцию у понтифика. На территорию Святого Престола можно проникнуть через ворота Святой Анны на Виа-ди-Порта-Анжелика – достаточно сказать охраняющих их гвардейцам, что тебе нужно в Службу папских милостей. Образцы грамот вывешены в офисе службы. Благословение формата А3 стоит 19 евро. Образец поменьше – 17. Заказы принимает дежурная монахиня. Дается благословение не просто так, а лишь по случаю важных с церковной точки зрения событий: крестин, венчания и т.п.»
***
«История – это не то, что было, а то, о чем рассказано. Упоминание в стихах – пропуск в вечность».

О.Куно. Тайна Темного Оплота.
«- Так ты, стало быть, шпионка? Профессионал? Или это так, хобби?
- Не только, - уклончиво ответила я. – У меня есть второе занятие. Я чтица. Ну, можно сказать, сказочница.
- Хорошее дело, - заметила Пантера. – Я, между прочим, тоже обожаю сказки рассказывать. Мужикам.»
***
«- Когда-то я начинала с работы модисткой. А потом удачно вышла замуж. Вернее, нет. Замуж я вышла не слишком удачно. Но очень удачно овдовела».
***
«- Мне даже предложение делают, как никому другому! Кругом – трупы и лужи крови, стоим в забытом богами месте, и кандидат в женихи – человек, который, вполне вероятно, всего несколько часов назад получил сотрясение головного мозга»
- Ромааантика! – восторженно выдохнул приятель Эдвина.
- Соглашайтесь! – поддержал его второй соратник.»
***
«Удивительно, но если получаешь воспитание благопорядочной гражданки, то продолжаешь ощущать себя таковой, даже совершив пару-тройку преступлений».

---

Анна Гаврилова, Кристина Зимняя "Дикарь королевских кровей". Сразу за две части - "Леди-секретарь" и "Леди-фаворитка". Все равно история одна - дилогия. Юмористическая фэнтези, любовный роман.
Сюжет: юная Алессандра тил Гранион, младшая дочь влиятельного придворного аристократа, всегда была увлечена магией. Усердно училась в магической академии, на последних курсах ее даже взял в личные ученики один из самых выдающихся магов - Эризонт. И вот обучение закончено, девушка с волнением ожидает, какое ее ждет назначение... и это назначение приводит ее в отчаяние! Дело в том, что как раз в это время ко двору вернулся опальный принц Джервальт - который сначала был изгнан в дикие земли за совершенное тяжкое преступление,потом пропал без вести, а сейчас вот опять нашелся... к радости короля, но никак не Сандры. Потому что маги поручили ей присмотр за принцем! который совсем одичал в диких землях! его надо воспитать, цивилизовать... чтобы было не стыдно представить подданным... Разве об этом Сандра мечтала, когда изучала магию... И потом - что скажет папа? и что он сделает... ведь это совершенно неприлично! Однако, в магической среде царит строгая дисциплина, так что спорить не приходится - и девушка, скрепя сердце, прибывает ко двору, чтобы приступить к своим обязанностям. В ходе исполнения которых ей очень быстро становится ясно,что: принц Джервальт и его - так и хочется сказать, подельники! - свита - в высшей степени наглые, невоспитанные и невозможные... дикари! а кроме того, вокруг происходит что-то непонятное и явно подозрительное...
Книжки изданы в руграме. Я обрадовалась, увидев фамилию автора - Гавриловой, то есть. Мне нравятся ее книжки, а давно уже ничего не было... Эта написана в соавторстве, ну так что...
Прочитала быстро - занимательная история, одновременно с юмористическим и детективным оттенком. Конечно, ничего потрясающего основы - но забавно было наблюдать за разными выходками и недоразумениями между юной магичкой, наивной, простодушной, но все-таки милой, умненькой и решительной девочки, способной оценивать происходящее вокруг, делать собственные выводы и принимать решения - и опальным принцем, который многое пережил и настроился на войну без пощады - но оказалось, что среди его противников есть и вполне очаровательные.
P.S. Обложки у издания - вырви-глаз, но это я понимаю - должно быть, самодеятельное творчество фанатов-энтузиастов...

@темы: Книги

---

Читательский дневник

А.П.Ермолов. Кавказские письма.
«Н.Н.Муравьеву. 29 сентября 1847.
Людей одной со мной генерации мне близких я всех растерял, остались младшие, с которыми нет ничего общего; но с тобой есть служба прежняя, которую старики любят вспоминать, и мне отрадно думать, что ты видишь мою к тебе признательность. Есть, к досаде моей, некоторое сходство в обстоятельствах, до нас относящихся, но хочу верить, что они, изменившись, ничего не переменят в отношениях между нами. Ты еще молод и у тебя многое впереди, а я более двадцати лет праздный дождался семидесяти и уже ни на что не гожусь. И одно желание, чтобы сохранить малое число оставшихся добрых приятелей… Я уволен на год за границу, и соизволение на то изъявлено благосклонным образом; не прекращено содержание мое, что было бы чувствительно для меня, ибо им вспомоществую я детям моим и еще часть сберегаю для них, умеряя мои потребности. Впрочем, оставленное мне содержание есть тот самый пенсион, который получал я, будучи в отставке, но я обязан быть благодарным, ибо никогда не признавал достаточными прав моих пользоваться столько значительным и теперь, в службе будучи столько же бесполезным, как и в отставке.
Итак, прощаясь с тобой на год, я прошу благорасположения твоего детям моим. Не откажи им при случае в наставлении, и если бы что-нибудь дошло до тебя невыгодного на их счет, побрани строго. Дай место у сердца твоего просьбе человека 70 лет и отца и будь покровителем их».

Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов.
«Философию философией /любомудрием/, а себя философом впервые стал называть Пифагор, когда спорил в Сикионе с Леонтом, тираном Сикиона; мудрецом же, по его словам, может быть только бог, а не человек. Ибо преждевременно было бы философию называть «мудростью», а упражняющегося в ней – «мудрецом», как если бы он изострил уже свой дух до предела; а философ – это просто тот, кто испытывает влечение к мудрости».
***
«Рассказывают, что несколько ионийских юношей сторговались купить у милетских рыбаков то, что вытащит их сеть. Сеть вытащила треножник, и о нем возник спор; наконец милетяне послали в Дельфы и бог дал такое вещание: «Отпрыск Милета, меня ты спросил о треножнике Феба? Вот мой ответ: треножник – тому, кто в мудрости первый!»
Треножник поднесли Фалесу; он передал его другому мудрецу; тот – третьему и так далее – до Солона; а тот заявил, что первый в мудрости – бог, и отослал треножник в Дельфы».

О.Куно. Тайна Темного Оплота.
«Иногда люди бывают так зациклены на вопросе, что не слышат ответа».
***
«- А я думала, ты всегда так с девушками знакомишься. Сначала она пытается тебя убить, потом ты приходишь к ней в тюрьму. У вас завязывается непринужденная беседа… Ну и так далее.
- Так я знакомлюсь только с теми девушками, на которых предварительно женюсь».

---

Гарри Поттер и методы иррационального мышления. Клянусь, что замышляю шалость и только шалость! (с)

Запланировав на этот год больше уделять время перечитыванию, я наконец решила, что надо к этому прилагать старания… Надумала заглянуть в Гарри Поттера.
Первую главу я сначала хотела пропустить – ну там, я же помню – Волдеморт потерпел поражение, волшебники танцуют на улицах, Дамблдор и МакГонагалл разговаривают у дома Дурслей, младенца Гарри Поттера приносят к Дурслям. Пролог и введение, я их не люблю, да… И если я и так уже знаю, то почему бы сразу не начать с действия? Но неожиданно и первая глава меня увлекла.
Я решила ее читать со вкусом, отдаваясь, так сказать, свободному полету мысли… ассоциации и образы… Такое чтение мне доставило массу удовольствия.
Вот что у меня получилось.
Значит, все начинается, как тут отмечено – в обычный серый день… «Когда во вторник мистер и миссис Дарсли //кстати, в моем издании Росмэн, 2000 год они еще именуются Дарсли! Так… кто тут переводчик, Спивакова? Которую все ругали? Так… написано – И.В.Оранский// проснулись скучным серым утром – а именно с этого утра начинается наша история…»
Прекрасно! Это явно Честертон! Это я помню, у него было сказано – не помню, где, может, в «Наполеон из Ноттинг-хилла» - что вообще-то настоящие приключения случаются и происходят не среди ярких красок, а в день серый… Не помню дословно, но смысл такой.

Дальше Дурсли всем семейством завтракают и – «Никто из них не заметил, как за окном пролетела большая сова-неясыть». Тут сомнений быть не может! Это, разумеется, фильм «Лабиринт» (с Дэвидом Боуи в роли Джареда, короля Лабиринта), где волшебство начинается как раз с этого – пролетает сова. А потом она же превращается в Дэвида Боуи… то есть, в Джареда.
Ну, конечно, можно еще рассуждать, что сова – это, наверно, какие-то глубинные мотивы из мифологии… кельтской какой-нибудь… Вспомнить, к примеру, что также в Белгариаде Эддингса (кстати, а я что, не собираюсь перечитывать Белгариад? Надо подумать… ) волшебница Полгара тоже превращается в сову… Но я про кельтскую мифологию не знаю, а вот Лабиринт мне сразу вспоминается, ага.
Дальше мистер Дурсль отправляется к себе на службу, видит кошку… необычную… она изучает карту. И он думает – привидится же такое! И внимательно смотрит на кошку. А кошка в ответ внимательно смотрит на него. Хи… Это определенно Ницше! Да? Там где – «если ты начнешь вглядываться в бездну, бездна будет смотреть в тебя», как там…
В общем, мистер Дурсль замечает, что кошка изучает карту, а еще вглядывается в таблички на домах, но уговаривает себя, что кошки не умеют читать. Тут мне вспоминается Мэри Поппинс! По-моему, там же кто-то… то ли собака, то ли кошка… разыскивая дом, где проживает Мэри Поппинс, бежала по улице и рассматривала таблички на домах… Кстати, в «Мэри Поппинс» также были рассуждения о кошках, которым дозволяется смотреть на королей.
Да, мы уже знаем, что эта кошка была МакГонагалл. Дама в очках… Кстати, по этому поводу мне еще вспомнился старый чешский фильм – очень прикольный! – как там… «Когда придет кот», кажется… Такая абсурдистская сказка… там волшебство появляется с проездом по улицам черного кота в очках.
Дохожу до появления Дамблдора. Он тут гасит фонари на улицах специальным магическим прибором типа зажигалки, только наоборот. Тут мне, конечно, вспомнился «Хоббит». Когда гномы собрались в домике Бильбо, и он им замаялся приносить чай и кексы. И они там все сидели за чаем. Так они сказали Бильбо: «Мы любим темноту! Темнота для темных дел!» Это я помню.
Потом… Дамблдор и МакГонагалл беседуют… Что меня поразило – как они описаны! Давно не заглядывала.
Вот описание Дамблдора: «Он был высок, худ и очень стар, судя по серебру его волос и бороды – таких длинных, что их можно было заправить за пояс. Он был одет в длинный сюртук, поверх которого была наброшена подметающая землю лиловая мантия, а на его ногах красовались ботинки на высоком каблуке, украшенные пряжками. Глаза за затемненными очками были голубыми, очень живыми, яркими и искрящимися, а нос – очень длинным и кривым, словно его по крайней мере дважды ломали».
Вот описание МакГонагалл: «Довольно сурового вида женщина в квадратных очках. Ее черные волосы были собраны в тугой узел на затылке». И все!
То есть, вы заметили? Нигде не говорится, что они старые!! Даже про Дамблдора – я так привыкла, что глаз проскользнул, не задерживаясь, а вот несколько раз перечитала – и тут четко сказано, что да, очень стар, но – судя по серебру волос!!
Тут я честно признаюсь – если кто еще не в курсе – что фильм «Гарри Поттер» мне не понравился. Я его даже не смогла досмотреть до конца, так меня там все раздражало… Абсолютный мискаст почти по всем персонажам – по моим понятиям! Вот сейчас перечитываю и убеждаюсь в этом, а до того было только смутное ощущение на подсознательном уровне!
Вот с какой стати в фильме Дамблдор – такой старик? Когда тут черным по белому написано… что это может быть и не так! «судя по серебру волос»… Ну так что… Можно принять такое рассмотрение, что все эти волшебники – те же фэйри – прописанные в британской мифологии! А если так, то они могут выглядеть во-первых, по всякому, независимо от возраста, во-вторых, и быть с серебряными волосами! А поскольку для обычных людей – маглов – это непривычно, то на взгляд магла человек с длинными серебряными волосами и бородой просто старик и все! К слову сказать, Дамблдор вполне мог отпустить бороду для солидности. А так вообще по его манерам, по движениям – разве он похож на старика?
Мне эта мысль поразила! Как интересно было бы снять такой фильм! Дамблдора должен играть молодой актер! С длинными белыми волосами и бородой, ладно. Но молодой! В конце концов, можно вспомнить и толкиеновских эльфов, которые все древние, но выглядят молодо, только «глаза светились памятью о счастье», ага.
Меня это вдохновило. Не отвлекаясь далеко от своих ассоциаций, я вспомнила про Дэвида Боуи. Черт! Эти придурки могли бы снять в роли Дамблдора Дэвида Боуи! (который бы мог еще и песни для фильма написать! Как для «Лабиринта»!)


А про МакГонагалл вообще ничего про возраст не сказано! Строгая женщина с гладко зачесаными черными волосами – и все! С какой стати она в фильме старая? К слову сказать, такое описание один в один напоминает Мэри Поппинс. Кстати, я как-то фантазировала на тему того, что Мэри Поппинс – та же фэйри, которая в мире людей преследует какие-то свои цели.
Если уж на то пошло, так вполне можно еще вспомнить тот персонаж из сказки «Самая плохая ведьма» - строгая учительница в ведьмовской школе…

Кстати, упоминающиеся тут в первой главе то и дело падающие звезды – волшебники, празднуя, запускают всякие фейерверки – тоже напоминают «Мэри Поппинс». Историю о корове, которая подхватила на рог упавшую звезду и от этого стала танцевать, как сумасшедшая.
Ну и завершается глава тем, что наконец привозят младенца Гарри Поттера. Привозит его Хагрид на мотоцикле Сириуса Блэка… Прикольно, а я и не помню, что его тут прямо в первой главе упоминали… Хотя, конечно, мне тогда это ни о чем не говорило, а к тому моменту, когда он появился в повествовании, я про него успела напрочь забыть.
Задумалась, почему все так странно – почему Хагрид привозит ребенка, откуда… то есть, волшебники уже целый день празднуют исчезновение Волдеморта, а Гарри Поттера привозит Хагрид глубокой ночью… Где они были все это время? Странно, подозрительно! Почему Дамблдор сам его сразу не привез… Кстати, Дамблдор, ожидая Хагрида, смотрел на странного вида часы – «У них было двенадцать стрелок, но не было цифр – вместо цифр там были маленькие планеты, при этом они не стояли неподвижно, а безостановочно перемещались по круг. Однако Дамблдор, по-видимому, прекрасно понимал, что именно показывают часы, потому что он засунул их обратно в карман и произнес: «Хагрид задерживается».
По описанию это все походит больше на какой-то магический прибор! Вроде того, что потом появился у Гермионы – времяворот. Очень подозрительно! То есть, ничего не мешает мне представить, что Дамблдор тут устроил какой-то магический трюк, с доставлением младенца Гарри Поттера… То есть, что Хагрид не просто принес младенца из дома погибших Поттеров, а пробирался через какие-то другие миры и вселенные… другие времена… Тогда – с восторгом представляю я – логично, что Дамблдор должен находиться в этом мире, чтобы корректировать и направлять перемещения Хагрида! При помощи своих волшебных часов.
Кстати, когда Хагрид наконец приезжает на мотоцикле – тут мне вспомнился Смерть на мотоцикле из миров Терри Пратчетта… Так, когда там она написана… В библиографии на LiveLib указан 1994 год. Отлично! Первая книга Гарри Поттера вышла в 1997… В общем, Хагрид приезжает на мотоцикле, потом описывается, что он такой весь огромный, и держит в руках огромный сверток, и внутри него находится крошечный младенец – Гарри Поттер. Ну, это похоже… Это мне напоминает… Дюймовочка Андерсена! Да! Там говорится про волшебное семечко, которое ведьма передала женщине, желающей ребенка, и она его посадила, выросла роза, а внутри бутона была Дюймовочка. Вот – по описанию крошечный младенец тут тоже выглядит, как ребенок внутри, так сказать, огромного цветка. Плюс огромный Хагрид.
Тут они еще обсуждают шрам на лбу Гарри Поттера, и Дамблдор говорит, что это так надо. При этом прибавляет – «Шрамы могут сослужить хорошую службу. У меня, например, есть шрам над левым коленом, который представляет собой абсолютно точную схему лондонской подземки». Что мне, конечно, сразу напомнило… ясное дело! Геймана и его «Никогде»! Где много чего было завязано на лондонское метро… Когда она, то есть, написана? Ага! В библиографии указано – 1996!
Не говоря уж о том, что этот шрам на лбу Гарри Поттера – в форме молнии – опять нас возвращает к Дэвиду Боуи, который в этом образе прославился еще в 70-е…
Итак, по итогам первой главы, в общем виде все это мне предстало… как такое сказочное событие – младенца из волшебного мира – сказочной страны – из холмов фэйри – сказочные, волшебные существа, фэйри приносят в мир людей… Так же, как Дюймовочка попала в людской мир, а потом через много испытаний вернулась в волшебную страну. Как в сказках фэйри оставляют людям своих младенцев, как подменышей. Только тут они не забирали у Дурслей их ребенка.
Тогда получилась в некотором роде сказка про Золушку – только в главной роли не девочка, а мальчик. Вырос в пренебрежении, «в каморке под лестницей», а потом появилась фея-крестная (все тот же Хагрид) и отправила его на бал, то есть, не на бал, а в Хогвартс.
Или это опять же напоминает мой любимый сюжет из детства – «Козетта» Гюго! Где тоже несчастная мать оставила злобным трактирщикам Тенардье своего ребенка, чтобы они о нем заботились, а они его эксплуатировали и заставляли работать, тогда как их наглые дочки издевались, похваляясь своими игрушками. А потом появился незнакомец, который вступился за девочку, осыпал ее подарками и увез с собой. Тут точно так же – Хагрид приезжает за Гарри Поттером.
Или, если переходить на уровень мифов – Гарри Поттер, некий имеющий для волшебного мира значение младенец – как король Артур отправлен до поры в секретное убежище, а потом его отыскал волшебник Мерлин – Дамблдор – и пришел за ним…
И я опять размышляю, что с Дамблдором тут явно нечисто! Это надо обдумать.
Да, как в фильме изобразили Гарри Поттера мне особенно не нравится. До его описания в книге я доберусь в следующих главах, но четко помню, что в фильме он мне сразу встал поперек шерсти!

Ну разве это тот самый Гарри Поттер из книги! Этот смазливый, холеный, прилизанный, гладкий ребенок! Такому только изображать ханжей и лицемеров.

@темы: ГП-флуд

---

Читательский дневник

Литературная газета.
Вероника Крашенинникова, политолог: «Для более справедливого распределения доходов между разными слоями населения прогрессивный налог – самый мирный способ. Пока слои не закрепились в классы – с классовым сознанием и жесткими требованиями…»
***
Виктор Малеев, эпидемиолог: «В год столетия писателя Николая Носова звонят из издательства и просят написать предисловие к подарочному изданию книги. «Я тут при чем?!» – спрашиваю. «Это прикольно», - отвечают. Отказывался. Мучился. Не мое это дело… Но пришлось написать. На гонорар накупил книг. Сейчас подписываю детям при встречах: «От академика Виктора Малеева». А вообще-то могли бы обратиться к Горбачеву. У Носова есть рассказ «Мишкина каша». Горбачев же Миша. И кашу вон какую заварил…»
***
Кирилл Вышинский, журналист: «Мой дед по отцу пропал без вести в 1942 году под Харьковом. Дед по матери, призванный в армию в 47 лет, дошел до Варшавы и вернулся домой только осенью 1945 года. Во время обысков в моем офисе все подводили под формулировку «предметы, используемые в антиукраинской пропаганде». Среди таких оказались и два портрета моих дедов, подготовленные для «Бессмертного полка». В протоколе обыска значилось, что обнаружено «два портрета неизвестных лиц в военной форме». Не знаю, где сейчас эти портреты, в подвале следственного управления СБУ… Вот так и вышло: я на свободе, а оба моих деда – в тюрьме, как «элементы антиукраинской пропаганды»…
***
Марина Цветаева: «Книга должна быть исполнена читателем как соната. Знаки – ноты. В воле читателя – осуществить или исказить».
***
Ольга Славникова, писатель: «Мне как-то раз предложили контракт на четыре книги в год. Я отказалась. Качественный роман пишется три-четыре года. Нельзя родить раньше, чем ты выносишь ребенка».
«Действие романа «2050», который еще в столе, происходит в будущем. Я уже довольно далеко в нем продвинулась, как вдруг грянул 2014-й со всеми переменами и катаклизмами. Описывать 2050-й год без этих событий стало невозможно. Теперь многое в корне переделываю».
***
Дмитрий Орлов-Ростовский, поэт: «Времен благоприятных не предвидится, никаких специальных поэтических теплиц строить не будут. Поэзия должна приходить к читателю вся избитая, исцарапанная, но гордая и неподкупная».

О.Куно. Тайна Темного Оплота.
«Казалось бы, что может быть более невинно, чем сказка? А теперь выяснилось, что это – опаснейший инструмент, способный прямо или косвенно воздействовать на человеческие умы».
***
«Отделить темных от светлых – это все равно что поселить в разных странах пекарей и портных. Хорошо не будет ни тем, ни другим, потому что каждому человеку надо и есть, и одеваться. Да, пекарям жить будет легче, потому что еда важнее. Но рано или поздно и они ощутят дискомфорт.»

---

Джуди Блум "Суперфадж". Детская литература. Когда-то... лет уже несколько назад... я с большим удовольствием прочитала книжку автора про Питера обыкновенного, его ужасного младшего брата с домашним прозвищем Фадж (как разъяснено, это конфета такая американская, сливочная помадка ), от которого нет никакой жизни, про его бестолковых родителей, которые уверены, что Питер должен быть просто счастлив присмотреть за малышом, ведь он уже большой мальчик! Книжка живая и остроумная, со множеством житейских ситуаций... То есть, я так предполагаю, что люди, имеющие младших братьев и сестер (значительно более младших!), наверно, найдут тут много для себя знакомого... А тут вдруг случайно обнаружила, что вышло продолжение истории! Естественно, я не могла такое пропустить.
Сюжет: все те же, все там же... То есть, шумное семейство Хэтчеров, проживающих в Нью-Йорке... где-то примерно в 70-е (я посмотрела по библиографии, во всяком случае, данная книжка у автора вышла в 1980). Питер стал еще более большим мальчиком - должен пойти в шестой класс! Ужасный Фадж дорос до четырех лет и обзавелся отвратительной привычкой повторять все, что услышит... и конечно, по-прежнему больше всего обожает приставать к старшему брату и отравлять ему жизнь. Родители стали еще более безалаберными и безответственными! А как иначе воспринимать те потрясения, которые они обрушили на Питера в самом начале книжки... Они собрались опять завести ребенка! который должен вот-вот родиться! как-будто чудовищного Фаджа им мало! и при этом даже не подумали посоветоваться с Питером, спросить его мнения... Честное слово, порой кажется, что в этой семье Питер единственный, кто разумно смотрит на вещи... Мало этого, вскоре родители еще дополнительно огорошили Питера сообщением, что они вздумали переехать из Нью-Йорка в какой-то маленький провинциальный городишко... Кошмар! разом лишиться привычной среды обитания и образа жизни, друзей, родного дома и начинать все заново в совсем неизвестном месте... И только одно остается вечным и неизменным - приставучий Фадж, от которого не отделаешься. А родители на все жалобы и разумные доводы только и повторяют - "ты привыкнешь"...
Прочитала с таким же увлечением, как и первую книжку. Собственно, все осталось то же - и юмор, и авторский стиль. Только в жизни Питера появились новые обстоятельства, что прибавило истории интереса. Как же - появление нового младенца в семействе! С учетом еще того, что Фадж в истории сразу появился в своем законченном виде, а сейчас автор показывает, как это все происходит с младенцем... У Фаджа тоже новые этапы - он сейчас уже не самый главный в семье, как он привык считать. Сейчас все внимание приковано к младенцу... Конечно, это ему не понравится! Кроме того, родители решили, что Фаджа уже можно отправить в школу - ну, ему всего четыре, но они договорили и им пошли навстречу, согласившись взять его в подготовительную группу. Родителям-то что - все равно большей частью за Фаджем приходится присматривать все тому же Питеру...
Чудесная книжка, и в кои-то веки про обычную жизнь обычных детей, с их повседневными проблемами и заботами, без всяких сказочных заморочек и супергероев... то есть, они тут упоминаются исключительно на своем месте - в качестве развлечения для детей младшего школьного возраста.
(скептически) Мне только не нравятся иллюстрации... Все-таки для детской книжки, мне кажется, они должны быть более приятные. А то здесь художник хорошо нарисовал фон, обстановку, пейзажи - все эти дома, садики, улочки - а вот люди выглядят как-то карикатурно. Поди опять стилизация под детские рисунки. Лучше бы нормальных людей нарисовали, больше бы толку было... (бурчит)

@темы: Книги

---

Фотофлуд

микроскопический...

Творческий подход к уличной рекламе.


Внезапно обнаружила, что на окне зацвели розы! Никогда такого не видела... В смысле, эти бутоны я заметила еще по-моему даже в ноябре... Но потом началось - зима, холодно, все застыло. Я думала, они замерзли... А сейчас вижу, что они расцветают! Не думала, что бутоны могут так сохраниться пару месяцев... То есть, это роза спала и во сне зацветала? Спящая красавица.

---

Читательский дневник

К.С.Станиславский. Письма и дневники.
«1889г. Мещанская трагедия «Коварство и любовь», принадлежащая перу еще совершенно юного романтика Шиллера, не по плечу русскому артисту при современной реальной публике, которая, сидя в покойных креслах партера, привыкла или развлекаться, глядя на то, что происходит за открывшейся занавесью, или рыться в грязи будничной жизни, разглядывая без толку выхваченные так называемые жизненные картины современной малоэстетичной жизни. Потакая таким требованиям публики, русская сцена – и артист в свою очередь – забывает настоящее свое назначение толкователя высоких человеческих чувств, забывает и прежние свои идеалы – стать руководителем и воспитателем публики. Театр перестает быть академией и превращается в потешную храмину. При подобном положении театра становится немыслимой постановка классических пьес, которые перестали быть понятны публике.
…Со стороны публики артистам предъявляются невыполнимые требования. Хотят, чтобы артист произносил возвышенные монологи тем же тоном и с упрощенной интонацией, с которой в жизни говорятся городские сплетни, рассказываются политические злобы дня или ведутся любовные интрижки. В то же время требуют от артиста воспроизведения художественных образов, реализма в передаче душевных и психологических движений и в конце концов – даже физиологической и анатомической верности, основанной на научных данных. Если прибавить к этому, что публика разбивается на группы, из которых каждая предъявляет свои требования, поклоняясь той или иной манере игры, то легко можно себе представить, какой путаницей оплетается молодой артист, прислушивающийся к мнению публики, стремящийся угодить ей и развязать гордиев узел, который с каждым днем запутывается все более».

О.Куно. Тайна Темного Оплота.
«По-видимому, спор, в который вступили «священник» и «ангел» перешел в новую стадию. И теперь первый гнался за вторым не с книгой, а с самым настоящим ножом. Поравнявшись с моим собеседником, «священник», в запале не видящий ничего на своем пути, неудачно махнул рукой, и его нож полоснул блондина по плечу. Какой-то лакей метнулся к нему, уже держа в руке тряпицу, намоченную в дезинфицирующем растворе. То ли подобное уже случалось, то ли здесь были готовы к любой неожиданности. Очень быстро также подоспел и маг, оперативно проверивший лезвие на предмет яда. Свидетели толпились вокруг раненого, причитая, охая, крича и давая ценные советы. Это продолжалось до тех пор, пока мой новый знакомый не произнес:
- Дамы и господа, я полагаю, вы уделили моей персоне достаточно внимания. Уверяю, случившееся – не повод забыть о маскараде и развлечениях.
- Лазарет для душневнобольных, - констатировала я, сердито косясь на «священнослужителя».
Неожиданно блондин засмеялся. Я недоуменно нахмурилась.
- И все-таки это прекрасно, - пояснил он, указывая на белеющие неподалеку крылья. – Священник, гоняющийся за ангелом с ножом! И демоны, которые бегут следом, чтобы не пропустить чем дело кончится!»

---

Читательский дневник

Переписка Н.В.Гоголя.
«К.С.Аксаков – Гоголю. Конец августа- начало сентября 1845.
Вы, дорогой наш Николай Васильевич, сами не сдержали вашего обещания: помните, по выходе первого тома «Мертвых душ», вы сказали, что через два года выйдет другой том, и гораздо толще; срок пришел, и второй том не вышел. Конечно, верно, нельзя было этого вам сделать, и я далек от того, чтобы вас за то упрекать; но я очень, очень сожалею, и, разумеется, не один я. Хотя вы не любите, чтобы вам говорили о ваших созданиях, но отчего же не сказать, и сами вы знаете, что все на вас смотрят с ожиданием. Я не знаю причин, замедливших выход вашего сочинения, и нисколько вас не осуждаю.
О Петербурге вам говорить нечего нового. Известно, что петербургские литераторы – подлецы – это не новость тоже. Одно скажу, что подлость их развивается не по дням, а по часам и достигает какой-то художественности, какого-то благородства. Да, в Петербурге подлость доведена до благородства, до достоинства, это уже не та низкая подлость, это высокая подлость. Всякое дело мастера боится.
Что сказать о себе? Признаюсь, светское общество и вообще общество – мне стало несколько в тягость; в свете многие соглашались со мной, уступали усилиям пробудить в них живое русское чувство, дамы, девушки, казалось, с таким участием принимали всякое русское явление – но все это непрочно, ни одна не решается надеть сарафана. Одна из них, которая так высоко стояла в моем мнении, которую часто называл я, указывая на русских душою девушек, кн.Мещерская, поступила презрительно, вышла замуж за немца и навсегда оставила Россию. Могу сказать только, что во многих пробудилось негодование в Москве.»

О.Куно. Тайна Темного Оплота.
«В первую очередь в глаза бросались мрачные силуэты елей – размашистых внушительных, с острыми верхушками, устремляющимися к небесам. Существенно сузившаяся дорога привела меня непосредственно в это царство хвои, под сень деревьев. Под ногами заскрипели иголки. Я остановилась, чтобы в очередной раз перекинуть мешок с руки на плечо. И с задержкой в несколько секунд поняла, что опавшая хвоя скрипела не только под моими ногами.
Воспользоваться этим пониманием я не успела: из-за деревьев уже начали выходить люди. Темноволосые, небритые, вооруженные, одетые кто во что горазд. Словом, те самые разбойники, которых так опасался мой возница. Те, что давно не дают покоя торговцам и случайным странникам, рискующим проезжать поблизости от границы Темного Оплота. Вот ведь воистину не везет. Не хочет родина отпустить меня спокойно.
Я тяжело вздохнула и почти укоризненно посмотрела на мужчин. С дюжину, не меньше. Уже окружили; бежать некуда.
- Добро пожаловать в Кернский лес!- торжественно возвестил один из них.
Парень лет тридцати. Мускулистый, зеленоглазый, в каждом движении ощущается сила, в каждом слове – уверенность в себе. Словом, наилучший вариант для любовника и наихудший, если перед вами – разбойник с большой дороги. Надо же, какие они тут вежливые…»

---

Фаина Раневская "Письма к подруге". Как и следует из названия - письма. Очень интересный материал. До этого у меня уже были какие-то сборники по Раневской... маленькие такие, карманного формата. И в основном, ясное дело, касающиеся различных ее высказываний (уже ставших классикой жанра). Но тут получается такой достаточно объемный материал - и уже можно составить представление о жизни, о личности, об эпохе...
В предисловии "от редакции" немного разъяснено, кто такая эта подруга - Фирочка, откуда взялись эти письма... Это некая Эсфирь Ицкович, с Раневской - то есть, тогда еще Фаиной Фельдман - они дружили с детства. Потом - всем известно! - война, революция, опять война, разруха, голод и прочие великие исторические потрясения. Они потеряли друг друга из виду. Как тут написано - обе они считали, что другая погибла. И тут внезапно во время каких-то гастролей они опять встретились... С этого времени и велась переписка. В издании, правда, представлены только письма Раневской. В принципе, их не так уж и много... Хотя сами по себе письма большие, надо понимать - на много-много страниц. Тут можно предположить разное - что Раневская чаще общалась с подругой по телефону (в письмах об этом не раз упоминается!)... что у нее не часто выпадало время/настроение/возможность писать длинные подробные письма... что она писала "по случаю", в смысле, когда случалось что-то особо значительное, и ей хотелось поделиться/обсудить с подругой... что не все письма сохранились - в предисловии рассказано, что они хранились в коробке, в плохих условиях, родственники после смерти Э.Ицкович этим не интересовались, и только спустя довольно продолжительное время кто-то эти письма нашел и смог их оценить, за это время значительная часть их пострадала и восстановить не удалось. Наконец, что те же упомянутые родственники - которые почему-то пожелали остаться анонимными - предоставили для публикации не все письма, а выборку... руководствуясь какими-то своими соображениями... Или все эти причины разом.
Поскольку издательство довольно такое... скажем, периферийное... я даже размышляла на тему - фейк- не фейк... А то кто их знает. С этими еще анонимными родственниками. Но, с другой стороны, стиль Раневской выглядит вполне узнаваемым, и какие-то мысли, высказывания тоже, ну то есть, такое уже попадалось и в других сборниках с цитатами и высказываниями, хоть и не дословно, но это опять же и понятно, если считать, что все, в основном, составлялось по памяти, кто что услышал, запомнил... Так что, я думаю, можно с достаточно большой вероятностью считать, что письма подлинные.
И вот, если так массой читать, то немного вырисовывается образ Раневской. Ну, я тут, конечно, занимаюсь "гаданием по аватаркам" и в таком роде, в общем, это мои личные впечатления...
А думаю я, что - Раневская, по сути, была глубоко несчастным человеком... Она была очень одинока, страдала от одиночества... Но! она была просто неспособна с кем-то сблизиться, поддерживать какие-то более-менее нормальные человеческие отношения. Это ужасно, в самом деле! Ну вот тут можно раз за разом видеть - она разругалась практически со всеми окружающими, у нее был отвратительный характер. Склочный нрав, склонность подозревать всех вокруг в разных нехороших помыслах и деяниях... и вдобавок ко всему - привычка не держать все в себе, а сразу высказывать все претензии в лицо. Это, конечно, совсем не способствовало сближению и налаживанию дружбы и взаимопомощи. Нет, я понимаю, что соответствующая среда - богема! креативная тусовка! - была весьма специфической и не самой здоровой... и что там бывало всякое... но неужели до такой степени все вокруг были подлецы и мерзавцы... (а также бездари и завистники! ) Неужели нельзя было жить без того, чтобы грызться между собой, строить друг другу пакости и козни... Тут так и хочется сказать, на манер кота Леопольда - ребята, давайте жить дружно!
В общем, если судить по данным письмам, за всю жизнь у Раневской оказалось буквально считанное количество близких людей, то есть, тех, которых она любила, уважала, могла терпеть рядом. И в основном это были люди, которых она, так сказать, сама поместила на пьедестал - как обожаемая наставница, некая Павла Леонтьевна (актриса старой русской театральной школы). Ну или Ахматова. Не то чтобы Раневская была с Ахматовой в особо близких отношениях, они вроде бы только во время эвакуации и общались, но, по крайней мере, она ее глубоко уважала и не высказывала в ее адрес ничего ругательного... Всем остальным приходилось с Раневской очень тяжело. Она их постоянно изобличала! И ведь потом, случалось, сама раскаивалась, страдала - а ничего уже не исправить... Как, например, с сестрой Беллой. Тоже потрясающая история, как в кино... Про сестру Беллу с самого начала были упоминания, что вот в семье именно она была красавицей... Потом Белла вместе со всей семьей исчезла в эмиграции. Встретились сестры только уже в старости. Белла даже вернулась из эмиграции в СССР - как я поняла, Раневская тут поспособствовала. И что же? Как пишет сама Раневская, они постоянно скандалили! Все-то ее в сестре раздражало! (жили вместе) И вдруг - Белла умерла (она была чем-то больна). Раневская была потрясена, казнила себя... Но нечего и говорить, что ничего в ее характере и привычках не изменилось... Ну, понятное дело, в таком возрасте уже вряд ли кто меняется.
Я опять же думаю, что причины всего этого можно вывести такие. Раневская с самого начала оказалась в конфликтной ситуации, или как это еще назвать... Она мечтала о театре, у нее действительно был актерский талант... Но она себя видела и ощущала трагической героиней! А в театральной среде ее все же - не знаю уж, что там было в годы юности, когда Раневская, в общем-то, играла в каком-то маленьком театрике, в провинции, то есть, ситуация была экстремальная - все сходу записывали в типажи характерные, комические... Раневская не отказывалась и от этого, пусть характерные и комические, лишь бы театр... Но ее, наверно, в подсознании это все равно все время мучило... Плюс к этому она еще была настроена так, что даже если у нее роль характерная, то пусть все равно это будет высокий шедевр! Что, понятное дело, случалось далеко, далеко не всегда.
И тут второй фактор! Раневская определенно с детства была сильно пострадавшая все от нее же! от Великой Русской Литературы. То есть, для нее вся эта классика, Толстой-Достоевский-Чехов-прочие, находилась где-то в заоблачной выси, ничего кроме она не признавала, да и была не в состоянии понять и оценить... Она не оценила фильм "Подкидыш", который сделал ее знаменитой на всю страну - она, собственно, расценила этот успех как особо злостное издевательство от судьбы! Она не оценила фильм "Небесный тихоход", в котором, оказывается, сыграла крошечную роль, в эвакуации! Я очень люблю этот фильм, но что-то у меня даже не отразилось никак, что там была и Раневская... Хорошо, тут есть комментарии, очень информативные! она, оказывается, играла тут в самом начале врача в госпитале. Пара минут на экране. Ага! в письме Раневская упоминает об этом фильме, что вроде как вообще про него забыла, а тут вот его нашли и отреставрировали, а она об этом узнала случайно, когда столкнулась с какой-то актрисой и та упомянула, что ездила на озвучку. Раневская, в своем духе, заинтересовалась, почему ее не позвали на озвучку... пусть она не полюбила этот фильм и вообще не видела в нем смысла, но порядок есть порядок! и узнала, что режиссер отдал ее роль на озвучку другой актрисе, якобы по причине того, что ему ее голос больше понравился! Раневская по этому поводу высказывалась откровенно и нелицеприятно, надо думать. (А я, подумав, решила, что не исключено, что злосчастный режиссер и прочая съемочная группа просто не захотели лишний раз связываться с Раневской и портить себе нервы - всего из-за пары минут экранного времени! пригласили другую актрису да и ладно )
Вот так вот. Раневская была страшная максималистка во всем, в работе, в отношениях... Фанатичка... Все должно было быть идеально, всегда и везде! Компромиссов никаких быть не может! Какие могут быть компромиссы, когда речь идет о театре! и Великой Русской Литературе! Ну конечно, можно представить, что остальные от такого подхода были далеко не в восторге. Поэтому у Раневской всю жизнь были проблемы с ролями, с занятостью в спектаклях и т.д. Несмотря на весь ее талант. Выглядело это, к примеру, так. Вот некая женщина-режиссер, и даже довольно близкий для Раневской человек - через ту же Павлу Леонтьевну - некто Ирочка. Она ставит пьесу, по Достоевскому, в том числе выделяет роль для Раневской. Раневская тут всегда начинает с того - я преклоняюсь перед режиссерами! потому что сама я не режиссер! у меня нет таких способностей! - пусть так, но это не значит, что спустя некоторое время у Раневской не появится собственное мнение, как надо ставить и играть и все такое. Которое она, конечно, будет открыто высказывать. Результат - недовольный режиссер, недовольные другие актеры, недовольная сама Раневская. Да, наверно, с ней было нелегко работать!
Вот сама себе удивляюсь, что скажу - при всей моей нелюбви к психологам - но в данном конкретном случае, мне кажется, у человека явно были большие проблемы по этой части! И ей бы определенно не помешала помощь психолога, или психоаналитика... или психиатра, в конце концов... Чем вот так всю дорогу мучиться, трепать нервы и себе, и другим... Правда, при характере Раневской и амбициях тут подошел бы разве что сам Зигмунд Фрейд, не иначе. Любого другого она бы довела до нервного срыва.
Ну вот, по любому это было очень интересно - почувствовать дух эпохи, атмосферу тех лет... Прикоснуться к закулисной жизни знаменитых театров, узнать то, что оставалось за кадром... хотя бы частично... Кое-что можно даже сравнить с текущей повесточкой - например, все с тем же движением в современных кинематографических кругах по изобличению харассмента и прочего в том духе, скандал с Вайнштейном... Ну, как здесь можно выяснить, все это было всегда и везде - и во времена Раневской такой же скандал происходил практически со всеми главными режиссерами и прочими начальниками от культуры, которые продвигали своих жен и любовниц. Но не будем углубляться, черт с ним.
Начитавшись писем, я решила поискать фотографии! Я всегда люблю рассматривать фотографии "в молодости" - это как-то особо впечатляет - посмотреть, каким человек был, каким стал... И вот Раневская в молодости - ну странно все же было читать там, где она рассуждает о каких-то ролях для прим, для трагических героинь, тогда как для меня она навсегда осталась в определенном образе. Оказывается, в молодости Раневская имела совсем обычную внешность! В смысле, в гриме и с соответствующей подачей вполне можно рассчитывать на приму, почему нет!


Но все равно мне кажется, что то, что получилось в итоге, после прожитой жизни, выглядит гораздо интереснее!

Еще мне стало очень интересно, остались ли фотографии сестры, той самой Беллы, которая "всегда у нас в семье была красавицей"! И оказалось, что можно найти такие фотографии! Ничего, действительно, очень милая была Белла.

Ну и бонусом я решила еще поискать фотографии Завадского. Так сказать, любимого режиссера Раневской, с которым она вечно грызлась, всячески его изобличала, обзывала бездарью - а он, наверно, тоже как-то отвечал, и в любом случае, обходил с ролями - но все же как-то они все же долгое время совместно работали! то есть, служили в театре. Это меня потянуло, после того как прочитала в одном из уже поздних писем Раневской, что вот Цветаева писала о Завадском... Это меня поразило. Так это что же, что ли один из тех самых сказочных мальчиков Цветаевой? вот взаправду? (Тут бы, конечно, надо посмотреть по письмам, попадается ли он там, но я не знаю, в каком шкафу они лежат! ) Ладно, в любом случае я решила поискать эти фотографии "в молодости" - и нашлись, и ничего себе так этот Завадский выглядел. Даже думаю, что Раневская э... преувеличивала, обвиняя его в бездарности и "симуляции таланта".


Эх. если для Раневской вот это все было бездарностью и так себе, и пустенькими фильмами - что бы она сказала, посмотрев на какого-нибудь супермена в женских трусах и колготках... Все относительно!

@темы: Книги

---

Книжный столик

Ф.Раневская. Письма к подруге.

«Рыдаю уже который день. Умер Станиславский! Переживала так сильно только дважды в жизни – когда узнала о смерти Чехова и когда умер Максимилиан Волошин».

«Я прощаю Таганрогу все за то, что там родился Чехов. Горжусь тем, что я его землячка. А чем еще я могу гордиться? Званием заслуженной актрисы? Оно, конечно, хорошо, но это звание чего-то стоит, когда его видишь на афишах. Заслуженная актриса без театра – это анекдот.»

«После выхода статьи я пришла в редакцию и высказала в лицо все, что о нем думаю. Высказывала очень громко, так, что слышали все сотрудники, а под конец добавила несколько слов на идише. Когда уходила, хлопнула дверью так, что она чуть было не слетела с петель. Павла Леонтьевна, узнав о моей выходке, пришла в ужас и сказала, что меня могут арестовать за хулиганство. Какое хулиганство? Я же ничего не разбила, никого не ударила и самые крепкие слова высказала на идише. Любой советский человек может прийти в редакцию и высказать свое мнение о том, что было напечатано. Это называется «связь с народом». Надо будет – еще схожу».

«Неужели для того, чтобы пробудить в людях человеческие качества, непременно нужны тяжелые испытания? Стоит жизни наладиться, как люди сразу же начинают грызть друг дружку».

«Можно простить один мимолетный порыв, другой, но не пятьдесят! Это уже получается система».

//Ромм// «Опоздал актер два раза на съемку или, скажем, пришел пьяный – Михаил Ильич его выгоняет, не считаясь ни с чем. Когда он снимал «Тринадцать», у него в пустыне запил один артист. Замену на съемках искать трудно даже в Москве. Артистов много, но вот кого нужно, никогда быстро не найдешь. А в пустыне о замене речи вообще быть не может. Какая замена? Там же только змеи и верблюды вокруг. Но Михаил Ильич сказал, что обойдется без пьяниц и отправил этого типа обратно в Москву. И правильно сделал, скажу я тебе. Дисциплина есть дисциплина».

«Хорошо, когда есть муж-режиссер. Знаешь точно, что без дела не останешься, есть уверенность в завтрашнем дне».

«Все время нервничаю во время съемок, думаю, что вот, заработаю рубль, а опозорюсь на сто. В кино позора в сто раз больше, чем в театре. Да что там в сто! В тысячу! В миллион! Сыграешь плохо и опозоришься на всю страну! На все времена! Помрешь, а пленка останется. Люди будут смотреть и говорить: «Фу! Ну разве можно так плохо играть!»

«Я не знаю, что мне делать – смеяться или плакать. Я мечтала прославиться как драматическая актриса, но вместо этого прославилась Лялей из «Подкидыша». Картина идет всего второй месяц, но ко мне уже прилипла фразочка «не нервируй», которую я придумала на свою же голову. Это все равно, Фирочка, как если бы тебя похвалили за то, что ты знаешь таблицу умножения».

«Критика может восприниматься как похвала, и похвала как ругань. Все зависит от деталей».

«Отобрать роль – все равно что увести мужа».

«Я повторяю себе слова отца: «Где нас не ждут, там нам делать нечего».

«Принято считать, что для того, чтобы узнать человека, надо с ним пуд соли съесть, а я скажу так – надо сыграть в его постановке или картине».

«С разными режиссерами работать интереснее, от каждого можно чему-то научиться».

«Что еще остается человеку в моем положении? Только верить в то, что все эти постоянные неудачи имеют какой-то смысл».

«Ю.А. //Завадский// очень высокого мнения о Плятте, а я – нет. Как я могу быть высокого мнения о человеке, стыдящемся своей национальности и скрывающем, что он еврей? Он, видите ли, не еврей, а поляк. Может, и мне назваться полькой? Вот объясни мне, зачем сейчас надо скрывать свое еврейство и как вообще можно его скрывать, если оно написано у тебя на физиономии?»

«Какая кошерность может быть там, где борщ заправляют сметаной?»

«Каждый режиссер для меня все равно что кавалер для девушки. Смотрю на него с надеждой – вдруг это тот самый, который даст мне замечательную роль».

«Кино – страшное дело. Меня не будет, а пленка останется. Плохая роль – это вечный позор».

«Ах, надо же понимать, когда тебе аплодируют от души, а когда просто от вежливости».

«Каждый салют для меня звучит как лучшая музыка на свете. Карта перед глазами все время. Ночью меня разбуди, так я тебе сразу же покажу, где сейчас наши войска».

«К слову МХАТ, похожему на собачий лай, я тоже никак не привыкну».

«Знаешь, что самое необходимое для любого артиста? Чтобы рядом был человек, который скажет тебе правду».

«Скоро я еду в Прагу, где Любочкин Гриша //Любовь Орлова и Александров// собирается снимать картину (как обычно – комедию), в которой Любочка будет играть сразу две роли – ученую и актрису. В некоторых сценах должны будут присутствовать обе ее героини. В Москве такого не снимешь, надо ехать в Прагу. Гриша (по просьбе Любочки) дал мне роль экономки и предоставил полную свободу – делайте что хотите, но чтобы было смешно. Меня поездка в Прагу привлекает не только как возможность побывать за границей. Представь себе – совсем недавно я получила весточку от брата Яши. Оказывается, они с мамой живут в Праге, а Белла со своим мужем жишли во Франции, но перед началом войны уехали в Стамбул. Представляешь, Фирочка, Яша увидел меня в «Подкидыше», который показывали в Праге в Доме офицеров. Увидел и узнал. Через столько лет! Больше никогда в жизни не скажу о «Подкидыше» и о Ляле ни одного плохого слова. Я должна была сыграть эту Лялю, чтобы мой Яша мог узнать меня!»

«Чертова слава, без нее тоскливо, а с ней тошно».

«Все думают, что фразу: «Красота – это страшная сила» придумала я. Надсона совсем забыли, а ведь когда-то знать его поэзию считалось признаком хорошего тона».

«Все мы ошибаемся, и всем нам приходится исправлять свои ошибки. Исправлять их надо красиво».

«Ходят слухи, будто режиссерам хотят запретить снимать во всех картинах своих собственных жен. Между нами говоря, я обеими руками голосую за это. Давно пора. Так будет лучше для всех – и для режиссеров, и для их жен, и для других актрис, у которых наконец-то появится шанс играть главные роли, не выходя замуж за режиссера. Они бы, может, и вышли, бедняжки, но где взять столько режиссеров?»

«Знаешь, как обо мне сказал Сталин? Он сказал, что я во всех ролях разная, а вот Жаров везде один и тот же. Может ли похвала актрисе быть лучше?»

«Девушка в роли бабушки выглядит не так нелепо, как бабушка в роли девушки».

«Подлецу надо в глаза говорить, что он подлец, иначе подлости на земле будет все больше и больше».

«Тут не скажешь: «Собака лает – ветер носит». У нас же как принято – нет дыма без огня. Наслушаются там этих сплетен, и завтра на фестиваль не пустят или постановку не разрешат».

«Всеми своими успехами я обязана Павле Леонтьевне. Я старалась доказать ей, что она во мне не ошиблась. Кому мне теперь что доказывать? Зачем?»

«… Видимо, моя легкомысленная сестра жила очень праведно, если Бог на закате жизни послал ей встречу с любимым человеком. Думаю, может, я понадобилась только для того, чтобы они встретились. Уж меня-то Белле Бог послал не в награду, а в наказание. Разве я могу быть чьей-то наградой? Тоска ужасная».

«Выбор у меня паршивый, мне приходится выбирать наименьшее из двух зол, и я пока еще не разобралась, какое зло меньше, какое больше. То, что ближе, всегда кажется большим».

«С Парфеновым очень трудно общаться, в смысле – ругаться. Он такой милый, такой душка, что на него даже голоса повысить невозможно».

«Я что-то становлюсь все раздражительнее и раздражительнее. Где та хваленая старческая мудрость, которая позволяет человеку равнодушно наблюдать за происходящим?»

«… Прокисшие сливки нашего общества…»

«Если чем и наградил меня Бог за все мои страдания, так это дружбой с Анной Андреевной //Ахматова//»

«Ирочка совершенно не понимает Достоевского, хотя самой ей кажется, что она понимает его лучше, чем он сам. Она ставит Достоевского как Островского… и я не могу с этим согласиться. Ирочка считает, что я слишком все усложняю, а другие актеры после репетиции ехидно интересуются: «Фаина Георгиевна, скажите, пожалуйста, мы вам случайно играть не мешаем?» Чувствую себя рыбой, плывущей против течения. Зачем? Если режиссер и другие занятые в постановке актеры настроены таким образом, то одна я ничего изменить не смогу. Один в поле не воин и на сцене тоже. Но мне так хочется, чтобы спектакль получился хорошим. Таким, что, воскресни Достоевский, ему бы понравилось».

«Не все мои сверстницы примирились со своим возрастом. Например, Любочка носится с идеей сыграть в кино юную девушку. Она убеждена в том, что хороший грим и хорошая работа оператора могут творить чудеса. Кроме того, Любочка так следит за собой, что ей за это можно дать орден. Лишнего не съест и не выпьет, ежедневно делает гимнастику, моет лицо ледяной водой, спит не менее восьми часов и т.д. Но скажу тебе честно, Фирочка, что возраст, как его не скрывай, все же проступает сквозь любые ухищрения. Да, фигура у Любочки такая же, как и в молодости, да, она энергична, но все равно сразу же видно, что ей далеко за шестьдесят. Она же старше меня на три года… У меня хватает мудрости принимать свой возраст таким, как он есть. Я не кокетничаю со временем и хочу играть только те роли, которые подходят мне по возрасту. Беру пример с Тани //Пельтцер//. Как только она перешла на амплуа старух, то сразу же стала известной. А если бы попыталась остаться «вечно молодой», то выглядела бы жалко».

«…Нынче такие времена, что если бы я была любовницей главного балетмейстера, то спокойно танцевала бы партию Жизели. Чего не сделаешь для своих».

«Надо же понимать, кто по какой причине пьет. Одни пьют от своей невоздержанности, а другие с горя. Если занять пьющего человека делом, которое ему нравится, то бутылка отойдет на второй план. Взять хотя бы артиста Крючкова. Было время (по молодости), когда он пил без меры по причине житейской драмы. Михаил Ильич даже выгнал его за это со съемок. Но потом Крючков вошел во вкус актерства и стал пить с умом, так, чтобы это было не в ущерб работе».

«В любой труппе есть хотя бы один сильно пьющий актер. В семье, как говорится, не без урода. Но в приличных труппах, там, где большинство составляют приличные люди, принято присматривать за пьяницами, чтобы не дать им сорваться перед спектаклем или репетицией. Иногда даже устраивается что-то вроде посменного дежурства – сейчас я при нем побуду, а потом ты. А что делать? Все мы люди, у всех есть недостатки, и мы должны помогать друг другу».

«Люди могут простить все, кроме успеха. Успех люди не прощают никогда».

«Постепенно становлюсь нелюдимой. А какой смысл общаться с теми, кто всякий раз говорит одно и то же? Они и рта не успевают раскрыть, как я уже знаю, что они скажут».

«Помню, как в Крыму я, по примеру Демосфена попробовала декламировать на берегу моря и чуть не подавилась. Демосфен, должно быть, сам сочинил про себя эту красивую сказочку. Шум моря перекричать невозможно, так же как невозможно декламировать с камнями во рту».

«Я стараюсь чужих советов совсем не слушать. Ниночка иногда обижается: «Когда я тебе это говорила, ты со мной спорила, а после поступила так, как я советовала». Я на это отвечаю: «Милая, я должна переспать с твоим советом, чтобы он стал моим мнением».

«По паспорту мне семьдесят, а на деле немного больше, но я так до сих пор и не разгадала загадки комедии, не смогла понять, что делает пьесу, спектакль, картину смешными. Бывает так, что гладко на бумаге, то есть – смешно, а как поставят или снимут – выходит тоска вместо смеха. Есть нечто неуловимое, непонятное, не поддающееся осмыслению. Вот что такого особенно смешного во фразе «Муля, не нервируй меня», которая нервирует меня почти тридцать лет? А ведь смеются».

«Ничего, пока ничего. Голова соображает, руки-ноги слушаются, стул регулярный. В нашем возрасте так выглядит счастье».

«Когда уходят талантливые люди, жалко вдвойне. И человека жаль, и того, что он не успел сделать, тоже».

«Удачливый симулянт – вот уже шестьдесят лет симулирует талант, да так, что многие верят».

«Хладнокровным людям вообще нечего делать в искусстве, разве что билеты продавать».

«Когда-то у меня был пиетет к чайкам, порожденный Чеховым и Художественным театром, но он исчез после того, как чайки нагадили на мою единственную приличную шляпку. Как же много в нашем мировоззрении зависит от наших собственных впечатлений!»

«Появилось очень удобное оправдание – списывать все на обстоятельства. Мол, сам я человек хороший, чуть ли не праведник, но обстоятельства вынуждают меня поступать таким подлым образом. Скажи мне, Фирочка, разве порядочность может зависеть от обстоятельств?»

«Меня в последнее время одолевает желание сесть за мемуары. Не столько о себе хочется написать, сколько о людях, с которыми меня сводила жизнь. Люди, которых я знала – мое самое большое богатство».

---

Читательский дневник

Ф.Раневская. Письма к подруге.
«1 октября 1966. Знаешь, что меня наверняка обижает, Фирочка? То, что нас с Любочкой //Орлова// ставят в один ряд с Марецкой. И критики так пишут, и зрители говорят, а недавно сама Екатерина Алексеевна //Фурцева// приехала к нам в театр и призвала всех равняться на Орлову, Раневскую и Марецкую. Хорошо хоть, Верку упомянула последней. На собрании я промолчала, но после подошла к ней и говорю елейным голоском: «Дорогая Екатерина Алексеевна, объясните, пожалуйста, народу, как можно одновременно равняться на Орлову, Раневскую и Марецкую? Это же все равно, что одновременно смотреть вперед и назад или идти в разные стороны». Она рассмеялась и сказала, что возьмет меня к себе в министерство и поручит вести переписку с иностранцами. Я, мол, умею одной фразой выразить то, чего и в целом письме не опишешь. Перспектива была заманчивая (я на миг представила, как приезжаю в театр на черной министерской «Волге» и Завадский встречает меня у порог), но я отказалась. Шутку мою слышали окружающие (я намеренно не понижала голос), так что Марецкая теперь бесится. Жду от нее какой-нибудь очередной пакости, это же такой человек, который, если в суп не плюнет, то в чай нас…т».
***
«14 мая 1974. Пишу и плачу. Не могу поверить, что ты все-таки уезжаешь… Хочу сказать тебе вот что, милая. Если ты захочешь вернуться, то дай мне знать. Я выхлопочу тебе разрешение. Некоторые возвращаются. Среди моих знакомых есть такая семья. Их тоже, как и тебя, уговорили ехать племянники. Когда они увидели, в какую дыру они попали – они не поверили своим глазам. Ну и все остальное на месте оказалось не таким, как виделось издалека. Слава Богу, им было кому помочь и у них было на что вернуться. Теперь они живут на окраине Москвы – в Кузьминках, в однокомнатной квартире, а раньше жили в трех комнатах в Столешниковом переулке. Потратили кучу денег, сил и нервов только для того, чтобы поглядеть на обетованную землю. Но довольны тем, что смогли вернуться. Уехать трудно, а вернуться в сто раз труднее, но я, если будет надо, ради тебя горы сворочу, ты только скажи. У нас в театре многие тоже хотят ехать. Пристают ко мне – а почему вы не хотите? Мне смешно. Даже если бы я не знала про заграничную жизнь от Беллы, которая рассказывала мне все как есть, ничего не утаивая и не приукрашивая, то в мою голову все равно не пришла бы мысль об объезде. Я прошла через этот соблазн полвека назад, а то бы уплыла из Крыма в Турцию. Но я понимаю, что там никому не буду нужна. Так и отвечаю: «Не хочу, потому что не знаю, что я буду там делать, и вам тоже не советую». Но дураков разве переубедить? Им все рисуется в розовых красках.»

Дж.Блум. Суперфадж.
«- Знаешь что, бабушка? – сказал Фадж.
- Нет, не знаю. Что?
- У меня сейчас разгар детства. Поэтому мне нужно много внимания.
- Кто это тебя надоумил? – спросила бабушка.
- Я слышал, как мама по телефону говорила. Тебе важнее со мной играть, а не с Тутси. И ты уж постарайся это запомнить.
- Интересно, а я? – спросил я. – Мне-то кто будет уделять внимание?
- Тебе не нужно, - заявил Фадж. – Ты в шестом классе.
Тут я почувствовал, что закипаю.
- Но это не значит, что мне не нужно внимание.
- Внимание всем нужно, - сказала бабушка.
- Даже тебе? – спросил Фадж.
- А как же? И мне.
- Надо тебе птичку завести, - сказал Фадж, - она будет уделять тебе кучу внимания. Птичке ведь все равно, детство у тебя или не детство.»

---

Я стала искать для Раневской фотки, в числе прочего посмотрела и Пельтцер... Наткнулась на статью. Надо же, какая жизнь была у человека... Я даже не задумывалась.

То есть, уже и в комментариях к письмам Раневской было ясно, что удивительная. Но вот тут пишут... что молодая Пельтцер, оказывается, вышла замуж за немецкого инженера! и вместе с ним уехала в Германию! Он был очень успешный инженер, они богато жили... Ей еще нашлось место в берлинском театре каком-то (поди прогрессивном), она же тоже была повернутая на театре...
И тут - 30-е годы - Гитлер приходит к власти! И Пельтцер даже побывала на собрании нацистской партии! слушала Гитлера вживую! и ей очень не понравилось. Бросила мужа, бросила все, вернулась в СССР.
Какие люди были, фантастика...

@темы: С ума сойти