«Е.А.Некрасовой. 9 ноября 1840г.
Да, дни летят… летят и месяцы… летят самые годы… А грустно… все так же грустно. Когда же мне будет весело? Спрашиваю я сам себя. Видно, еще пора не пришла, может быть, и не будет ее. Что это за странная, беспокойная жизнь человеческая, которая сама не знает, чего ищет, чего ждет. Пройдут годы – нет и в помине прежних чувств, прежних желаний, все они кажутся уже глупыми, не стоившими ни труда, ни борьбы с препятствиями. Настанут новые желания, стремления – и вот ты снова хлопочешь, суетишься, перемогаешь самого себя. И что же? И они в свой черед кажутся глупыми, смешными… и так далее до самой кончины… Грустно! Лучше не расшевеливать души, не бросать искры в порох, а жить так однообразно и инстинктивно, как живут многие, как многим жить суждено и как многим жить нравится. Не в том ли и состоит искусство жить, чтоб уметь самого себя заставить признаться, что не стоит жить; что ты не живешь, а состоишь на службе, которой отставка – смерть? Тяжела борьба души с телом, тяжела борьба человека с самим собою. Нет, не буду больше думать об этом, пойду опять брошусь в общий поток… Несите меня, несите, волны суетности, к вашей глупой цели… я опять ваш… опять…»
читать дальше