Н.Гумилев "В огненном столпе". Это сборник автобиографической прозы из хорошей серии "Русские дневники", которую начали было издавать в начале 90-х... Сразу скажу, что я тут читала только письма. Для этого и брала книжку в библиотеке. Ну, вот я глянула - тут имеется "Африканский дневник", "Дневник кавалериста", как там... но обманываться названием не стоит, это ни в коем случае не дневниковые записи, а художественный текст. Пусть на основе биографической. Зато про письма тут сказано, что прямо собрали "все сохранившиеся" - сохранилось немного... Но все равно какой-то материал набрался.
Письма я люблю читать - почувствовать человека... В этот раз впечатления оказались - ну очень странные. И дело даже не в малом количестве материала - вон по Грибоедову было еще меньше. Просто само ощущение при чтении возникает какое-то... специфическое. Я с таким вроде бы еще не сталкивалась. Ну вот, судя по всему, Гумилев был человеком весьма своеобразным...
Нет, серьезно - читала и поражалась... В какой-то момент даже возникли мысли - а не было ли у него, ну я не знаю, каких-нибудь особенностей из этого, как сейчас в модном тренде - аутического спектра? Какой-нибудь Аспергер, м? (как восклицал когда-то Шерлок в популярном сериале: "Я высокофункциональный социопат!") Никто этим вопросом не задавался из специалистов, исследования не проводил? Потому что в самом деле - такая какая-то прямо инфантильность... такая исключительная степень эго... скажем, эгоцентризма... Зацикленность на себе и своем мире. Вот прямо кажется, что человек просто не принимал и не воспринимал окружающий мир, находящихся рядом людей. Ну, в смысле, для него это все не имело значения, по сравнению со своей личностью и своим внутренним миром...
Вот, скажем, тут больше всего писем к Брюсову. Брюсов, как я поняла, издавал журнал, общался со всевозможными авторами по этому поводу. В том числе и с юным (20 лет), тогда еще никому не известным Гумилевым. Ладно, это понятно - послать стихи, обговорить вопросы издания, все такое. Чисто деловые моменты. Но Гумилев реально посчитал, что Брюсов отныне является его учителем в деле творчества... И все эти письма большей частью касаются того, что Гумилев ему подробно рассказывает о том, что происходит с его э... внутренним миром и творчеством, как это все развивается... и ожидает, что Брюсов ему на основании этого будет давать советы и рекомендации по более оптимальному развитию, что ли. Мне кажется. обычно люди в таких обстоятельствах все-таки задумаются, приемлемо ли ожидать от постороннего в общем-то человека таких действий? Гумилев, по впечатлению, не задумывается. Для него это нормально и естественно.
Да уж... все эти путешествия в Африку и даже последующее пребывание на войне и участие в реальных боевых действиях... по сути ничего не изменило. Гумилев так и воспринимает в первую очередь себя и свой мир, он не живет, а будто бы играет... И эта игра для него и является жизнью... Поехал в Африку - играет в какого-нибудь охотника и исследователя, авантюриста из модных в то время романов. Пошел на войну - играет в бравого офицера, кавалериста... "Я конквистадор в панцире железном", ага... Ну и соответственно - поэзия, почему нет? это все можно рассчитать, натренировать и выработать... Придумать свое собственное направление в искусстве...
И в то же время ничего не скажу. У него все равно невероятный талант. Мне думается, он тут сам себя обманул и переиграл - считал, что это он все рассчитывает, а на самом деле это был его талант, который проявлялся вопреки всем расчетам...
К сожалению, время было не такое, чтобы можно было замыкаться на своем внутреннем мире и не обращать внимания на окружающую реальность. Он так этого и не понял - да и не мог понять...

@темы: Книги

---

Книжный столик

Н.Гумилев. Письма.

«…Зимой я пишу меньше и слабее, чем обыкновенно…»

«Что же касается новых стихотворений, то мне придется обмануть Вас: я почти ничего не пишу. Я объясняю это отсутствием людей, обращенье с которыми дало бы мне новые мысли или чувства. Уже год, как мне не удается ни с кем поговорить так, как мне хотелось бы… Ваше участие //Брюсова// ко мне – единственный козырь в моей борьбе за собственный талант».

«Только за последние полгода, когда я серьезно занялся писаньем и изученьем прозы, я увидел, какое это трудное искусство».

«Я не могу вам прислать своей фотографической карточки, потому что я почти никогда не снимался и чувствую инстинктивное отвращение к фотографии. Зато один мой знакомый художник обещал сделать мой портрет, и когда он будет готов, я его пришлю Вам».

«Спешу ответить на Ваш вопрос о влиянии Парижа на мой внутренний мир. Я только после Вашего письма задумался об этом и пришел вот к каким выводам: он дал мне сознание глубины и серьезности самых мелких вещей, самых коротких настроений. Когда я уезжал из России, я думал заняться оккультизмом. Теперь я вижу, что оригинально задуманный галстук или удачно написанное стихотворение может дать душе тот же трепет, что и вызыванье мертвецов. Не сердитесь за сравненье галстука со стихами; это показывает только, как высоко я ставлю галстуки».

«Кстати, о нашем журнале «Сириус». Дня через три я посылаю Вам первый номер. Может быть, Вы найдете возможным что-нибудь о нем написать в «Весах». Я сам прекрасно сознаю его многочисленные недостатки, маленький размер и случайность материала. Но первый номер не может быть боевым, чтобы не запугать большой публики. Потому что каждый журнал является учителем какого-либо определенного мировоззрения, не единственно возможного и правильного, но только освещающего жизнь и искусство с новой, одной ему свойственной точки зрения. И поэтому надо, подобно философам Александрийской школы, исподволь приучать публику смотреть на вещи глазами редактора».

«Я поверил, что если я мыслю образами, то эти образы имеют некоторую ценность и теперь все мои логические построения опять начинают облекаться в одежду форм, а доказательства превращаются в размеры и рифмы».

«Я не сравниваю моих вещей с чужими, я просто мечтаю и хочу уметь писать стихи, каждая строчка которых заставляет бледнеть щеки и гореть глаза».

«Напишите, как Вы обещали, о впечатлении, произведенном мною на Вас. Это более чем полезно для меня, потому что я не имею никакого понятия о самом себе. А то немногое, что я думаю об этом вопросе, так нелестно для меня, что всякое другое мнение способно привести меня в восторг».

«…Теперь я в русской литературе, как в лесу…»

«…Признак вещи, создающей эру, - она кажется каждому его собственной биографией».

«Мне хотелось бы лучше ориентироваться в истории развития Вашего творчества, и поэтому я решаюсь задать Вам нескромный вопрос, а именно, сколько Вам лет теперь. Тогда бы я вычислил, скольких лет Вы написали то или другое стихотворение, и знал бы, на что смогу надеяться в будущем я. Может быть, это смешно, но я все утешаю себя в недостатках моих стихов, объясняя их моей молодостью».

«Посылаю Вам стихи, которые я не думаю переделывать и считаю поконченными (далеко не то же, что законченными)».

«Право, для меня проза то же, что для Канта метафизика».

«Я знаю, что мне надо еще очень много учиться, но я боюсь, что не сумею сам найти границу, где кончаются опыты и начинается творчество».

«Я начал писать много и часто и думаю, что можно было бы продолжать, если бы меня не мучила мысль, что мое «довольство» собой происходит только от притупленья моего художественного чутья».

«Сама газета мне показалась симпатичной, но я настолько наивен в делах политики, что так и не понял, какого она направленья».

«Мне всегда очень неловко писать Вам о Вас же, и потому я кончаю это щекотливое, хотя и приятное занятие. Буду писать о себе».

«Может быть, Вы не откажете, хотя бы одной фразой, отметить, какую из сторон моего творчества я должен культивировать. А то до сих пор большинство моих критиков, почти всех благосклонных, только указывало на мои недостатки, так что если я захочу послушаться всех сразу, мне придется вовсе бросить писать стихи».

«Мы (т.е. русские читатели) получаем Блока и Городецкого по нескольку книг в год, а Вас //Брюсова// раз в три и даже больше. Я, конечно, не говорю о распространении книг для поддержания или увеличения Вашей славы, но просто для современного читателя важно быть au courant //в курсе// Вашего творчества. Тогда бы и Русская литература очистилась от мелких гениев, которых приходится хвалить за неимением лучшего… и Городецкий подумал бы, что теперь писать левой ногой стало как-то неловко. И я бы поучился».

«Не так давно я познакомился с новым поэтом, мистиком и народником Алексеем Н.Толстым. Кажется, это типичный «петербургский» поэт, из тех, которыми столько занимается Андрей Белый. По собственному признанию, он пишет стихи всего один год, а уже считает себя maitre’ом. С высоты своего величья он сообщил несколько своих взглядов и кучу стихов. Из трех наших встреч я вынес только чувство стыда перед Андреем Белым, которого я иногда упрекал в несдержанности его критики. Теперь я понял, что нет таких насмешек, которых нельзя было бы применить к рыцарям «Патентованной калоши».

«Пишу я, как и всегда летом, мало. Но надеюсь, что это затишье перед бурей».

«Я написал его //стихотворение// недавно, и, кажется, оно уже указывает на некоторую перемену в моих приемах, именно на усиленье леконт-де-лильевского элемента. Кстати сказать, самого Л.Л. я нахожу смертельно скучным, но мне нравится его манера вводить реализм описаний в самые фантастические сюжеты. Во всяком случае, это спасенье от блоковских туманностей».

«Я помню Ваши предостережения об опасности успехов и осенью думаю уехать на полгода в Абиссинию, чтобы в новой обстановке найти новые слова, которых мне так недостает».

«В Париже я слишком много жил и работал и слишком мало думал. В России было наоборот: я научился судить и сравнивать».

«По-прежнему я люблю и ценю больше всего путь, указанный для искусства Вами. Но я увидел, как далеко стою я от этого пути. В самом деле, Ваше творчество отмечено всегдашней силой мысли. Вы безукоризненно точно переводите жизнь на язык символов и знаков. Я же до сих пор смотрю на мир «пьяными глазами месяца» (Нитше), я был похож на того, кто любил иероглифы не за смысл, вложенный в них, а за их начертания и перерисовывал их без всякой системы. В моих образах нет идейного основания, они – случайные сцепления атомов, а не органические тела…»

«Творчество мое идет без больших скачков, и я прилагаю все старанья, чтобы каждая вещь тем или иным была выше предыдущей. И то, что я очень редко получаю похвалы, служит, как мне кажется, лучшей гарантией того, что я не изменяю сам себе. Это в теории, а на практике я очень обескуражен и пишу по одному, по два стихотворенья в месяц».

«Мне кажется, только теперь я начинаю понимать, что такое стихотворенье. Но с другой стороны меня все-таки пугает чрезмерная моя работа над формой. Может быть, она идет в ущерб моей мысли и чувства».

«Как надпись, я взял две строки из Вашего «Дедала и Икара»… Я хочу погибнуть, как Икар, потому что белые Кумы поэзии мне дороже всего. Простите, что я так самовольно и без всякого на это права навязался к Вам в Икары».

«На неверные рифмы меня подбили стихи Блока. Очень они заманчиво звучат».

«Я совсем не могу писать прозой, по крайней мере в последнее время. Мысли несутся вперед, путаются, перо не хочет их записывать. Надеюсь, это продлится недолго».

«Я пишу довольно много, но совершенно не могу судить, хорошо или плохо. Мое обыкновенье – принимать первое высказанное мне мненье, а здешние русские ничего не говорят, кроме: «Очень, очень звучно», - или даже просто: «Очень хорошо». Надеюсь получить от Вас более подробное мненье о моих последних стихах».

«Что же касается поэмы… то, продолжая Ваше сравнение с железной дорогой, я могу сказать, что все служащие забастовали и требуют увеличения рабочего дня, глубокого сосредоточенья и замкнутой жизни, а я, как монархист, не могу потакать бунтовщикам, уступая их желаньям. Когда я перейду в «союз 17 октября», может быть, дело двинется быстрее».

«Что есть прекрасная жизнь, как не реализация вымыслов, созданных искусством? Разве не хорошо сотворить свою жизнь, как художник творит картину, как поэт создает поэму? Правда, материал очень неподатлив, но разве не из твердого мрамора высекают самые дивные статуи? А обман жизни заключается в ее обыденности, в ее бескрасочности».

«В Петербурге все по-прежнему: ссорятся, пьют и читают свои стихи».

«Мне кажется, что мне снятся одновременно два сна, один неприятный и тяжелый для тела, другой восхитительный для глаз. Я стараюсь думать только о последнем и забываю о первом».

«До сих пор ни критики, ни публика не баловали меня выражением своей симпатии. И мне всегда было легче думать о себе как о путешественнике или воине, чем как о поэте, хотя, конечно, искусство для меня дороже и войны и Африки».

//Первая мировая// «…Работа по ассенизации Европы, которой сейчас заняты миллионы рядовых обывателей, и я в том числе».

«Меня поддерживает надежда, что приближается лучший день моей жизни, день, когда гвардейская кавалерия одновременно с лучшими полками Англии и Франции вступит в Берлин. Наверно, всем выдадут парадную форму, и весь огромный город будет как оживший альбом литографий. Представляешь ли ты себе во всю ширину Фридрихштрассе цепи взявшихся под руку гусар, кирасир, сипаев, сенегальцев, канадцев, казаков, их разноцветные мундиры с орденами всего мира, их счастливые лица, белые, черные, желтые, коричневые. Никакому Гофману не придет в голову все, что разыграется тогда в кабачках, кофейнях и закоулках его «доброго города Берлина».

«Я тебе писал, что мы на новом фронте. Мы были в резерве, но дня четыре тому назад перед нами потеснили армейскую дивизию и мы пошли поправлять дело. Вчера с этим покончили, кое-где выбили неприятеля и теперь опять отошли валяться не сене и есть вишни. С австрийцами много легче воевать, чем с немцами. Они отвратительно стреляют. Вчера мы хохотали от души, видя, как они обстреливают наш аэроплан. Сейчас война приятная, огорчают только пыль во время переходов и дожди, когда лежишь в цепи. Но то и другое бывает редко».

«Каждый вечер я хожу один по Акинихской дороге испытывать то, что ты //Ахматова// называешь Божьей тоской. Как перед ней разлетаются все акмеистические хитросплетения. Мне кажется тогда, что во всей вселенной нет ни одного атома, который бы не был полон глубокой и вечной скорби».

«Милая Аня, я знаю, что ты не любишь и не хочешь понять это, но мне не только радостно, а и прямо необходимо по мере того, как ты углубляешься для меня как женщина, укреплять и выдвигать в себе мужчину; я никогда бы не смог догадаться, что от счастья и славы безнадежно дряхлеют сердца, но ведь и ты никогда бы не смогла понять, увидя луну, что она алмазный щит богини воинов Паллады».

«На все, что я знаю и люблю, я хочу посмотреть, как сквозь цветное стекло, через Вашу душу, потому что она действительно имеет свой особый цвет, еще не воспринимаемый людьми».

«…Так хорошо еще обо мне не писали. Может быть, если читать между строк, и есть что-нибудь ядовитое, но Вы же знаете, что при этой манере чтения и в Мессиаде можно увидеть роман Поль де Кока».

---

Акция - ежедневное Средневековье (от телеграм-канала).

---

Читательский дневник

М.Волошин. Автобиографическая проза. Дневники.
«Тиволи. Чем-то давно знакомым, родным повеяло от этих старых мраморных лестниц, зацветших плесенью и исчервленных временем, от этих темных аллей, дорожки которых заросли мхом, фонтанов, обросших зеленью, струйки которых весело поют и переливаются на солнце, нарушая тишину умершего замка, этих когда-то красивых, но теперь обвалившихся и сырых гротов, в которых сидят одни большие серые жабы.
Все это было знакомо когда-то давно, а теперь позабыто. Знакомо по тем наивным и простым сказкам о старых замках и прекрасных принцессах, которые так легко гибнут от малейшего дуновения мысли и могут жить и цвести, как нежные тропические растения, только на благодатной почве детской фантазии и увядают вместе с летами. И вот эти детские грезы застыли в реальных формах. Бедные старые тени восемнадцатого века! Бедные маленькие очаровательные принцессы в своих шелковых платьях, с перетянутыми талиями, напудренными высокими прическами, на своих высоких каблуках; ваши тени смутно мелькают теперь в темных аллеях. Они так же поблекли и завяли, как большие каменные лилии, царственные орлы с герба дома д Эсте. Другая эпоха – другие тени…»

А.Алексин. Из блокнота.
«На читательской конференции ребята один за другим поднимались на сцену и называли свои самые любимые книги. Лица и голоса были разные, а названия «самых любимых» произведений одни и те же. После конференции я спросил у одного из подростков:
- Ну, а «Три мушкетера»?
Оказалось, что с этой книгой он вообще не расстается.
- А почему не назвал ее?
- Да как-то…
Мне стало обидно за «Трех мушкетеров» и страшновато за то, что книги (действительно прекрасные!), которые он называл со сцены, могут стать чем-то «дежурным», а образы, одухотворяющие их страницы, перестанут окрылять разум и сердце этого мальчишки и его одноклассников. Благородные понятия, которые священны для нас и которыми живут герои повестей и романов, названных участниками того давнего литературного утренника, не могут, не имеют права тускнеть, стираться в сознании и душах ребят из-за буднично заученного употребления…»

---

Пока навороченная Midjourney резко отказалась меня понимать – я пыталась у нее запросить сделать такую же подборку на Айвена Форпатрила, в исполнении Ален Делона, мне для Айвена ничего не жалко… но она вдруг стала выдавать только чисто вариации кинокадров, по-моему из «Больших маневров», или где он там играл. Совсем не подходит… - в общем, я отправилась к Кандински, который согласился поучаствовать. Вот Кандински вообще ничего не парит, даже если я прошу изобразить Ален Делона, как если бы его нарисовал Брюллов в роли офицера космического флота… Вот варианты (с разными стилями)







А это я стала пробовать варианты на Бела Торна. Я решила зайти с другого конца – а то я все пытаюсь припомнить кого-нибудь из мужчин, а что если исходить из женщин… В конце концов, в тексте так и сказано, в смысле, когда Майлз впервые смотрит, то видит женщину, ага. Для исходника решила взять Далиду. Кстати, про нее злопыхатели писали, что она выглядит, как переодетый мужчина. Черты лица такие… резкие…
Ну вот так получилось –






(ну, это разве что на Зимнепразднике в поместье Форкосиганов…)



С самим Майлзом затык. У меня есть фотки, которые мне кажутся идеально подходящими, но нейросеть (любая) отказывается их разыскивать, слово «молодой» просто не понимает, как их ввести, я не знаю… по описанию выходит черт знает что… единственный более-менее вариант получился рисованный.

---

Ежедневное Средневековье (от телеграм-канала).

---

Читательский дневник

А.Борисов. Встреча с погибшим другом.
«Из дневника В.Пластинина.
«21.10.1941г. Наш батальон из города переведен в Кунцево, на окраину Москвы. Занимаем оборонительный рубеж. Роем укрепления. Опять земля. Сколько же я вырыл ее за последнее время! Пожалуй, более 400 кубометров. Солидно. И хотя день целиком занят работой, неотвязные мысли возвращают к дням недавним, к товарищам и друзьям курса, находящимся теперь от меня так далеко, за многие сотни, а может быть, тысячи километров.
Вспоминаю последний день, проведенный в институте Было очень напряженное время – немцы рвались к Москве. Из батальона уже никого не выпускали, мы умолили отпустить нас попрощаться с курсом. ГИТИС отправлялся в эвакуацию. И мы простились с ними. Особенно тепло с Валентиной Ивановной. Это самая дорогая нам женщина, дорогой наш Человек, соединила нам руки – мы с вами! И мы ушли! Дорогие, так тяжело расставаться с вами, так тяжело… Мы остаемся защищать наш любимый город. Вы вернетесь в него, да? Это от нас тоже зависит, чтобы вы поскорее вернулись. Мы не подведем, надейтесь на нас.
Я часто вспоминаю тот день, когда узнал об эвакуации института. Как потянуло в тот миг к вам, моим родным. И пусть Лешка Глазырин куда-то выбросил из общежития все мои вещи (остались только валенки и кинодневник), я бы пошел за вами пешком, раздетый. Вы бы меня согрели, оживили, я знаю. Но я защищаю Москву! Мне нельзя…»

М.Боталова. Императорская академия. Пробуждение хаоса.
«- На сегодня достаточно. Можешь идти, Раяна.
Я не стала задерживаться. Хотелось поскорее сбежать из тренировочного зала. Лишь усилием воли я остановила себя, заставляя идти, а не срываться в позорное бегство.
Выход из корпуса был уже близок, когда это произошло. Из аудитории, мимо которой я как раз проходила, что-то с грохотом вырвалось. Сначала дверь накалилась докрасна, а потом ее смяло и сорвало с петель. Дверь полетела в меня. Вслед за дверью понеслось что-то полыхающее. Огненная вспышка – последнее, что я успела увидеть.
Хаос вырвался. Снова всего лишь крупицами, но этого достаточно. Особенно если к хаосу примешиваются стихии. За мгновение до того, как из меня вырвался огонь, я схватила хаос силой мысли и затолкала его вглубь себя. Просто потому, что хаос слишком непредсказуем. И потому, что я сама не умею им пользоваться. А вот если хаос спрятать в себе, то стихии можно взять под контроль. Но я смогла только избавиться от хаоса. Использовать огонь для защиты уже не успела..
Металлическая дверь, превратившаяся в искореженный комок, настигла меня, ударила в плечо. Я ощутила чудовищный жар. За дверью что-то зашипело, и в этом шипении послышалось: «Умри!»

---

Надежда Кузьмина "Магиня для эмиссара". Фэнтези... с детективным оттенком... любовный роман.
Сюжет: юная Алессита сбегает от мужа и оказывается на улице без средств и каких-либо перспектив. Она обладает сильным магическим даром, и это могло бы решить все проблемы, но беременность... беременным нельзя магичить... В поисках работы Алессита откликается на объявление, в котором разыскивается служанка в дом архивариуса, посчитав, что это самое подходящее место для беременных. Вот только архивариус оказывается молодым мужчиной весьма подозрительного вида и рода занятий. Тут явно замешана какая-то тайна, и энергичная любознательная Алессита просто не может остаться в стороне...
Вот и еще одна книжка автора прочитана... Эта история мне тоже очень понравилась - это одиночный роман, не входит ни в какой цикл (ну, во всяком случае, больше ничего нет, хотя финал вполне допускает, что при желании можно писать и дальше... что-нибудь... ) Увлекательный сюжет, симпатичные герои - что еще надо... ГГ по воле автора оказывается практически законченной Мэри-Сью, со своим магическим даром и прочим. Но это не раздражает, выглядит довольно органично. В общем, даже жаль, что о жизни героев автор не написала еще книг пять-шесть...

@темы: Книги

---

Акция - ежедневное Средневековье (от телеграм-канала).

---

Читательский дневник

Н.С.Гумилев. Письма
«Л.Рейснер. 8 ноября 1916г.
Лера, Лера, надменная дева, ты как прежде бежишь от меня. Больше двух недель, как я уехал, а от Вас ни одного письма. Не ленитесь и не забывайте меня так скоро, я этого не заслужил. Я часто скачу по полям, крича навстречу ветру Ваше имя, снитесь Вы мне почти каждую ночь. И скоро я начинаю писать новую пьесу, причем, если Вы не узнаете в героине себя, я навек брошу литературную деятельность. О своей жизни я писал Вам в предыдущем письме. Перемен никаких и, кажется, так пройдет зима. Что же? У меня хорошая комната, денщик профессиональный повар. У меня долгие часы одиночества, предчувствие надвигающейся творческой грозы. Все это пьянит как вино и склоняет к надменности соллепсиума. А это так не акмеистично. Мне непременно нужно ощущать другое существованье, яркое и прекрасное. А что Вы прекрасны, в этом нет сомненья. Моя любовь только освободила меня от, увы, столь частой при нашем образе жизни слепоты.
Здесь тихо и хорошо. По-осеннему пустые поля и кое-где уже покрасневшие от мороза прутья. Знаете ли Вы эти красные зимние прутья? Для меня они олицетворенье всего самого сокровенного в природе. Трава, листья, снег – это только одежды, за которыми природа скрывает себя от нас. И только в такие дни поздней осени, когда ветер, и дождь, и грязь, когда она верит, что никто не заметит ее, она чуть приоткрывает концы своих пальцев, вот эти прекрасные прутья. Лера, правда же, этот путь естественной истории бесконечно более правилен, чем путь естественной психоневрологии. У Вас красивые ясные честные глаза, но Вы слепая; прекрасные юные резвые ноги и нет крыльев; сильный и изящный ум, но с каким-то странным прорывом посередине. Вы – Дафна, превращенная в лавр, принцесса, превращенная в статую. Но ничего! Я знаю, что на Мадагаскаре все изменится. И я уже чувствую, как в какой-нибудь теплый вечер, вечер гудящих жуков и загорающихся звезд, где-нибудь у источника в чаще красных и палисандровых деревьев, Вы мне расскажете такие чудесные вещи, о которых я только смутно догадывался в мои лучшие минуты».

Е.Никольская. Красавица и ее чудовище.
«- Ты ведь понимаешь, что Катя скорей всего мертва?
- И? – стиснув зубы, осведомился блондин.
- Ты совсем не знал ее, да и свадьбу вам навязали.
- К чему ты клонишь?
- Ну… есть и другие девушки…
- Отстань! Ты задерживаешь нас обоих, - красно-желтые глаза недобро сверкнули. – Арэ у меня одна. Другой уже не будет.
- Это я и боялся услышать, - вздохнул его друг. – Может, тебе не стоит туда идти? А? Мы все проверим, а потом…
- Пусти, С-с-смерть, - зашипел блондин, вырывая руку из крепкой хватки чужих пальцев. – Я уже давно не ребенок, не стоит беспокоиться за мое психическое здоровье, - бросил он на ходу.
- После сцены в Харон-сэ я бы так не сказал, - пробурчал Четвертый Хранитель, следуя по пятам за своим спутником. – Твоя вторая сущность…
- У меня одна сущ-щ-щность, - перебил тот, не оборачиваясь. – Пора запомнить.
- Я имел в виду, что ты не всегда контролируешь себя.
- Ошибаеш-ш-шься.
- Хочешь сказать, что зверское выражение лица, с которым ты пытал Харона, - это контроль?
- А какое выражение ты хотел увидеть в тот момент? – Арацельс от удивления даже обернулся».

---

Бот в телеграме предлагает ссылку на поиграться с нейросетью.

zoo.replicate.dev/?id=magic-town-in-winter-zzkp...

там надо вводить задание, и выдает ответ сразу в нескольких нейросетях (кандински лучше всех ) Только, как я понимаю, надо писать на английском.

---

Акция - ежедневное Средневековье (от телеграм-канала).

---

Читательский дневник

Н.С.Гумилев. Письма
«М.Л.Лозинскому. 1 ноября 1914г.
Пишу тебе уже ветераном, много раз побывавшим в разведках, много раз обстрелянным и теперь отдыхающим в зловонной ковенской чайной. Все, что ты читал о боях под Владиславовом и о последующем наступлении, я видел своими глазами и во всем принимал посильное участие. Дежурил в обстреливаемом Владиславове, ходил в атаку (увы, отбитую орудийным огнем), мерз в сторожевом охранении, ночью срывался с места, заслыша ворчанье подкравшегося пулемета, и оппивался сливками, объедался курятиной, гусятиной, свининой при следовании отряда по Германии. В общем, я могу сказать, что это лучшее время моей жизни. Оно несколько напоминает мои абиссинские эскапады, но менее лирично и волнует гораздо больше. Почти каждый день быть под выстрелами, слышать визг шрапнели, щелканье винтовок, направленных на тебя, - я думаю, такое наслаждение испытывает закоренелый пьяница перед бутылкой очень старого, крепкого коньяка. Однако бывает и реакция, и минута затишья – в то же время минута усталости и скуки. Я теперь знаю, что успех зависит совсем не от солдат, солдаты везде одинаковы, а только от стратегических расчетов – а то бы я предложил общее и энергичное наступление, которое одно поднимает дух армии. При наступлении все герои, при отступлении все трусы – это относится и к нам, и к германцам. А что до грабежей, разгромов, то как же без этого, ведь солдат не член Армии Спасения, и если ты перечтешь шиллеровский «Лагерь Валленштейна», ты поймешь эту психологию. Целуя от меня ручки Татьяны Борисовны, извинись, пожалуйста, перед нею за то, что во время трудного перехода я потерял специально для нее подобранную прусскую каску. Новой уже мне не найти, потому что отсюда мы идем, по всей вероятности, в Австрию или Венгрию. Но, говорят, у венгерских гусар красивые фуражки. Кланяйся мэтру Шилейко, и напишите мне сообща длинное письмо обо всем, что делается у вас, только не политику и не общественные настроения».

Д.Снежная. Основные правила разведчика.
« - Года три назад, - начала я ни с того ни с сего, - мы отлавливали компанию грабителей ювелирных лавок. Они хаотично скакали по всей Аркхарии, и как мы ни пытались отследить их передвижения и предугадать их удар, они постоянно были на шаг впереди нас. Меня только-только сделали командиром отряда – неслыханная честь для такой девчонки, как я… Я страшно переживала, что из меня плохой командир, что я вообще не способна отдавать приказы, что такими темпами меня понизят обратно, и я распрощаюсь не только с шансом стать выдающимся специалистом в области магических культур, но и просто чего-то добиться в жизни.
В то время со мной рядом был очень близкий мне… тот, кто поддерживал меня, как никто другой. Его звали Дарин. Когда я приходила, чуть не плача, после очередного провала, его уверенный голос и правильно подобранные слова убеждали меня, что не все потеряно. Я делилась с ним всем, мы смеялись, мечтали, строили планы на будущее. И однажды после одной из встреч с Дарином меня посетила гениальная идея, как, наконец, отследить эту шайку. Я не побежала ей с ним делиться только потому, что он уехал на пару дней из города по делам, а мы должны были оставаться тут, охраняя крупную алмазную партию, на которую, как думали, бандиты непременно позарятся. План сработал, мы их выследили и схватили. И я надолго запомню злость и разочарование в глазах Дарина, когда его спеленала моя магическая сеть.
И было такое странное чувство… Меня тогда мучила даже не боль, а непонимание. Как можно настолько хладнокровно, настолько беспощадно и естественно играть чувствами другого. Правда, на допросах он утверждал, что любит. И что делал это ради нашего будущего, чтобы потом мы могли сбежать и начать новую жизнь. И знаешь, это тоже звучало так искренне, так по-настоящему. Только я помнила его самый первый взгляд: злость и разочарование».

---

Константин Вайт "Отрочество". Фэнтези... бояр-аниме с попаданцем и вот это вот все.
Сюжет: ГГ из нашей реальности - одинокий мужчина лет 30-35, занимающийся мелким предпринимательством, но без фанатизма, короче говоря, живущий в свое удовольствие - однажды поздним вечером возвращаясь домой, замечает на мосту девчонку, которая явно собралась прыгнуть. Бросаясь ее спасть, не рассчитал и сам свалился в реку... выплыл уже в фэнтези-мире. При этом оказался в теле подростка с магическим даром. Но неразвитым. Сейчас ему предстоит как-то осваиваться в новом мире, строить свою жизнь с нуля...
Автор мне совсем незнакомый, что, конечно, не вызывает особого энтузиазма. Хотя по аннотации понятно, что речь идет об очередных попаданцах в бояр-аниме, а мне такое интересно почитать. Но, опять же, не угадаешь, может получиться и так, и эдак... Но тут, к счастью, книжка мне попалась в библиотеке.
И вот как-то оказалось очень неплохо, бодро так... Прочитала с удовольствием. Хотя сюрпризов и потрясений, в общем-то, никаких (да и не ожидалось ). Все тот же тип энергичного попаданца, все то же злосчастное тело подростка, который сиротка и с проблемами, все те же могущественные кланы, которые строят разные интриги, все то же начало карьеры с нулевого уровня... Но чувствуется, что автор пишет с энтузиазмом и фантазией, получает удовольствие...
Из новшеств и необычных деталей, которые автор старался привнести - здесь бывший хозяин тела, которого заместил попаданец, никуда не делся, а остался болтаться поблизости, в некоем варианте местной виртуальной реальности. Так что ГГ сейчас с ним действует совместно, пользуется помощью и поддержкой, так сказать. Кстати, тут же имеется и аналог ИИ - и тоже активно действует в сюжете. Еще ГГ не очень стремится овладеть магией и развивать магический дар - то есть, он бы и не прочь, но ясно, что это потребует массу времени и усилий, а результат будет довольно скромный, так что чего париться. К тому же у него и так имеются разные идеи, чем заняться. В качестве прогрессорства ГГ задумал организовать кинематограф.
В общем, было интересно, сюжет увлекает то всяким неспешным производственно-хозяйственным, то тайнами и интригами. Заканчивается в лучших традициях жанра "на самом интересном месте"... ну, оно и так было понятно - по названию - что это только начало цикла. Ну что ж, с эксмо никогда не знаешь, чего ожидать... Но если выйдет продолжение, то с удовольствием почитаю.

@темы: Книги

---

И вот она на меня из-за угла кааак... напрыгнет... а я знаю, что спросить...
В общем, вот вам Корделия Нейсмит-Форкосиган. А что, мне, в принципе, нравится...



Эх, мне бы еще кого-нибудь подходящего для Бела Торна, чтобы в следующий раз было что запросить... Я не знаю, никаких вариантов...

---

Акция - ежедневное Средневековье (от телеграм-канала).

---

При очередном выскакивании из-за угла Midjourney... надумала запросить реализацию давних планов по кастингу. В общем, попробовать представить Эйрела Форкосигана - из Барраярской саги Буджолд. Как если бы его играл Виллем Дефо.
Вот предложенный результат -



Ну... Мне тут как-то больше всего нравится левый нижний... Но бороду-то зачем ему нарисовали? (да, я знаю, умельцы фотошопа могут, наверно, и удалить, но я не умею )

---

Акция - ежедневное Средневековье (от телеграм-канала).

---

Читательский дневник

У.Фолкнер. Статьи, речи, интервью, письма.
Речь при получении Нобелевской премии по литературе.
«Трагедия нашего времени – всеобщий животный страх, в котором мы пребываем так давно, что уже свыклись с ним. Из всех вопросов человеческого духа остался один вопрос: когда нас уничтожат? Поэтому современные молодые писатели забыли о проблемах борьбы человеческого сердца с самим собой – а лишь они порождают настоящую литературу, только о них стоит писать, и только это стоит труда и мученья. Писателю нужно вспомнить о них. Ему следует понять, что страх – низменное чувство, и, поняв это, навсегда забыть о страхе, убрать из своей мастерской все, кроме правды сердца, кроме старых и вечных истин: любви, чести, жалости, гордости, сострадания, самопожертвования, без которых любое произведение эфемерно, обречено на забвение. И покуда писатель не поступит так, над его трудом будет висеть проклятие. Он будет писать не о любви, а о похоти, о поражениях без потерь, о победах без надежды и, что самое страшное, - без жалости и сострадания. В его горе не будет всем понятного горя, оно не оставит шрамов. Он будет писать не о человеческой душе, а о телесных отправлениях.
Покуда писатель не поймет этого, он будет, как сторонний наблюдатель, писать о гибели человека. Я отвергаю мысль о гибели человека. Я верю, что человек не просто выстоит, он восторжествует. Он бессмертен не потому, что никогда не иссякнет голос человеческий, но потому, что по своему характеру, душе человек способен на сострадание, жертвы, непреклонность. Долг писателя, поэта писать об этом, помочь человеку выстоять, укрепляя человеческие сердца, напоминая о мужестве, чести, надежде, гордости, сострадании, жалости, самопожертвовании – о том, что составляет извечную славу человечества. Голос поэта не может быть простым эхом, он должен стать опорой, основой, помогающей человеку выстоять и восторжествовать».

В.Чиркова. Сестры Тишины. Тихоня.
«Многие семейные лодки разбиваются о подводные скалы и садятся на мели, если женщины все время стараются грести против течения, не замечая, что оно несет их в счастливую страну».

Е.Кароль. Молчание? Дорого!
«- Не расслабляемся, крошка! По плану у нас крайне насыщенный вечер.
- А у нас есть план?
- А то ж! Рыжик, план у меня есть всегда. Просто иногда он выстраивается загодя, а иногда в последние секунды».

---

Ольга Коробкова "Отель "Перекрестки миров". Фэнтези - со слегка детективным оттенком, любовный роман.
Сюжет: ГГ погибает в ДТП в нашей реальности и оказывается на том свете в очереди на... рассмотрение, что с ней делать, переродиться там или еще что. И тут к ней обращается некий... индивидуум... и предлагает работу администратором в некоем межмировом отеле. Девушка, конечно, соглашается. В этом отеле останавливаются существа из разных миров, работа интересная. Но вскоре обнаруживается, что некие таинственные злоумышленники проводят в отеле диверсии...
Ну, я говорила, что мне нравятся книжки автора. Я и эту прочитала с удовольствием - и вроде бы, на данный момент охватила все, что выходило в бумажном виде. Правда, эта книжка мне показалась более слабой, по сравнению с ранее прочитанной - про таинственный отбор. Здесь все идет исключительно ровно и спокойно... хотя и происходят разные таинственные диверсии и покушения. ГГ просто выполняет свою работу, в свободное время просто путешествует по разным мирам, а автор описывает - вот это такой мир, это вот этакий... От чего возникает упорное впечатление, что я читаю как бы фэнтезийный аналог "Вокруг света". Благо еще, она там недолго в этих мирах лазает, на своих экскурсиях. Но, в общем, читается нормально (мне), не раздражает. Через какое-то время и спустя почти половину книги до меня дошло, что это не просто себе роман, а часть из цикла - ну, ничего страшного, что-то из него я уже читала (что было издано), как там... про секретаря некроманта, ага. И что характерно - там тоже были сплошные обзорные экскурсии и путешествия.
К финалу автор решила добавить экшна, и тут по-быстрому проявился злодей и попытался провести Кровавый Магический Ритуал, но его по-быстрому завалили и безобразия пресекли. Хэппи-энд. Ни одна нервная клетка читателя (в лице меня) не пострадала.
Думаю, что тут, возможно, дело случая - если бы я эту книжку прочитала вперед, а про таинственный отбор потом, так она бы мне, может, больше понравилась. Правда, не могу также не отметить, что еще раньше я читала книжку Завойчинской, в которой тоже ГГ получает предложение поработать в магическом отеле, перемещающемся между мирами - и там все проходило как-то вроде бы душевнее.

@темы: Книги