«25 декабря 1974г. Сегодня все соединилось в первый раз: актеры, свет, Гаврилин… Роль, которую играет Демич, - роль Женьки Тулупова – поделена на двоих. Старший Тулупов – Фима Копелян. У него комментарии из сегодняшнего дня. Прием не новый. Копелян ходит за Демичем и сокрушается, что в молодости делал много глупостей. Но как сокрушается! Какие уставшие, все говорящие глаза!.. Ироничный, многомудрый Ефим… «У меня в последнее время странные роли, - жаловался он мне. – За всех все объясняю, доигрываю… Озвучил только что бредовое кино: прежде чем они в кадре что-нибудь возьмут в рот, я за кадром все разжевываю: информация к размышлению… информация к размышлению… И так много серий… Меня даже прозвали за это Ефимом Закадровичем. Слышал?»
Во время репетиции Копелян держался за живот. Потом ему стало плохо. Но, наверное, не в животе дело. Он тяжело вводился в этот спектакль. Все было сделано, разведено, пока он снимался. За него «ходил» и Стржельчик, и я. Потом, когда он приехал, у него не пошло. Оставалось всего две недели. Он попытался сломать неудобные рамки, но не давали уже мы, а потом и Товстоногов. Товстоногов Копеляна останавливает: «Ефим, это неудачная попытка! Вы как не в своей тарелке! Потрудитесь начать снова!» Был опущен занавес. Ефим переживал, лицо стало зеленым. «Остановил прямо на публике, надо же…» - едва слышно бормотал он.
читать дальше