Внезапный брэйн-ринг!
Вот вы замечали, как иногда бывает - прочитаешь/посмотришь что-то на одну тему, которая вызвала интерес/заставила задуматься... и вдруг тебе тут же параллельно попадается что-то на ту же тему - как бы в продолжение размышлений.
Вот и тут - только я прочитала в номере журнала "Наш современник" размышления какого-то автора-публициста о - как выражаются в интернетах - поколении современной молодежи... снежинках, зумерах, в таком роде. И тут мне в другом журнале - "Популярная механика" - попадается тоже типа публицистическая статья на эту же тему. И они как бы друг другу резко противоречат... вступают в полемику...
Интересно, в общем - на подумать.

Версия радужно-оптимистическая (либерально-глобалистская и все такое):
«Популярная механика». Март 2022г. (большая простыня)
«Термин «инфорги», люди, которые придут на смену Homo Sapiens, в наш обиход ввел Сергей Карелов – один из первых руководителей российского отделения корпорации IBM, генеральный менеджер компании Silicon Graphics и Cray Research.
Мы живем в интересное время. На смену антропоцену, эпохе технологического освоения материи и энергии, приходит новацен – эпоха технологического освоения информации, и жить в новой эпохе, скорее всего, будут не Homo Sapiens, а инфорги – люди следующего поколения, проводящие в онлайне больше времени, чем во сне. Причем они уже здесь. Сегодня уже появились первые поколения инфоргов, которые сильно отличаются от нас, Homo Sapiens.
Последние 40 тыс.лет эволюция Homo Sapiens все больше определялась культурной, а не биологической составляющей. Такова адаптационная реакция человека на ускорение изменений в культурной среде обитания. А поскольку теперь люди уходят в онлайф, их среда обитания кардинально меняется. Она совсем другая, там другие законы, и информационная сущность человека развивается и эволюционирует совершенно иначе. Изменения начинают происходить на уровне биологических, когнитивных и нейроаспектов. Эти изменения С.Карелов называет переходом к «алгокогнитивной культуре», когда к распределенной когнитивной сети помимо людей подсоединяются еще и алгоритмы. Ведь наш разум не заключен в одной черепной коробке – он распределен в коллективном пространстве, к которому мы подключаемся, как только рождаемся и начинается первый контакт. Подключившись и развиваясь в этой когнитивной сети, распределенной в пространстве и времени, мы соединяемся и с Ньютоном, и с Дарвином, и с Пелевиным, и с Диккенсом, формируя то, что представляет сознание каждого из нас.
Недавнее исследование на тему «Развитие дошкольников в эпоху цифровой социализации», проведенное на кафедре социальной психологии развития МГППУ, показало интересные результаты: нынешние дети совершенно другие, чем в доцифровую эпоху. Общий уровень умственного развития современных детей старшего дошкольного возраста, посещающих детский сад, выше уровня их сверствников из обычных детских садов ХХ века. В результате перехода к новой цифровой эпохе уровень интеллектуальных способностей (когнитивные способности схематизации и систематизации) старших дошкольников растет, а уровень сенсорных способностей (когнитивные способности восприятия физического мира) падает. Современные дети, например, изучая новую игрушку, предпочитают не взять ее в руки, а повертеть на экране дисплея, через него изучая окружающий мир.
Человечество разделяется на инфоргов и неинфоргов, и этот процесс будет только усугубляться. Одни поселятся в цифровом мире метавселенных, другие останутся в реальном. Для жителей метавселенных перестанет существовать граница между физической и цифровой реальностью. Инфорги будут чрезвычайно эффективны в новом мире: их интеллект станет мощнее, системы с сильным ИИ начнут помогать им писать тексты и программный код, рисовать картины, делать научные открытия, торговать на бирже – все что угодно. С такими сверхспособностями их производительность возрастет многократно, да и работать в метавселенной будет куда комфортнее и веселее, чем в реальной жизни. Метавселенные займут доминирующее положение в экономике.
А те, кто не сможет туда войти, будут подобны неандертальцам, которые не сумели вписаться в современный мир. Неинфоргов начнут постепенно вытеснять в своеобразные «нецифровые резервации», где они будут доживать, сохраняя свои простые традиции. Потихоньку вымирая – или смешиваясь с инфоргами».


Версия мрачно-пессимистическая (охранительская):
«Наш современник». Апрель 2020г. (большая простыня)
Евгения Декина.
«Ричард Докинз обозначил мем как широкое понятие, которое означает элементарную единицу любой информации, отсылающую человека к коллективной памяти. А коллективная память – резервуар, где хранятся отточенные временем мысли и программы поведения.
Раньше такую функцию выполняли поговорки – они запоминались благодаря яркой форме, но несли в себе сразу целый комплекс идей. И они считывались вербально, а современный мем основан на картинке с забавной подписью, и сейчас интернет-мемы представляют собой сжатые программы смыслов, которые очень быстро грузятся в наше сознание и поощряют к действию Американский философ и когнитивист Дэниел Деннет пишет, что эффект мемов усиливается за счет того, что они считываются не только на вербальном (логическом), но и визуальном (образном) уровне. Чем больше каналов восприятия вовлечено, тем мощнее эффект. Благодаря визуальной форме мемы попадают сразу на подсознательный, сублимативный уровень, минуя сознание.
Современные школьники почти не общаются словами, они пересылают друг другу смешные картинки и видео и говорят фразами оттуда, примерно как Эллочка-людоедка. Мои ученики как-то пожаловались мне на то, что они в принципе не могут говорить с родителями и старшим поколением. Между собой они общаются мемами, а когда они начинают объяснять смысл родителям, им приходится растолковывать сразу целый пласт информации. От этого непонимание растет и создается ощущение, что общаться со старшими бессмысленно в принципе. Отсюда проистекает следующая тенденция.
Это поколение готово ругаться в интернете по поводу того, что котиков не разрешают брать в салон самолета, готово отказаться от пластиковой посуды, потому что она загрязняет окружающую среду, готово выйти на митинг по поводу подтасовок на выборах, но бороться за конкретного кандидата это поколение уже не выйдет. Политическая система дискредитировала себя в принципе, она больше не интересна. А так как со старшим поколением говорить бессмысленно, попыток разобраться в политике молодое поколение тоже не предпринимает.
Еще важная тенденция. Исчезла интеллектуальная ценность знания – есть интернет, и факт всегда можно загуглить, а потому произведение искусства утрачивает познавательный компонент. Раньше автору важно было быть эрудитом, выстраивать сложные метафоры, использовать аллюзии и реминисценции, позволяющие вписать произведение в традицию или обозначить полемические взаимосвязи. Современный автор не использует НИЧЕГО. Эпиграфами он берет строчки из популярных песен, а главы называет фразами из мемов. В этом не было бы ничего страшного, если бы это было принципиальное отталкивание от культуры прошлого, попытка сделать наоборот, идти другим путем, но это просто игнорирование. Это новое начало. С нуля.
Новое поколение – позитивисты, они не любят расстраиваться, не хотят думать о плохом, считают, что если ты настроен негативно, то это притянет в твою жизнь дурные события. Но их позитивное – это не тяжкая попытка найти свет в темных сторонах жизни или путем проб и ошибок выйти из травмирующей ситуации, нет. Это очередной игнор.
Они просто переключаются на другое. Например, на просмотр забавного контента, и глубокого осмысления реальности от автора этого контента не требуется. Плохо ли это для литературы? Да. Потому что это не просто форматное требование – это определенная отупляющая идеология.
При этом массовая культура, которая теперь базируется на основах теории восприятия и психологических разработках, достигла очень высокого уровня технического развития. Она с помощью мелькания цвета и перепадов звука на животном уровне способна удерживать внимание воспринимающего сколь угодно долго. Вместе с тем, ориентированная целиком на развлекательность, она утратила всяческую смысловую обязательность. В этих условиях исчезнет социальная и психологическая составляющая, исчерпается интерес к человеку, уйдет интеллектуальная наполненность, креативность и собственные идеи. А что останется?»

---

Журнал "Наш современник" №4 2020 год. Современная литература (и публицистика).
Поскольку толстые литературные журналы не входят в мой круг чтения, то я обычно о них даже и не думаю... Разве что случайно попадется... (как, например, когда в библиотеке мне предложили просто глянуть номер одного такого журнал. Я глянула и после этого еще прочитала несколько номеров... ) Вот конкретно про этот номер журнала "Наш современник" я прочитала в "Литературной газете", чтение которой вообще меня побуждает расширять свои литературные горизонты и увеличивать читательские планы. В общем, про этот номер там было упомянуто, что он тематический, посвящен геологам... поэтому здесь публикуется специальная подборка - их стихи, рассказы, мемуары, все такое. Мне стало интересно. Взяла номер в библиотеке, благо там есть.
Ну и что тут сказать - действительно, прочитала с большим интересом. Не скажу, что это прямо шедевры литературы (ну, не будучи профессиональным критиком и литературоведом... но все же подозреваю, что так оно и есть... ), но читается легко и очень приятно. Дело в том, я думаю, что люди привыкли в своей профессии к конкретике и пишут так же - все очень конкретно! Весомо, грубо, зримо, как говорится... да. Меня это очень радует. Я люблю такой подход. Меня как раз раздражает какое-нибудь разливание воды и плетение словес и образов - пусть ни о чем, зато красиво. А тут все в реальности, которую прямо можно ощутить - вот тайга, вот сопки, вот такая-то порода, вот такой-то фронт работ. И т.д. Все довольно ровно и где-то на одном уровне - не могу персонально выделить... Хотя вот - запомнился рассказ "Валя" Юрия Потапова. Но не по причине, опять же, литературных красот - а что сама описываемая ситуация очень пронзительная (начальник экспедиции проявил исключительную халатность и наплевательское отношение к людям, запил и не организовал возвращение в лагерь разведывательных партий после истечения срока работ, в результате чего люди остались в глухой тайге без припасов и чуть не погибли).
Ну и - отдельно надо сказать - тут еще помещены и историко-документальные материалы. Очерки об истории открытия каких-то редких месторождений. Или о работе геологов во время войны (составление военных карт) - очень познавательно.
Но вообще, эти тематические материалы, геологическая подборка, в номере журнала занимает только где-то примерно половину. Кроме этого помещены и просто рассказы-стихи-публицистика. Тоже почитала. Тоже интересно. Лично мне больше всего понравилась подборка небольших рассказиков (миниатюр) Андрея Антипина "Живые листья". Там как бы рисуются картинки из жизни сибирской деревни, эпизоды быта, размышления автора о жизни, все такое. Атмосферно.
Вообще говоря, конечно, надо и толстые литературные журналы читать. Держать, так сказать, руку на пульсе современного литературного процесса... Тем более, если можно их брать в библиотеке! Но времени же уже на все не хватает, эх!

Лев Кичигин: «Профессионально советские геологи были готовы работать где угодно не только в своей стране, но и в любом другом месте на земле, во всем мире. Они и работали везде – в Африке, в Азии, в Южной Америке. Если бы СССР не исчез, то первым на Марсе был бы, конечно, советский геолог».

«Письменное творчество близко геологу. Дело не в особом складе души, как иногда можно услышать. Геолог всю жизнь пишет, в поле и на камералке. Продуктом его труда обычно является отчет о результатах работ. Когда-то, в довоенный период, отчет был тоненькой, плохо оформленной книжицей с примитивными рукодельными графическими приложениями. В 70-80-е годы отчеты превратились в многотомные произведения с множеством прекрасно исполненных карт. Эти творения стоили большого труда и творческого напряжения. Приходилось изрядно попотеть, излагая свои мысли и соображения. Есть люди, от природы способные гладко писать. Большинству из нас приходилось учиться. После второго-третьего отчета даже тугодум худо-бедно овладевает изложением материала, набивает руку. После нескольких отчетов геолог начинает видеть в себе корифея слова и морально готов заняться литературной прозой, а то и стихами».

«Образ жизни был, можно сказать, походно-полевой. Об оседлости не думали, быт не был устроен, о нем мало заботились. Между жизнью «в поле» и дома было мало разницы, и нравы «таежной демократии» пропитывали все бытие геологических анклавов. «Поле» всех уравнивает: начальников и подчиненных, инженеров и рабочих. Все в одинаковых спецовках и кирзовых сапогах, спят в одних палатках, едят из одного котла, делят последнюю папиросину-беломорину. Все у одного костра, песни общие, гитара звучит для всех. Все это в единении с природой, которая тоже одна на всех, которая является почти домом. Это и называется романтикой».

«Только геологу мог прийти в голову поэтический образ буровой скважины, как бутылки дорогого вина».

Юрий Михайлов: «Мне ухо щекочет пырей, и трется о щеку ромашка. Чудесна любая букашка, когда я – с землею моей. Мне с ней довелось пережить жестокость, бессилье и жажду… Вину свою понял однажды: преступно наивными быть…»

Александр Наталенко: «Мы все получили от жизни маршрут. Порою он был так извилист и крут! И каверз хватало на длинном пути, не все мы с маршрута вернуться смогли».

Виталий Федореев: «Я много раз убеждался, что охотники, оленеводы, люди, проводящие на природе много времени, не разжигают больших костров. Небольшой костерок, способный закипятить чайник или котелок, дающий вечером немного света, - такой костерок тлеющих красных углей и греет и сближает сидящих. Большие костры – это костры туристов».

Ярослав Васильев: «Так светло, словно Господь смотрит с неба. И такие снега, как будто Россия невеста, которая любит Христа».

«И в этом есть достоинство страны, что расстоянья тоже служат службу, и мелочи не видны, не важны, а расставание – лишь укрепляет дружбу».

Виталий Пятницкий: «Нам в жизни повезло, нам довелось встречаться с рассветом, с тишиной, с туманом у реки…»

Юрий Потапов: «Битюг обещал вывезти их не позднее 10 сентября. Началось ожидание. Томительное, тягучее, тревожное. Я сам неоднократно подолгу ждал вертолета: и пять, и десять, и однажды тридцать дней после контрольного срока. Сразу приходят мысли, что началась война (связи, естественно, не было), и все вертолеты мобилизованы».

Александр Смышляев: «Почему надо было искать именно олово? Да потому что олово – металл войны, консервная банка. Месторождений олова мало на Земле, в Советском Союзе их тогда практически не было. Поэтому искали повсюду, искали интенсивно».

Альберт Лиханов: «Скоро, совсем скоро не останется на белом свете людей, которые бы помнили войну, знали горькое время голодух, похоронок, безутешных слез. А еще скорее покидают землю те, кто не просто помнил то горестное время, а стрелял во врага, был ранен, например, и все-таки выжил, поправился, и прожил еще одну жизнь – мирную – но ведь и у нее, этой мирной жизни есть предел. Что мы будем делать, когда покинет землю последний солдат той великой войны? И как станем жить, когда ее покинет последний ее малыш, - не солдат, не взрослый, а просто тот, кто видел ее, кто запомнил ее подробности, детали, лица…»

«Можно ли забыть свои игрушки? Забыть можно многое. А игрушки забыть нельзя. Вырастая, человек может рассмеяться над собой и в слишком уж свой самоуверенный час выбросить их, полагая, что вырос из своих игрушек. Выбросить-то может, а забыть – никогда».

Николай Зиновьев: «Все в мире заняты делами. Какое множество судеб! Кто камни делает хлебами, кто в камни превращает хлеб. Найдите дело мне, поэту: лишь я один – ни то ни сё. Сижу, верчу в руках планету, где происходит это все».

Андрей Антипин: «Пошел в первый класс – как раз упразднили правило, и родину стали писать с маленькой буквы. Да и Родины – той, с большой буквы – не стало. Осталась только в «Букваре» и прописных тетрадях. А вскоре ее и оттуда – взашей… И все-таки мы успели поучиться по этим букварям! Все же первые свои слова выводили по старым прописям, в которых есть красная строка и есть Родина – и она с большой буквы. И эту-то большую в нас не отменить».

«Писатели. Великие – как деревья во бору: в бурю шумят, скрипят, качаются, соприкасаясь вершинами часто – бодая друг друга, да так, что только сучья летят… Но никогда не сплетаются и не захлестываются! А заурядные – как трава на лугу: ветер дунул – и полегли, и сплелись-спутались, и попробуй угадать, кто где по отдельности».

«Лыжня, как волшебная игла, прошивала перелесок за перелеском, пока не соштопала эти осиновые и березовые лоскуты в сплошную тайгу, где смертный человек теряется совершенно, становясь не значительней сломанной кедровой лапы или заснеженного пня».

«Ничего не меняется под этим вечным небом, на этой вечной земле. Только мы – идем, идем и однажды – проходим, как этот снег. И вот нас уже нет. Нас уже забыли. Лишь собаки смотрят сквозь изгородь туда, где мы еще недавно шли, и нюхают воздух, и знают, что хотя нас уже нет, но ушли мы еще недалеко».

Диана Кан: «Казалось бы, по золоту ступаем, еще в тоске не плачут небеса. Но журавли уже собрались в стаю, мол, и синиц вам хватит за глаза».

Александр Смолко: «По сложившемуся в обществе мнению, историю делает властная элита нации. Остальная, наиболее многочисленная часть нации при этом «безмолствует». На первый взгляд, это действительно так. Но элита делает историю с помощью инструмента под названием человек, который в массе образует нацию. Насколько умело элита владеет этим инструментом, определяет ход истории и жизнь нации. Институт государства и правящая элита исторически возникли не для того, чтобы обеспечить элите сладкую жизнь, а для того, чтобы государство руками элиты наилучшим образом сохраняло жизнь нации».

Евгения Декина: «Мы незаметно для себя начинаем воспринимать мир иначе. Кажется, что это какие-то микроскопические изменения, но представьте себе, что раньше автору, который хочет внести изменения в текст, приходилось перепечатывать всю страницу заново, а потом появился компьютер и кнопка отмены. Раньше перед тем, как перепечатать, автор перепроверял текст, думал, что еще можно улучшить, чтобы не пришлось снова переделывать. Страница воспринималась как свершившийся акт. Теперь ты можешь все отменить. Отменить знак, букву, действие, вернуться к вчерашнему варианту. Ничто не конечно, и все может оказаться пробным вариантом. Мир становится приблизительнее. Грамотным можно не быть – автоматическая программа проверки грамотности сделает все за тебя. Мы стали думать меньше, мы перестали взвешивать. Технологии продвинулись еще дальше – появились голосовые расшифровщики, и можно надиктовать, а потом проверить грамотность программой. Автору остается только мыслить. Но. И это оказывается не предел. Созданы программы, способные сами создавать художественные тексты… И писателю будущего придется уже отвечать не на вопрос о том, зачем я пишу, а на вопрос: чем я лучше компьютера? Что я могу сделать в культуре, чего не может сделать он?»

@темы: Книги

---

(проглядывая фленты и каналы в телеграме) Вот что лично меня удивляет во всей этой шумихе вокруг свежеиспеченной экранизации "Мастера и Маргариты"...
Это что в - условно говоря - патриотическом и охранительском сегменте вроде как в большинстве случаев принято набрасываться на экранизацию с яростными ее обвинениями в антисоветчине... Как дальнейшее, еще более феерическое усиление маразма - это переход на сам роман (неумело сляпанная поделка, попсятина и т.д.) и на личность автора (да он сам махровый антисоветчик и всеми своими поделками оскорблял советскую власть и клеветал на нее же).
Нет, что экранизация пропитана антисоветчиной - я даже не сомневаюсь и ничуть не удивляюсь... кто делал-то... Меня удивляют именно такие обвинения со стороны именно таких людей - при том, что во все остальное время они сами также яростно обличают СССР, который был, значит, черной и трагической страницей нашей истории.

А я как раз давно размышляю, что вообще-то... если внимательно глянуть... то роман ни в каком месте не антисоветский. Он обличает и бичует, да, всякие недостатки и несознательных граждан - ну так это же самое делали и Ильф с Петровым в "Двенадцати стульях". Собственно говоря, они просто исследуют одну и ту же среду. А Булгаков вообще своим романом выразительно показывает - Сатана со всей своей свитой правят бал и распоряжаются только в этой гнилой среде. Которая и является сама по себе антисоветской. Как только они соприкасаются со средой советской - они не властны. Там они никому ничего не причиняют. Максимум - могут изумить представителей советской среды. Как сотрудников органов, которые пришли проверять нехорошую квартиру.
Как бы тут четко прослеживается посыл - если ты по-настоящему советский человек, то Сатана не имеет над тобой власти. Что же тут антисоветского? (кстати, эту идею широко использовал и развил Е.Лукин )

А вот, наткнулась среди каналов и на схожее мнение. Интересная версия.

А вот за что спасибо фильму, который не смотрел и вряд ли посмотрю, - он заставил задуматься об одной занятной штуке у Булгакова. В том, что мы считаем более-менее итоговой версией романа, он же как раз отказался от идеи локального конца света в столице большевицкого, атеистического, репрессивного и тд СССР. Генеральный Прокурор пришёл, проинспектировал - и признал, что нет, не Содом и Гоморра, люди как люди, порядки те ещё, но будто они в Риме и Иудее лучше были... Полагаю, решение было принято примерно в Варьете. Тест пройден.

---

Акция - ежедневное Средневековье (от телеграм-канала).

---

Читательский дневник

Станислав Ежи Лец.
«Глупость никогда не переходит границ; куда ступит, там и есть ее территория».
***
«Существуют идеальные ширмы, заслоняющие самих себя».
***
«Люди – «навоз истории»? Необходимо и тут как можно скорее перейти на искусственные удобрения».
***
«Надпись на памятнике подчас звучит как объявление о розыске».
***
«Еще раз начать все сначала! Только как перед этим закончить?»
***
«Подумать – сколько Атлантид просматривается в политических атласах!»
***
«Палач обычно выступает под маской. Справедливости».
***
«Порой ложь так тесно смыкается с правдой, что в оставшейся между ними щелке тяжко жить».
***
«Есть великие слова – столь пустые, что в них можно заключить целые народы».
***
«Вот это мучение – висел на кресте не прибитый!»
***
«Чего стоит кляп, который можно съесть?»
***
«Лжепророки сами воплощают свои пророчества».
***
«Верю в прогресс: будет изобретена машина для чтения мыслей, еще не пришедших в головы».
***
«Цветы на могиле врага пахнут упоительно».
***
«Те, кто легко забывает, легче сдают жизненный экзамен».

А.Калугин. Чем черт не шутит
«Приехав в гараж, мы поставили машину в бокс. Мой знакомый охранник, сделавший так, что кроме него нас никто не видел, только головой покачал, поглядев на нашу изрешеченную пулями машину. Но спрашивать ни о чем не стал. За что я ему был премного благодарен. Сам же я с запоздалым раскаянием подумал о том, что труп-то мы в багажник убрали, а вот перемазанное кровью заднее сиденье даже газеткой не прикрыли. Да что уж теперь говорить.
Избавившись от машины, мы пошли домой пешком. Идти было недалеко, а на дождь мы уже не обращали внимания.
- О чем ты думаешь? – спросил Гамигин.
- Думаю, как объясняться с Власенко.
- А я думаю, что нам делать с трупом.
- Труп лежит в машине. – Мне не хотелось сейчас об этом думать. Можно ведь хотя бы на время сделать вид, что все хорошо. В конце концов, скоро уже начнет светать…
- Анс.
- Что?
- Ты веришь в то, что завтра будет новый день?
- Да.
- А в то, что он будет лучше сегодняшнего?
- Нет.
- Почему?
- Потому что завтра обо всем узнает Лоя.
Лучше бы он этого не говорил. Но я буду стараться об этом не думать. Что я слышу только дождь. Дождь барабанит по шляпе и плечам, как будто выстукивает тайное послание. Как будто пытается сказать, что не хочет с нами расставаться… Но мы уже пришли домой».

---

Акция - ежедневное Средневековье (от телеграм-канала).

---

Картинкофлуд

Просто котиковый. Загадывалось – «рыцарь с головой кота». Ну, получился просто такой кот-рыцарь…
(ага, и тут я сразу вспомнила первую подборку от нейросетей, которая обратила на себя внимание – как раз были котики-рыцари… и еще шла дискуссия, может ли нейросеть так нарисовать сама собой, «под ключ», как говорится… или требуется потом доводка руками от художника. А сейчас вот и мне по заявке Кандински рисует – хотя доводка часто таки требуется, да )

---

Читательский дневник

В.Смехов. В жизни так не бывает.
«Чуть ли не ежедневно шла переписка Лили Брик и Сергея Параджанова. Восьмидесятипятилетняя «муза поэзии русского авангарда» билась, добивалась… и добилась! Освободили. В 1976 году ситуация казалась безнадежной. В 1977 году, в Париже на гастролях, я услыхал от друзей Л.Ю., что Луи Арагон и ряд видных деятелей Франции возглавили комитет спасения Параджанова. Рузанна приезжала в театр к Любимову, ездила к С.Герасимову, С.Бондарчуку. На дне рождения доктора Л.Бадаляна я увидел председателя Госкино Л.Кулиджанова. Спросил его: как, мол, вы себя чувствуете, когда Параджанов в тюрьме, в ужасных условиях, когда он плачет от унижения и безысходности? Кулиджанов твердо ответил: «Мы сделали все, что могли. Мы втроем, с Бондарчуком и Герасимовым обратились «наверх». И генеральный прокурор Союза Руденко твердо ответил: «Не могу. Это украинская прерогатива».
У зубров, облаченных титулами и властью, - не вышло. У Лили Брик – вышло. Помню, она показывала очередной трагический коллаж Сережи и дважды громко перечитывала место из его письма: «Делайте что-нибудь! Не уставайте! Каждый день – хоть что-нибудь!» Лиля рассказывала: не эти, мол, начальники кино, а клоун Юрий Никулин сделал – и не походами наверх, а пешком, ну не пешком, на поезде, но сам! – приехал в лагерь… Сережа пишет, что, желая хоть чуть облегчить себе жизнь, он сказал начальнику: «Дайте полегче работу, я задыхаюсь… Вам мои друзья могут сказать, что я болен, - знаете артиста Никулина?» И тут начальник вдарил ему: ах ты, трепач, кто ты и кто Никулин?! Он народный артист, а ты зэк. И вдруг является сам Ю.Никулин и к начальнику: «Помогите моему другу!» И сразу дали работу терпимую, облегчили муки».

М.Боталова. В оковах льда.
«Наша первая и единственная до сего момента встреча состоялась в далеком детстве, когда мне было всего лишь шесть лет. Я играла во дворе дома и сквозь крупные узоры кованой ограды вдруг увидела незнакомца, в упор смотревшего на меня. Тогда он был намного красивей. Голову скрывал капюшон, защищая мужчину от взглядов прохожих, которые легко могли опознать в нем арэйна, если б только увидели черты лица, неуловимо отличающиеся от человеческих, блестящие голубые глаза, выбившуюся серебристую челку.
Я уже знала, кто такие арэйны, однако поняла, кто находится передо мной, лишь когда мужчина выпустил аккуратные коготки и, скользнув пальцами вдоль изящного завитка на заборе, с улыбкой поманил к себе. Зачарованная увиденным, я проворно поднялась на ноги и вприпрыжку побежала к нему.
- Ты арэйн Льда? – полюбопытствовала я, во все глаза рассматривая удивительного незнакомца.
- Да, малышка, ты права, - ласково улыбнулся он и, чуть склонив голову, спросил: - Скажи, ты любишь сказки?
- Очень люблю!
- А тебе хотелось бы стать такой же, как героиня одной из твоих любимых сказок? Ты бы хотела сделать что-то особенное, совершить великий подвиг?
- Конечно, хочу! – загорелась я. Кто бы мог подумать – сказочное существо появилось в моей жизни, чтобы подарить настоящую сказку!
- Посмотри, - он вынул из кармана портрет, а я с трепетом протянула руку, желая прикоснуться к изображенному на ней живому парню.
- Какой красивый, - восторженно выдохнула я.
- Он попал в беду, - проговорил арэйн, спрятав портрет в карман. – Ты можешь спасти его. Просто пообещай, что, когда я вернусь, ты пойдешь со мной и поможешь ему.
- Обещаю!»

---

М.Боталова «В оковах льда».
«Если заснуть над книгой, то можно очутиться в том времени и месте, которым она посвящена».

@темы: Галерея

---

Надежда Мамаева "Светлые и темные". Собственно говоря, это омнибус, в котором три романа по одному миру... "Черная ведьма в академии драконов", "Как избавиться от наследства" и "В военную академию требуется". Фэнтези, любовный роман.
Сюжет: напишу в общем... Есть некий мир, в котором существует светлая и темная магия... соответственно, светлые и темные маги. Это у них врожденное, хотя чем одна магия отличается от другой - ну, сказать сложно... Автор в это не сильно углубляется... Светлые и темные как бы враждуют между собой, но открытого противостояния давно уже не происходит, просто такое, как бы сказать, вооруженное мирное сосуществование. Ах да, маги объединяются по империям. Сюжет каждого романа строится на том, что в силу неких обстоятельств сталкиваются молодые люди из разных империй, и вынуждены как-то между собой взаимодействовать и сотрудничать. А там - классика жанра - возникают чувства, развиваются отношения... Заканчивается все, естественно, хэппи-эндом... При этом почему-то, как правило (вроде бы), оказывается, что новоиспеченная семья предпочитает обосноваться в Темной империи. Как-то там для них более благоприятный общественный климат.
У автора я раньше читала несколько книжек... вроде бы... С переменным успехом. Какие-то понравились, какие-то вызвали исключительно спокойное отношение... Кажется, какую-то я так еще и не дочитала - не знаю, где она лежит. Но тем не менее, когда вышел этот объемный кирпич, я сразу заинтересовалась. Люблю омнибусы. Ну, чтобы сразу было много и мелким шрифтом. Думала, что долго буду с ним возиться, но нет - прочиталось мгновенно и влет.
И вот тут обнаружилось, видимо, такая характерная особенность авторского стиля - судя также по ранее прочитанным понравившимся книжкам. Автор пишет очень приятно, с юмором, текст легко читается... Но еще более легко улетучивается из памяти через какое-то время после прочтения! Тут не то что имена героев забываешь... но даже просто вот сидишь, пытаешься вспомнить хоть о чем там шла речь - но всплывают только какие-то смутные и туманные обрывки. Вроде и плохого ничего о книжках сказать нельзя - вот четко помнишь, что и сюжет был интересный, и герои симпатичные... Но вот попробовала сейчас хоть как-то описать, о чем шла речь в том или ином романе - и ни в какую. Только и вспоминается, что где-то роковой и сексуальный был вынужден все время ремонтировать выбитые двери. Или что ГГ в наказание сидела в карцере и рассматривала рисунки на стенах. В таком роде. Точно такое же положение и с ранее прочитанными книжками - но там я поначалу хоть относила это за счет давности прочитанного. Но тут-то прошло всего ничего! пара недель, грубо говоря.
Ну, с другой стороны, в этом есть и несомненный плюс. По крайней мере, я помню, что мне при чтении было очень интересно... А значит, всегда можно взяться за перечитывание - под настроение. А что - очень удобно! ничего же почти не помнишь. В конце концов, такие книжки тоже нужны - они как какие-нибудь вкусные и легкие пироженки - раз и нету... тают во рту, но оставляют приятные воспоминания...

@темы: Книги

---

Акция - ежедневное Средневековье (от телеграм-канала).

---

Читательский дневник

Наш современник.
Александр Сагир.
«- Подумаешь, медведь! – сказал Сашка Рыжий, бесшабашный парень с копной ярко-рыжих волос. – Что же нам теперь всем по двое ходить, чтоб не страшно было?
Половина геологов нашей партии действительно работала в одиночку, а северная часть хребта Сетте-Дабан на речке Менкюле, где мы проводили геологическую съемку, была излюбленным медвежьим краем. Я не знаю, есть ли еще в Восточной Якутии места, где можно увидеть столько медведей. Они встречались повсюду: в долинах рек и каньонах, на чистых луговых склонах гор, в непролазных зарослях и на скальных вершинах. Но к ним понемногу привыкаешь и принимаешь уже как естественную и неотъемлемую часть окружающей среды, как не желанных и не очень приятных соседей.
- Маргаритыч, ты же при оружии, - продолжал Рыжий, - как только медведь придет – пали в него из своего револьвера! Он с перепугу такого деру даст, что ты его больше и не увидишь, и не услышишь.
- Скажи ему: «Мишка, уходи», - серьезно сказал якут Сашка Егоров, - и он уйдет. Я всегда так делаю.
- И откуда там медведь взялся? – удивленно спросил Горбунов. – Там же горняки неподалеку взрывные работы ведут, взрывы каждый день с утра до вечера.
- Недавно каюр подранил у них возле стоянки огромного медведя, - сказал я. – Тот стащил у горняков мешок с консервами. Взял в охапку и унес. Но сначала, наверное, немного порвал его, так как банки с тушенкой и сгущенкой всю дорогу из мешка сыпались. По этим банкам каюр и пошел вслед за ним. А когда увидел медведя на берегу реки и как он давит лапами банки и облизывает выдавленную из них сгущенку, пальнул по нему картечью. Медведь удрал, вот и ходит теперь, наверное, к Рите со своей обидой».

Опекуны несносных леди. Н.Ерш. Подопечная для графа.
«Ко мне подошла Эдна.
- Дани, милая, - сказала она, закрыв обзор на графа, - ты сегодня на себя не похожа. Что-то не так?
- Все прекрасно. Ты организовала замечательный прием, - ответила я, сместившись правее.
- И все же… Обычно ты не пропускаешь ни одного танца. А теперь стоишь в одиночестве и грустишь. Знаешь, жаль, что леди Альбина не смогла прийти. Вы наверняка нашли бы, о чем поговорить.
У меня дернулось веко. Упоминание этой ужасной особы окончательно разозлило.
- Мы не знакомы, - отвечала я, наблюдая за графом Бергом, решившим проследовать на балкон. – И не думаю, что нашли бы общий язык... Прости, мне нужно на свежий воздух, - с натянутой улыбкой сказала я и поспешно удалилась. И не только потому, что разговор с Эдной дико утомил. Дело в том, что на балкон промчалась та самая рыжеволосая девица, что недавно танцевала с Бергом. В спину ее подтолкнула полная, очень похожая на нее леди. Видимо, благословив на что угодно, лишь бы приносило нужные плоды.
Я отправилась спасать графа.
Как выяснилось парой минут позже, он в этом не нуждался. Когда я оказалась на балконе, девица с несчастным видом слушала лекцию о футтосийских дракончиках, которых графу вот-вот должны были доставить из Ишхана.
- Невероятно милые существа, - говорил Гордон Берг. – И все будут жить в моем доме, пока не подрастут. Конечно, они плюются огнем, и их укусы ядовиты, но когда смотришь в огромные красные глаза с вертикальным зрачком, все остальное меркнет. Понимаете меня, миледи? Простите мою неучтивость, я снова позабыл ваше имя.
- Вы очень любите дракончиков, - грустно сказала рыжая.
- Очень! – пламенно заверил граф, после чего добавил глубокомысленно. – Если я когда-то женюсь, то закажу брачные браслеты с именами моих любимчиков. Так же мы с супругой назовем наших сыновей – Горг, Дрын и Мелкий. Как вам?
- Хорошо, - промямлила рыжая. – Простите. Мне нужно возвращаться к матери, пока она меня не потеряла.
- Жаль, что вы уже уходите, - расстроился граф. – Имена для дочерей я тоже придумал. Жена родит мне пятерых.
- Ясно, - пискнула девушка и скрылась из виду».

---

В телеграме у Гоблина-Пучкова.

---

Акция - ежедневное Средневековье (от телеграм-канала).

---

Читательский дневник

В.Смехов. В жизни так не бывает.
«После звонка Л.Ю. //Лиля Брик//, я передал привет от нее молодому актеру Филатову. Леня обрадовался и забросал меня кучей информации – о Лиле, об Арагоне, о смерти Эльзы Триоле, об издевательствах властей. По его словам выходило, что Лиля должна была остаться в Париже после похорон сестры. Я немедленно переслал его поклон по адресу, заодно озадачив Л.Ю.: зачем, мол, вы вернулись в Москву, если Леня правильно рассудил, что такое хорошо и что такое плохо – в Москве и в Париже. Лиля ответила очень серьезно: «Правда, жить там легче и спокойней, но… знаете, что я скажу? Когда я представила, что теперь до конца жизни не услышу под окнами утром безобразных криков грузчиков (во двор выходили двери склада знаменитого магазина «Сантехника») и что зимой и летом буду просыпаться под звуки французской вежливости, мне стало страшно». Это объяснение Л.Ю. снабдила хорошей дозой «московского сленга», чем окончательно убедила окружающих, что жить и умереть необходимо на «земле по имени Москва».
***
«Л.Ю. о Евтушенко: «Пустой». Я возражал. Л.Ю. вспомнила вечер, когда они у дверей дослушали Женю. А он назавтра сказал в ЦДЛ: «Я все видел, вы были и ушли». – «Нет, мы остались и дослушали, и если вам интересно наше мнение, то вы читали как провинциальный трагик». – «Ну что ж, Россия – это провинция. И у нас – трагедия. Вот я и читаю…» - «Правда, хорошо сказал? Впервые понравился…»

Н.Яблочкова. О боже, какие мужчины! Знакомство.
«Урмыт не заставил себя долго ждать, и скоро мы уже гуляли по Лешему. Я впитывала радость, которую излучал парк, и любовалась необычными деревьями, кустами, травой и цветами. Причудливые лианы, редкие листочки на которых напоминали ярко-красные плоские продолговатые бусины, нанизанные на коричневую проволоку. Такие же глянцево-блестящие и нарядные. Мелкие синие цветочки, усыпавшие гибкие, закручивающиеся пружинками ветки кустарника. Эти ветки-усики росли из одного корня и изгибались в разные стороны, образуя необычный живой букет. Длинные листья-иголки низенького деревца выглядели на первый взгляд опасными. Уж очень острыми были у них кончики. Зачем-то захотелось убедиться в этом самой, и я повернулась к Мороку:
- Помоги мне снять перчатку.
Он молча повиновался, и я потянулась к острым, завернутым вовнутрь листьям. Но дотронуться не получилось. Ветка увернулась от прикосновения. Раз, и два, и три…
- Не хочет поранить, - подал голос Морок раньше, чем я сподобилась спросить у Лешего, что происходит.
Уточнила это у парка и отдернула руку. Растение было ядовитым, и кончики листьев остры как бритва. Цель – порезать и занести в кровь живого существа яд. Даже легкого укола хватит, чтобы могли появиться проблемы. Для меня именно проблемы, а не летальный исход, как для любого другого, посмевшего прогуляться по парку без разрешения. Противоядие мне бы Леший любезно предоставил… Но неприятных ощущений успела бы нахлебаться полной ложкой.
После этого ликбеза, прежде чем потрогать какое-либо растение в моем верном лесочке, предпочитала спрашивать сначала у самого парка, опасно или нет, и только потом касаться. И розовой травки, на которой было так удобно в прошлый раз сидеть… Трава ластилась к коже, как щенок, и чуть ли не мурлыкала подобно котенку. А я улыбалась, получая ни с чем не сравнимое удовольствие. Занятная у меня все-таки зверушка завелась. Такой точно ни у кого нет».

---

Акция - ежедневное Средневековье (от телеграм-канала).

---

Читательский дневник

А.Мелихов. Броня из облака.
«Наука начинается со знакомых каждому бытовых предметов, которые и составляют арсенал первичных аналогий: камешки, волны на воде, облака… А когда дело доходит до предметов, которых никто не видел и никогда не увидит – до каких-нибудь атомов, электронов, - их тоже начинают моделировать по образу и подобию камешков, волн, облаков… Может, и вся физика вырастает из какой-нибудь четверки-пятерки базовых образов: камень, ветер, волна, огонь, облако – не обладая ими, наш мозг вообще не мог бы мыслить… (Это к вопросу, может ли машина мыслить: мыслить не мог бы даже наш мозг, лишенный тела.) И не нужно думать, что кто-то видел атомы или электроны благодаря каким-то хитроумным приборам, - ученые видят лишь некоторую картинку и т е о р е т и ч е с к и домысливают причину, которая могла бы такую картинку породить.
Кстати говоря, а как мы вообще начинаем видеть реальность? Каким образом мы начинаем различать предметы? Из хаоса, из огромного скопления каких-то мух, комаров, пыли мы все-таки выделяем что-то важное. Рядом с нами происходят миллионы событий, а мы замечаем лишь десятки. И только уже среди этих десятков, бессознательно отобрав их из миллионов им подобных, мы работаем – классифицируем, размышляем…»
***
«Внутри своей базисной грезы мы заключены целиком и полностью. И пока она нами владеет, до тех пор мы счастливы, уверены в себе и свысока поглядываем на других, убежденные, что мы умные, а они дураки. Мне очень помогло понять человеческую природу общение с душевнобольными, с умственно отсталыми… Нормальные люди, видя, что параноик не может отнестись критически к своему бреду, что умственно отсталый не может понять, что дважды два четыре, обычно так и считают: они сумасшедшие, а я нормальный, они глупые, а я умный. А я наоборот вижу, что мы такие же, как они, только мы живем внутри коллективного бреда, нелепость которого сделается очевидной лишь через сколько-то лет, и достигшими вершины разума кажемся себе исключительно потому, что по случайности еще не нашли никого умнее себя. А может быть, даже и нашли, да только этого не поняли, как и умственно отсталые не понимают нашего интеллектуального превосходства».

Л.Гурченко. Аплодисменты.
«Когда я спускалась с ведрами по нашему переулку на Клочковскую, уже издали видела огромную очередь за водой. Люди еле-еле двигались, экономили силы. А лед в Лопани был такой толстый, зловещий. Его не пробьешь…
Стою в очереди, закутанная с ног до головы. Руки и ноги замерзают, едва только выходишь из дома. А еще идти до проруби. А еще стоять…А люди в очереди такие серые, мрачные. И ни одного слова. Прямо гробовое молчание. И так хочется с кем-нибудь поговорить! Чтобы не хотелось есть, не хотелось спать…
У каждого палка или кочерга – отталкивать трупы. Немцы зимой трупы сбрасывали в Лопань. Течением их сносило сюда. Иногда они застревали около проруби. Воду обязательно кипятили. И попробуй забудь эту кочергу! Никто не даст.
Сначала я набирала всегда два полных ведра. Это не те привычные эмалированные ведра конусом с прочной гладкой ручкой. Такими мы перед войной запастись не успели. Под ведра приспосабливались большие железные банки, похожие на бидон, с отрезанным горлышком. А в пробитые по бокам дырки продевалась проволока, перевитая несколько раз. Она нещадно врезалась в окоченевшие ладони. Но воду я должна была принести домой. Так хотелось порадовать маму! Сделаю десять шагов и понимаю – не смогу, не донесу. Начинаю потихоньку отливать. Иду – отолью. Еще иду – еще отолью. Несу окоченевшими руками проклятые ведра, считаю шаги: «Папа на фронте, ему трудно… всем трудно… маме трудно… я донесу, я должна донести…»
И вдруг: «Айн момент, киндер! Ком, ком. Хир! Шнель, шнель!» Немец отдает твою воду коню…
Домой идти? Выстоять еще раз очередь? Нет сил, ну нет же сил.
Вода нужна, и я поворачиваю назад, к проруби».

---

Наталья Косухина "Я заставлю тебя страдать". Фантастика, любовный роман.
Сюжет: ГГ - специальный агент космических сил правопорядка... получает очередное важное и секретное задание... внедриться в окружение главаря самого опасного пиратского сообщества и провести там требуемые мероприятия. Для ГГ это задание является еще более сложным, потому что когда-то, на заре своей профессиональной карьеры, она уже сталкивалась с этим типом, после чего поклялась его уничтожить во что бы то ни стало. А он соответственно, дал аналогичную клятву в отношении нее. Что ж, сейчас наконец эта вражда должна подойти к своему логическому концу...
Ну... абсолютно типичная книжка автора... ГГ - абсолютно типичный авторский типаж - она же специализируется именно на таких, сильные энергичные женщины, все такое. Но было как-то скучновато. Как-то тут все слишком... расползающееся, невнятное... Как-то ощущается слишком затянутым и тягомотным... Странный эффект - вот сейчас мельком глянула, указано, что в книжке 280 страниц. А мне по ощущениям казалось, что все 400! мелким шрифтом... В общем, была рада, когда книжка наконец подошла к финалу.
Нет, конечно, у автора есть и более слабые книжки. Но есть и гораздо более удачные.

@темы: Книги

---

Акция - ежедневное Средневековье (от телеграм-канала).

---

Читательский дневник

Юрий Кузнецов.
Отец космонавта

Вы не стойте над ним, вы не стойте над ним, ради Бога!
Вы оставьте его с недопитым стаканом своим.
Он допьёт и уйдёт, топнет оземь: — Ты кто? — Я дорога,
Тут монголы промчались — никто не вернулся живым.

— О, не надо, — он скажет, — не надо о старой печали!
Что ты знаешь о сыне, скажи мне о сыне родном.
Не его ли шаги на тебе эту пыль разметали?
— Он пошёл поперёк, ничего я не знаю о нём.

На родном пепелище, где угли ещё не остыли,
Образ вдовьей печали возникнет как тень перед ним.
— Я ходил на дорогу, — он скажет, — а в доме гостили...
— Ни французы, ни немцы — никто не вернулся живым.

— О, не надо, — он скажет, — не надо. Есть плата дороже.
Что ты знаешь о сыне, скажи мне о сыне родном.
Ты делила с ним стол и ночей сокровенное ложе...
— Он пошел поперёк, ничего я не знаю о нём.

Где же сына искать, ты ответь ему, Спасская башня!
О медлительный звон! О торжественно-дивный язык!
На великой Руси были, были сыны бесшабашней,
Были, были отцы безутешней, чем этот старик.

Этот скорбный старик не к стене ли Кремля обратился,
Где начертано имя пропавшего сына огнём:
— Ты скажи, неужели он в этих стенах заблудился?
— Он пошёл поперёк, ничего я не знаю о нём.

Где же сына искать, где искать, ты ответь ему, небо!
Провались, но ответь, но ответь ему, свод голубой, —
И звезда, под которой мы страждем любови и хлеба,
Да, звезда, под которой проходит и смерть и любовь!

— О, не надо, — он скажет, — не надо о смерти постылой!
Что ты знаешь о сыне, скажи мне о сыне родном.
Ты светила ему, ты ему с колыбели светила...
— Он прошёл сквозь меня, ничего я не знаю о нём.

А.Калугин. Чем черт не шутит.
«Следует признать, что ранней осенью, когда в воздухе еще только витает предчувствие грядущих ненастий, нет ничего лучше чашки крепко заваренного юньнаньского красного чая. Я заварил маленький чайник и как раз взял его в руки, чтобы наполнить ароматной жидкостью чашку. Как вдруг зазвонил коммуникатор. С грустью взглянув на незавершенное дело рук своих, я поставил чайник на стол, накрыл его специальным теплоизоляционным колпаком и взял коммуникатор в руку. Номер звонившего не определялся. Что уже о многом говорило.
- Слушаю, Каштаков.
- Ты чо так долго, Каштаков? На толчке, что ли, сидел?
Вполне традиционное приветствие для полковника Малинина. В принципе не требующее ответа.
- Здравствуйте, Вячеслав Семенович.
- Здоров, коль не шутишь!
Судя по голосу, настроение у чекиста на редкость бодрое. Я бы даже сказал, приподнятое. И это в девять утра. С чего бы?
- Замечательная сегодня погода, а, Вячеслав Семенович?
За окном сыпал мелкий, нудный дождик, небо было затянуто серой, беспросветной пеленой. Погода строго на любителя.
- В окно смотришь? – догадался бывалый чекист.
- Я телевизор уже лет пять как выкинул.
- А что так?
- У меня от него голова болит и давление подскакивает.
- Понимаю. Значит, новостей не слышал?
Я насторожился.
- А что, есть новости?
- Новости всегда есть, Каштаков, - назидательным тоном произнес полковник Малинин. – Только иногда они хорошие, а чаще – плохие.
- И какие же на этот раз?
- Ну, это смотря с какой стороны глянуть.
Понятно, Малинин решил поиграть. В кои-то веки ему стало известно что-то, о чем я еще не слышал».