Просто в телеграме -

---

Читательский дневник

Юрий Левитанский.
Перевод со словенского – Лойзе Кракар.

Колумб уплывает все дальше,
Все грозней его приказанья:

Запрещаю оплакивать мертвые корабли,
Их будет все больше.

Запрещаю о женщинах думать,
Ибо женщина – матерь сомненья,
А сомнение – смерти подобно.

Запрещаю птиц ожидать –
Ласточки уже туда улетели,
А воробьи туда не летают.
К мачте велю привязать любого,
Кому страшные сны приснятся.

Девяносто девять из нас
На землю уже не ступят –
И все же она существует.
Видите мертвый корабль вдали?
Мертвый, он верит – земля существует.

Не слушайте чаек –
Девяносто девять из нас достанутся им,
И все-таки цель путешествия не в этом,
Нет, высшая радость его заключается в том,
Чтоб угадывать ветра движенье,
И рыб, и всего, что под нами,
И кто из нас будет тем сотым – не знать наперед.
Посему умирать на моем корабле запрещаю.

И корабль уплывает все дальше.
Земля, словно яблоко,
Висит на самой высокой веточке вечности.

Д.Михайлов. Кроу.
«С недавних пор Кроу начал выкупать целиком груз с безнадежно сломанных телег, когда средству передвижения починка уже не светит, когда одной заменой колеса или оси не обойтись. В таких случаях злобно ругающиеся обозники были готовы продать все за бесценок – вместе с грузом, само собой. Все оставались в выигрыше – караванщики получали освобождение от мертвой тяжести, а гном приобретал по себестоимости… всякие разные штуки. Так он стал обладателем некоторых интереснейших грузов, которые позже надеялся удачно перепродать, обменять или использовать на те или иные хозяйственные нужды.
Так, например:
Каменный истукан высотой в два метра. Мог похвастаться крайне грубой отделкой, выпученными глазами, выпяченными губами, выпирающими сосками и шикарным пупком, напоминающим кукиш. От сей покупки взятый в оборот седобородым обозником гном долго пытался отказаться, но когда цену снизили вдвое, а разбитую повозку отдали в придачу, Кроу сдался и забрал истукана. После чего с помощью работников взгромоздил его н завершенный угол стены, где направил наглым каменным ликом на сторожевую башню – обитель Вурриуса. Истукан неотрывно пялился на башню не моргающим взором, выпячивал губы, демонстрировал соски и пупок. На следующий день голова истукана треснула промеж глаз – то ли озлобившийся сотник обладал столь жестким взглядом, то ли был дефект в камне статуи. Как бы то ни было, гном деловито перевязал пострадавшую голову обрывком веревки и оставил все как есть. Пусть играют в гляделки дальше.
Горгулья страшная, уродливая, сделанная из обычного гранита, трудился над ней не мастер, а не более чем подмастерье захудалый. Высотой в полтора метра. Дюжину таких везл куда-то в провинциальный город с надеждой продать. Кроу соблазнился и сумел обменять одну горгулью на семь почти новых тележных колес и три оглобли. Статуя встала рядом с истуканом, оказывая ему полную моральную поддержку и уставившись тоже на башню».

---

Картинкофлуд

Тут в телеграме внезапно случился какой-то сбой, и бот Кандински завис и отключился. Ну, чтобы справиться с ужасом и паникой – ничего же не работало, не откликалось, невзирая ни на какие усилия – я пошла на сайт. Подборка по запросу – «За окном поет черно-белая птица». В общем, конечно, все там непривычно и как-то хитро наворочено… но вся эта прорисовка деталей меня всегда гипнотизирует…

---

Елена Малиновская "Улицы разбитых артефактов. Череп в холодильнике". Ну... типа фэнтези-детектив... типа любовный роман...
Сюжет: ГГ закончила магическую академию и сейчас работает в магическом детективном агентстве, под руководством тоже выпускника магической академии. Она в него втайне влюблена. Агентство специализируется на чем угодно. Занимается разными случаями. ГГ хранит роковую тайну. Ее начальник хранит роковую тайну. Да все вокруг хранят роковые тайны... и т.д.
Еще одна книжка автора... ну что поделать, в библиотеке уже остались практически только залежи книжек автора Малиновской. Остальное я уже прочитала. На этот раз никаких приятных сюрпризов не было - книжка абсолютно никакая. Ну хоть откровенного маразма и трэша нет - и то слава богу. Но все равно с первых же страниц создается ощущение какой-то невразумительной мешанины. Одна часть названия намекает на известный милицейский сериал, другая - на не менее известный цикл Страуда... Зачем автору эти намеки, лично мне абсолютно непонятно - ничего похожего в тексте даже близко не наблюдается.

@темы: Книги

---

Просто в телеграме -

---

Читательский дневник

Geo.
«Будущее по землей – подземные дома могут быть экономичнее и практичнее современных небоскребов. Мексиканский новатор Эстебан Суарес спроектировал для исторического центра Мехико 65-этажный «землескреб» в форме перевернутой пирамиды. Воронкообразная конструкция обеспечивает максимальный доступ солнечного света сверху на нижние этажи. Подземные строения долговечнее обычных, поскольку меньше страдают от непогоды, считают идеологи нового направления в архитектуре».
***
«Я умер, мои координаты такие-то». Такое СМС приходит в департамент природных ресурсов штата Миннесота (США) каждый раз, когда в лесу умирает один из чипированных диких лосей. Они все чаще страдают от глистного поражения мозга и печени, а также клещей – на одном животном специалисты обнаружили целых 100 тысяч паразитов. Главной причиной распространения заболеваний может быть изменение климата, из-за него иммунная система лосей ослабевает. А клещей становится все больше, они без труда переживают мягкие зимы и с наступлением лета атакуют сохатых».
***
«До 1954 года каждая страна – хозяйка чемпионата – шила футбольные мячи на свой лад: кто побольше и потяжелее, кто поменьше и полегче. Единый стандарт мячей ФИФА ввела в 1954 году. До этого вес и размер мяча определял исход соревнований В финале ЧМ 1930 года сборные Уругвая и Аргентины первый тайм играли аргентинским мячом, и к перерыву аргентинцы вели 2:1. Во втором тайме мяч заменили на уругвайский, более объемный и тяжелый – и матч завершился со счетом 4:2 в пользу Уругвая.
С 1970 года бессменным разработчиком и производителем мячей для ЧМ стала немецкая компания «Адидас». Первый мяч, выпущенный к чемпионату 1970 года, стал классикой – белый с черными пятиугольниками. Так он бы лучше всего заметен на экранах черно-белых телевизоров».
***
«Американцы разработали устройство дистанционного управления собаками в военных целях».
***
«Чего только не летает вокруг Земли. На ближайшей к планете орбите, на высоте до двух тысяч километров, вращается чуть ли не 2800 тонн самого разного хлама: тут и отработанные фрагменты ракет-носителей, и неисправные спутники, и обломки космических аппаратов, потерпевших катастрофу, и отвертки, и даже мусорные мешки, содержащие среди прочего заледеневшие фекалии… Российская орбитальная станция «Мир» затонула в Тихом океане еще в марте 2011 года, но некоторые такие пакеты еще продолжают летать в космосе. Кроме того, по мнению экспертов, вокруг нашей планеты по разным орбитам кружат более 170 миллионов предметов размером от одного миллиметра до одного сантиметра».
***
«Где происходят самые важные события чемпионата мира по футболу? У ворот? В центре поля? Социологи возразят: на диване перед телевизором. Если по полю стадиона бегают 22 человека, то в экран смотрят сотни миллионов, и соревнования решительно перекраивают их жизнь. В 2009 году в Стэнфордском университете разбирали статистику выборов, которые проходили в США с 1964 по 2008 год. И заметили: что бы ни было на кону – кресло в сенате, вакансия губернатора штата или даже президента страны, - результат голосования в каждом конкретном округе прямо зависел от успехов футбольной команды местного колледжа. Если перед голосованием эта команда выигрывала матч, кандидат от правящей партии получал среднем на 1,64% голосов больше. Спортивные победы люди подсознательно связывают с правильностью текущего порядка вещей».
***
«Если вы думаете, что у вас в саду или огороде царят тишина и покой, вы ошибаетесь. Каждый кусочек зелени – стройплощадка, на которой трудятся жуки-долгоносики и их ближайшие родственники – трубковерты».
***
«Человек, пожелай он соревноваться с долгоносиком – должен был бы в одиночку свернуть цирк-шапито на высоте 100-200м над землей. А потом поднять на себе сексуального партнера: самки перед спариванием возят самцов у себя на спине».
***
«Жуки буквально созданы для военной службы: они закованы в броню, умеют летать, и у них, скажем так, довольно примитивный мозг. Умело закрепив на насекомом несколько проводов, можно превратить его в настоящего киборга. Калифорнийские ученые уже провели испытания с крупными африканскими жуками. В их головы и мышцы крыльев вживили тонкие провода, которые затем подключили к крошечному радиоприемнику, установленному на панцире. С помощью клавиатуры ноутбука исследователи по команде поднимали жуков-киборгов в воздух и управляли их полетом. Ученые поспешили заверить, что жуков-киборгов – если это вообще когда-нибудь произойдет – будут использовать только в военных программах».
***
Тим Уинтон: «За спиной у нас пустыня, перед глазами – океан. Австралия – остров, по большей части необитаемый. Из-за нехватки воды почти все население страны теснится вдоль берегов, в основном на востоке и юге, где сравнительно мягкий климат. Хотя и там прибрежных рек и водохранилищ уже не хватает, чтобы напоить крупные города. Дождей выпадает все меньше. На западном побережье, где я живу, горожане уже несколько лет пьют опресненную воду из океана. Если австралийский континент – это дом, то мы живем на веранде. Пляж – символ того, что мы так и остались гостями, а жизнь на берегу – компромисс. Даже после двухсот лет колонизации австралийцы побаиваются огромного и таинственного континента у себя за спиной».
***
«Огромные площади нужны для того, чтобы компенсировать недостаток растительности – при засухе у скота больше шансов найти пищу. По австралийским меркам на одну овцу должно приходиться 15 тысяч кв.метров пастбища. Это в десять раз больше европейских норм».
***
«Городище – пожалуй, самая странная новгородская достопримечательность, внесенная в заветный список ЮНЕСКО, а значит, обладающая культурной ценностью для человечества: холм посреди заболоченного луга, на котором торчат покосившиеся кресты деревенского кладбища, сереет в кустах единственная уцелевшая изба и высятся руины из красного камня. Трудно придумать более удачное место для поисков дохристианского Новгорода. Холм, который в путеводителях пока именуют «местом для задумчивых прогулок со сборником научных статей в руках.
В очертании красноватых сводов, что высятся на Городище, угадывается полукруглая апсида храма. Сложенные из примитивных плоских кирпичей, эти стены – все, что осталось от церкви Благовещения, заложенной новгородским князем Мстиславом Владимировичем в 1103 году. Перестроенная трижды – в XIV, XVIII и начале XIX века, - Благовещенская церковь простояла в общей сложности 840 лет. Но не пережила два с половиной года немецкой оккупации во время Второй мировой – после освобождения в городе насчитывалось не больше двух процентов уцелевших домов».

---

Просто в телеграме -

---

Читательский дневник

Литературная газета.
Владимир Карпеко, поэт-фронтовик.
Дорога под снегом.

Короткой казалась дорога –
Ее ограничила мгла.
Тревога, тревога, тревога
В щербатых воронках жила.

Казалось, дорога кончалась
В пятнадцати с чем-то шагах…
А низкое небо качалось,
Качалось на наших штыках.

В тумане, от зарева рыжем,
Прожекторов меркли мечи.
И – к черепу череп – булыжник
Мерцал перед нами в ночи.

Прошли мы пятнадцать, и двадцать,
И сотни, и тыщи шагов.
И небо устало качаться
На лезвиях наших штыков.

Не надо ни водки, ни хлеба –
Упасть и лежать на спине…
Привал. Но качается небо –
По небу идем на войне,

По звездам идем и по солнцам,
Топча каблуком облака…
А чья-то звезда оборвется,
И роте не хватит штыка.

И чья-то дорога короче,
Чем та, что осталась живым,
Чем та, что, быть может, пророчит
Такую ж судьбу остальным.

Такие же вихри косые
Могилы других заметут…
Но все Ярославны России
Надеются, плачут и ждут.

Надейтесь… (о пулю споткнется!)
И плачьте… (он рухнет ничком,
И горестно небо качнется
Над этим последним штыком!)

«Дороге – конец…» - замирая,
Мелькнет в голове у бойца.
Он так и затихнет, не зная,
Что нет у дороги конца.

Затихнет, не зная, что следом
Торопятся маршевики,
Шагают, упавшее небо
Успев подхватить на штыки.

Записки Хендрика Хруна из амстердамской богадельни.
«Когда несколько лет назад Ралфу Стейнману позвонили из Нобелевского комитета, чтобы поздравить с присуждением Нобелевской премии, Ралф не смог подойти к телефону, потому что умер три дня назад. Ралфу не повезло. Не каждый день выигрываешь такую премию, хотелось бы лично присутствовать на ее вручении. А с другой стороны, повезло, хотя он и не подошел к телефону. Потому что есть правило, что покойникам Нобелевскую премию не присуждают. И комитету пришлось срочно вводить новое правило: можно получить Нобелевскую премию, будучи покойником, но только если комитет не знает, что лауреат уже на том свете.
По слухам, теперь кто-то из этой организации обязан сначала связаться с лауреатом по телефону, дабы лично ввести в курс дела. Дамы и господа ученые, имейте в виду, нет никакого смысла отрицать собственную смерть.
Впрочем, в первую очередь это вина самого Нобелевского комитета: он-то и создает трудности, присуждая премию десять, двадцать, тридцать лет спустя после великого открытия. Кто знает, сколько покойных профессоров упустили из-за этого самый счастливый момент в своей научной карьере?
Все посочувствовали Ралфу Стейнману, когда я рассказал об этом за столом.
- А еще очень печально, что Винсент Ван Гог никогда не получил ни цента из тех миллионов, которые потом платили за его картины, - вздохнула госпожа Ауперс.
- Хорошо еще, что он мертв! – оживился Эверт».

---

С.Лукьяненко "Гаджет". Фантастика, фэнтези, юмор, трэш-стеб и т.д. Сборник рассказов... ну, еще и статьи кое-какие добавлены... В общем, просто сборник.
К Лукьяненко у меня отношение настороженное - после дозоров. Но читать я собираюсь, да... как только соберусь с духом и силами... Но это рассказы, рассказы - это я всегда люблю... в общем, взяла в библиотеке.
Первые рассказы меня здорово напрягли. Там про строителей, которые дятлы... Недобросовестные, в общем. Мухлюют, плохо работают, подставляют клиентов, пьянствуют и все такое. Но - по воле автора - каждый раз оказывается, что таким образом они спасают вселенную. Ну, предполагается, что это юмор, понятное дело. И типа же - зло терпит поражение. Но мне все равно это не нравится - очень подозрительно...
К счастью, потом пошло куда лучше. Интересные рассказы... какие-то покруче, какие-то менее... крутые... ну, как это обычно бывает в сборнике. Некоторые рассказы мне даже вообще понравились - например "Кровавая оргия в марсианском аду" - где в ГГ вообще оказался красный революционный матрос в чистом виде, который тоже спасает вселенную! Да, вот такие спасатели - это звучит бодро, позитивно.

«- Война – это ужасно… - смущенно сказал профессор. – Мы все здесь – убежденные противники войны, пацифисты.
- Пацифисты, знаю, - махнул рукой Иван. – Ну ничего, мы в армии ко всему привыкли. И пацифистов у нас, почитай, половина экипажа было – служили как миленькие, некоторые даже подвиги совершали!»

«- Есть в шестом секторе цивилизация роботов, так они своих покойников переплавляют в кубики и на каждом пишут: «Из металла ты вышел, в метал и вернулся».

«- Да чего это я вас баснями пичкаю? Еда стынет, а солдат без пайка – как пушка без заряда!»

«- Ну, картина мне в целом ясная, даром что противная».

«- Ну что ж вы, аристократы, будто дети малые – чуть что, сразу помирать!»

«Смотреть на звезды почти так же интересно, как смотреть на людей. Почти – потому что звезды умирают реже».

«Люди должны помнить о звездах, потому что иначе звезды забудут людей».

«Каждая жизнь бесценна, каждая жизнь – протянутая между звездами нить, дорога из прошлого в будущее».

«Пародии на самом-то деле пишут только на тех авторов, которые нравятся».

«- Гедония – мирная планета, космический флот мы держим исключительно в эстетических целях.
Алекс позволил себе ироническую улыбку. В галактике не бывает мирных планет. Точнее, они встречаются, но слишком уж часто меняют хозяев».

«- Вы – лучшая в галактике команда по перепрограммированию боевых кораблей.
- Мы это называем – по перевоспитанию».

«Интерфейс переговорного устройства был аскетичен и понятен с первого взгляда, шкафчики с боевыми скафандрами запирались простым, но надежным механическим замком. Архаика? Только на взгляд человека, никогда не умиравшего от удушья в обесточенном шлюзе в двух шагах от запертого скафандра. Все очень просто, надежно, удобно и красиво.
- Просто и красиво, будто револьвер, - сказал Демьян. – Нет, я не прав. Просто и красиво, как лезвие меча.
Дисплей на интерфейсе засветился бледным зеленым светом. Из темноты проступило нарисованное штрихами молодое женское лицо.
- Благодарю вас за комплимент, воин-спец, - произнесла женщина. – Я участвовала в разработке своего дизайна».

«Даже пилоты любят планеты. Иначе они не возвращались бы из рейсов».

@темы: Книги

---

Просто в телеграме -

---

Не могу удержаться... в политически активных каналах телеграма -

---

Так что, Трамп что ли набрал большинство голосов? Предлагаю сохранять спокойствие и подождать, когда официально объявят о победе... ну, чтобы потом уже делать всякие аналитические штуки. А то будет, как в прошлый раз - объявят фальсификацию, пересчитают как нужно... Трампа еще и посадят.
Это я просто мельком в новостной ленте уловила новость - и там пишут, что разрыв так-то совсем небольшой. К тому же, у них вообще какая-то система хитровыкрученная... вроде бывает, что по голосам победил один, а по каким-то их правилам - другой.

---

Просто в телеграме -

---

В телеграме, в канале о кино - скандалы, интриги, расследования... -

"В топах - новость о том, что Первый канал планирует снять проект по произведениям Юлиана Семенова о Штирлице, причем образ Вячеслава Тихонова будет воссоздан при помощи искусственного интеллекта. Об этом рассказал Константин Эрнст генеральный директор Первого канала на международном симпозиуме "Создавая будущее".

Эрнст и ранее говорил о том, что планируются новые экранизации Юлиана Семенова и что у семьи приобретены на них права. Однако, Константин Львович впервые рассказал о том, что проводился кастинг на роль
нового Штирлица, но никого не смогли найти. Видимо, всерьез не рассматривали актера Даниила Страхова, который весьма удачно сыграл молодого Штирлица в сериале Сергея Урсуляка "Исаев" в 2009 году.
"Поэтому мы решили воспользоваться взглядом в будущее. И сейчас мы находимся в переговорах с дочерью артиста для того, чтобы начать съемочный процесс",
- слова Эрнста.

Я позвонила дочери Вячеслава Тихонова - продюсеру и актрисе Анне Тихоновой, чтобы расспросить про эти переговоры, и вот что она мне ответила:
"Вячеслав Тихонов очень вдумчиво и скрупулезно относился к выбору сценариев, режиссеров и много отказывался. Я не думаю, что он согласился бы сниматься в продолжении Штирлица у кого-то, кроме Татьяны Лиозновой.
В прошлом году мы подавали документы в Министерство обороны, чтобы сделать фильм по одному из произведений Юлиана Семенова и даже прошли отбор. И тем удивительней мне было узнать из прессы, что все права в срочном порядке куплены Первым каналом. В нашем фильме мы, кстати, тоже планировали появление Штирлица, но только в виде, как сейчас говорят "пасхалки" - сюрприза и напоминания и совсем немного.
Что касается вашей информации, то Константин Эрнст со мной переговоры не вел. Обо всем я узнала из сми. Примерно год назад на переговоры со мной вышел продюсер и режиссер Артем Чащихин-Тоидзе. Он рассказал, что его команда собиралась даже переснимать "Семнадцать мгновений весны" (что вообще кощунственно и лучше бы лет на 50 запретить переснимать подобные шедевры). Но, слава Богу, Эрнст по каким-то причинам закрыл им этот проект. Тогда они решили, что пока будут делать другой проект по циклу романов «Экспансия» Юлиана Семенова, где также фигурирует Штирлиц ( Литературная трилогия рассказывает о работе Штирлица в Испании и Южной Америке во времена начала холодной войны - мое примечание) . Они и сказали, мол, играть Штирлица некому, и мы хотим использовать дипфейк. И я отказала. Они даже прислали мне почитать первую серию, слабо написанную и с тех пор со мной не связывались».

Добавлю от себя, что сейчас активно идут поиски героя нового времени. Кинематографисты в фильмах и сериалах пытаются представить того, кто получит столь же всеобъемлющую народную любовь, как Вячеслав Тихонов, сыгравший полковника Максима Максимовича Исаева, он же - Штирлиц. Пока попытки успехом не увенчались. И, видимо, решили представить новое прочтение образа, который уже получил признание миллионов зрителей. Получится ли? К чему приведут переговоры с дочерью Вячеслава Тихонова? Обо всем этом мы узнаем в следующей "серии" новостей. Поскольку известие о намерениях Константин Львович сделал громкое, за развитием событий явно все будут следить с повышенным интересом".

---

Читательский дневник

А.Ф.Кони. Письма.
«Н.С.Таганцеву. 15 сентября 1895г.
Многоуважаемый Николай Степанович. Завтра у тебя в докладе дело по протесту товарища прокурора Саратовской палаты на приговор о «восстании» арестантов. Позволь препроводить тебе одну из двух аналогичных резолюций, состоявшихся летом по однородным делам. Мне кажется, что наши палаты действуют прямо вопреки разъяснениям департамента по делу Пашковских и другим, усматривая в волнениях арестантов восстание. Мотивы к 263 и 264 статьям Уложения прямо указывают на то, что восстанием признается противодействие общим мерам правительства, направленное к колебанию порядка в не в одном только отношении, расплывающееся, как река или пожар, на целой местности и границ коего заранее определить нельзя.
Какое же восстание может быть в замкнутых стенах?! Я поручил Маркову представить ходатайство о признании этого дела неподсудным сословным представителям (вопрос о подсудности Сенат возбуждает сам) и спешу сообщить об этом на твое благоустроение.
Извини за бессвязность письма: треплют во все стороны. Твой преданный А.Кони».

Д.Михайлов. Кроу.
«Прыг-скок. С резной каменной плиты на земляной холмик, усыпанный грибами. Прыг-скок. С холмика на пьедестал с каменными ногами, оставшимися от какой-то статуи. Прыг-ско… из воды высунулась костлявая рука и ухватила гнома за ногу.
Охнувший гном плашмя рухнул в воду, головой ударившись об угол пьедестала и едва не уткнувшись лицом в булькающий злорадный череп. По пьедесталу прошла змеящаяся трещина. На автомате игрок активировал команду, и спустя долю секунды в грязь с всплеском рухнул спикировавший беркут.
Встали они одновременно. Очередной скелет пятьдесят второго уровня, вооруженный двумя кривыми саблями. Кроу, ставший похожим на зомби из-за густого слоя грязи. И беркут Крис, сейчас больше всего смахивавший на жалкую мокрую курицу. В том числе из-за временной неспособности летать – перья намокли, как услужливо сообщила игровая система. И само собой беркут просто плюхнулся в грязь, а цель не поразил.
- Я баклан и ты баклан! – пропыхтел Кроу, прикрываясь щитом от выпада скелета.
Хлопающий крыльями орел согласно проклекотал, выбираясь на земляной холмик с грибами и хлопая намокшими крыльями».

---

Картинкофлуд

Запрос – «Ворон черное крыло, сделай так, чтоб мне везло». Не знаю, это песню какую-то мне играли на радио.

---

Михаил Светлов "Избранное". Советская литература. Поэзия.
В рамках поэтических чтений... углядела в библиотеке и ухватила том избранного Светлова. То есть, как увидела, так сразу поразилась - что я до сих пор не сподобилась ознакомиться с творчеством этого поэта. А тут предоставляется такой удобный случай - я вообще очень полюбила эти толстенькие томики... где помещали все написанное на протяжении жизни... Можно, так сказать, познакомиться в целом и в динамике... Вот прямо замечательный проект начали в последние советские годы! (вздыхает)
Вообще говоря, я, конечно, слышала про Светлова... но так как я тогда, в школьные годы, не очень любила поэзию, то всем этим поэтам как-то не уделяла внимания... как-то они скользили мимо осознания... (Вот сейчас знакомлюсь, лучше поздно, чем никогда, как говорится ) И что касается Светлова, то я считала, что из его творчества мне известна только знаменитая Гренада (обожаю! ). Но вот по мере чтения сборника, стало понятно, что мне известно даже больше. К примеру, ставшее классическим - "Мы мирные люди, но наш бронепоезд стоит на запасном пути" - это, оказывается, Светлов написал! (а кто-то на голубом глазу считал, что это народное, мда... ) Или вот этот обрывок - про двух мальчиков, умчавшихся на двух велосипедах... которые любовь моя и молодость моя - это, как сейчас помню, я мельком уловила - глаз зацепился - в критическом разделе журнала "Юность"... И я напрочь позабыла, что там было с этими стихами, ругали их или хвалили. Но в память врезалось напрочь. А сейчас читаю - и это тоже, оказывается, Светлов! Но, конечно, главным образом все знакомство с поэзией в те времена у меня проходило посредством музыки и бардов. Вот пронзительно лирическое - про то, что "сегодня я отдал ей целое небо, а завтра всю землю отдам!" - как сейчас помню, пели Беседина с Тараненко... И да, это тоже Светлов... оказывается... Но самое большое - для меня - потрясение было, это что моя любимая песня про большую дорогу - это тоже написано Светловым! Ну, вы все знаете, из фильма "О бедном гусаре замолвите слово", Миронов пел - "К застенчивым девушкам, жадным и юным, сегодня всю ночь приближались кошмаром гнедой жеребец под высоким драгуном, роскошная лошадь под пышным гусаром..." И что самое обидное - в действительности она гораздо больше. Потому что там не только гусары 1812 года упомянуты, но и красноармейские конногвардейцы Гражданской... как неразрывная связь и преемственность времен... А Рязанов это все отрезал и выкинул. И вроде бы понятно, что для фильма требовались гусары... Но все равно обидно. И символично.
В общем, потрясающие стихи. Меня еще поразило, что первые стихи в сборнике - настолько резкие, угрожающе-кровавые. Ну, понятное дело, Гражданская, юность комсомольская моя, и все такое. А последние как раз лиричные и романтичные. Про любовь...

Вторая часть.

«Смело дедушкой меня зови. У меня оборваны все связи с дрейфующею станцией любви».

«Определите точно этот срок – когда рекою станет ручеек? Трагедия всех этих переходов и для отдельных лиц, и для народов».

«Тяжелые лишения терпя, мы Золушку подняли из тряпья. Тела и души ветер колебал… Скорее, Золушка! Не опоздай на бал! Нашли мы под Житомиром в бою потерянную туфельку твою».

«Я нашел в судьбе своей жизни предопределение – птицей петь среди ветвей молодого поколения».

«Обернулся я – воспоминанья, как застывшие волны стоят».

«Быть может… увижу я средь лиц обыкновенных встревоженную мордочку любви».

«Мир полон ворожбы. Возьмем лукошки, милая, и вместе пойдем по чудеса, как по грибы».

«Чувств моих сегодня заседает революционный комитет. Заседатель-память, обвиняй: можно ли в дешевое влюбляться?»

«Любовь – не обручальное кольцо, любовь – это удар в лицо любой несправедливости!»

«Давай с тобой обнимемся, солдат! На нас десятилетия глядят, нам не жалела родина пайка – сто молний, сто чудес и пачку табака».

«На фоне взрывчатых событий, совсем бессильные вдали, летят матросы по орбите вокруг своей родной земли. Что им вселенная! Она им как общежитие легенд. История! Тебя мы знаем в скрещенье пулеметных лент… Допустим, ты замолкло, сердце, и хоронить тебя пришли, - будь вместе с ними, чтоб вертеться вокруг своей родной земли».

«Буду верен себе и навеки останусь счастливым. Чем могу я, скажите, товарищи, быть недоволен? Мне великое время звонило со всех колоколен».

«Для тебя, единственная, ласковая, я нашел хорошие слова, лучшие из словарей вытаскивая… Мне много жить и пережить пришлось, но я тебе заносчиво и молодо, как связку хвороста, мечты свои принес – зажги костер, погрейся, очень холодно…»

«Как мне на прекрасное взглянуть? Пусть, как добрые милиционеры, звезды мне указывают путь».

«Мне бы молодость повторить – я на лестницах новых зданий, как мальчишка, хочу скользить по перилам воспоминаний».

«Да, это разлука – заканчивать книгу…»

«Вижу я темно-синюю высь, где в обнимку летят позывные и с романсами переплелись. До чего же нам стали привычны голоса беспредельных высот! Люди в небе живут как обычно – кто поет, кто на помощь зовет».

«Пусть мне будет невмоготу… Буду сердце нести, как термос, сохраняющий теплоту».

«- Так коснуться бумаги ты смог, чтобы пахла она, как цветок?
Как я жил? Что я делал на свете? Смог ли сказку я в быль превратить? Не могу я на это ответить, у читателя надо спросить!»

«…И приплыл я к тебе корабликом… У кораблика в тесном трюме жмутся ящики воспоминаний и теснятся бочки раздумий, узнаваний, неузнаваний…»

«Мыслю юность, как цирковую арену, мыслю взрослость свою, как арену борьбы. Так мы созданы все. Нужно нам непременно столкновение наших мечты и судьбы».

«Сколько прожил я, жизнь сосчитает. И какая мне помощь нужна? Может, бабочки мне не хватает? Может, мне не хватает слона? Старость – роскошь, а не отрепье, старость – юность усталых людей, поседевшее великолепье наших радостей, наших идей».

«Для того чтоб героями быть, человечество надо любить».

«…От вокзала Дружбы мы отъехали к следующей станции – Любовь».

«Сколько раз я ранен бывал у высоток мировоззренья!»

«…Неужели они воскресли, уничтоженные враги? Неужели их сила тупая уничтожит мой светлый край? Я-то ладно, не засыпаю, ты, страна моя, не засыпай!»

@темы: Книги

---

Книжный столик

Михаил Светлов. Избранное.

«…Революции красная тень на безусом лице подростка».

«Между трубами пляшет восход, впереди убегающий Днепр и на каменных лапах завод».

«…Распластались у ног взорванных дней осколки».

«Сегодня тревога на буйных разбуженных лицах: и кровь под покровами злится и хочет под пулей излиться, и музыка грузных снарядов дырявит оглохшие уши и рушит… Сегодня распухшие трупы простерты покорно по голому городу, и рваный живот человечий, и лошадь с разорванной мордой, и человеческих челюстей мертвый, простреленный скрежет. И режет…»

«Церковь крест подняла для защиты, синагога рядышком прижалась, и стоят они в одной молитве, у небес вымаливая жалость».

«Сердце, не бейся в старой груди, красноармейцем завтра глядит. Жалобы смолкнут в шепоте пуль. Если победе путь через ад, явится в хедер гостем снаряд».

«И рыдает старая земля оттого, что длинной лентой братские могилы протянулись у стены Кремля…»

«Так вот… вчера – бои, сегодня – спокойно. Многих из теплой семьи вырвали войны».

«На окне моем изморозь вяжет сноп непахнущих зимних цветов».

«Поздним часом сумерки пасут облаков задумчивое стадо – в щели улиц радость понесу…»

«Утром месяц плавал в инее… Показалось небо синее твоей кофточкой сиреневой, синих птиц увидел тоже я, на глаза твои похожие».

«Мы вместе до сих пор уж. Бредем в строю по выжженной траве. И неизвестно нам, что каждый человек наполовину – вор, наполовину – сторож».

«Море смотрит наверх, а там по расчищенным небесам путешествует лунный диск из Одессы в Новороссийск… Тучи в небе идут подряд, будто рота солдат, молнией вооружена, офицеру подчинена».

«Безмолвствует черный обхват переплета, страницы тесней обнялись в корешке, и книга недвижна. Но книге охота прильнуть к человеческой теплой руке».

«…Как поэта любого, каждой редакции грубая дверь меня прищемить готова».

«…Но все же – клянусь головою – история наша не знает клопа, покончившего с собою».

«Я не знаю, где граница между Севером и Югом. Я не знаю, где граница меж товарищем и другом. Я не знаю, где граница между пламенем и дымом. Я не знаю, где граница меж подругой и любимой…»

«Скоро ль встретимся – не знаю. В эти злые времена ведь любовь, моя родная,- только отпуск для меня».

«Наша песня в буднях ликовала, - что ж, веди ее с собою в бой».

«Пей за новый поход! Скоро выпрыгнут кони отчаянных дней».

«Сойди, поэт! Здесь будет пересадка! Оставь трамвай! Тебя тачанка ждет!»

«Вы помните грохот двадцатого года? Вы слышите запах военной погоды? Сквозь дым наша тройка носилась бегом, на нас дребезжали бубенчики бомб, и молодость наша – веселый ямщик – меня погоняла со свистом и пеньем. С тех пор я сквозь годы носиться привык, перил не держась, не считая ступеней…»

«Большая дорога манит издалече, зовет к приключеньям сторонка чужая, веселые вдовы выходят навстречу, печальные женщины нас провожают…»

«Ветер вслед за поездом бежит, думая, что погоняет поезд».

«На все свои слабости, честное слово, я наложил арест».

«В нашем Союзе люди растут в четыре раза быстрей; я начал с борьбы, я совсем не мечтал о пиратах больших морей».

«В каждой щелочке, в каждом узоре жизнь богата и многогранна. Всюду – даже среди инфузорий – лилипуты и великаны».

«Мы с детства знакомы с украинской нашей природой, мы знаем, как выглядит тополь после дождя и шрапнели».

«Не сбавляя паров, грохоча биографией боя, мы идем в нашу старость, как входят в туннель поезда…»

«Не забудем их, лицо в лицо видевших и жизнь, и смерть, и славу. Не забудем наших мертвецов, - мы на это не имеем права!»

«К пограничным столбам приближаются снова бои, и орудия ждут разговора на новые темы… Я перебираю воспоминанья свои, будто чищу оружие давно устаревшей системы».

«Сквозь оконное стекло время в комнату текло, и на стенке ходики отсчитывали годики…»

«Громким оркестром, музыкой медною в марше прошло по часам и по дням время – в бессмертье своем незаметное, время, которое дорого нам».

«Пусть будет страх в бою тебе неведом. Запомни, друг: таков закон войны – лицом вперед – услышишь гром победы, лицом назад – проклятие страны!»

«…И год один сменяет год другой, как часовой сменяет часового. Проходит память снова, как связной между прошедшим днем и настоящим».

«Мы шли с тобой при солнце и при звездах, вдыхали вместе подмосковный воздух, и я считал тебя за земляка – пусть разных мест, но одного полка! Земляк и друг мой! Позабыть смогу ль несущуюся вьюгу, когда взглянули мы в лицо друг другу в мерцании трассирующих пуль!»

«Везде и ежечасно не умолкает надо мной и голос родины прекрасной, и голос друга: - Я с тобой!»

«…Мы через пламя проложили дороги к нашим городам. Мы бились грудью об утесы, и, вглядываясь в темноту, стояли русские матросы у самой смерти на борту».

«Друзья! Мы слыхали не раз среди непогоды суровой священное слово «приказ» - великое русское слово».

«…Я хочу подышать возле теплого тела искусства, я в квартиру таланта хочу как хозяин войти».

«И не бог поручил, и не сам я надумал такое, это старого старше, это так повелось искони, чтобы прошлое наше не оставалось в покое, чтоб артист и художник вторгались в грядущие дни».

«…Нью-Йорк воздвиг большую статую для маленькой свободы».

«Заря для меня не заря, когда ты при ней не присутствуешь».

«Всю жизнь имел я имя, отчество, растил сознание свое… Поверь, товарищ, так не хочется переходить в небытие».

«Подружились кепка и косынка – общая с провизией корзинка, общая скамья, один бюджет… Хорошо устроен белый свет! Если друга верного найти – коротки становятся пути».

«Осторожнее! Мы идем по могилам моих друзей. А ты знаешь, что значит терять друга близкого? Это – знай: «Здравствуй!» тысячу раз сказать, и внезапно сказать: «Прощай!»

«…По ступенькам грядущих дней ходит бритенький старичок. Это – я! Понимаешь – я! Тот, кто так тобою любим, тот, кого считали друзья нескончаемо молодым…»

«В жажде подвигов и атак робко под ноги не смотреть, - ты пойми меня, - только так, только так я хочу стареть!»

«Мы идем по дороге широкой, мы проходим большие пути, чтобы к старости нашей далекой молодые сердца донести!»

«…Каждый день, словно яблоко, сочен, словно яблони, годы цветут».

«Как мальчики, мечтая о победах, умчались в неизвестные края два ангела на двух велосипедах – любовь моя и молодость моя».

«И, к будущему выходя навстречу, я прошлого не скидываю с плеч. Жизнь не река, она – противоречье, она, как речь, должна предостеречь: для поколенья, не для населенья, как золото, минуты собирай… не мелочью плати своей отчизне, в ногах ее не путайся в пути и за колючей проволокой жизни бессмертие поэта обрети. Не бойся старости. Что седина? Пустое! Бросайся, рассекай водоворот, и смерть к тебе не страшною – простою застенчивою девочкой придет».

«Там, где небо встретилось с землей, горизонт родился молодой».

«…Но вот Поэзия явилась, меня за шиворот взяла. Взяла и выбросила в гущу людей, что мне всегда сродни: - Ты объясни, ЧТО – день грядущий, ЧТО – день прошедший, - объясни! И станет все тебе понятно, и ты научишься смотреть, и если есть на солнце пятна, ты попытайся их стереть».

«Недалеко, у самой двери, совсем, совсем недалеко события рычат, как звери, их укротить не так легко!»

«Ты стать моей мечтой могла бы, но – боже мой! – взгляни назад: за мной, как в очереди бабы, десятилетия стоят. Что выдают? Мануфактуру? Воспоминанья выдают? Весьма потрепанную шкуру, что называется «уют»?

«Жизнь идет на нас, как косолапый, добрый и обиженный медведь».

---

Просто в телеграме -

---

Читательский дневник

М.Светлов.
Возвращение.

Ангелы, придуманные мной,
Снова посетили шар земной.
Сразу сократились расстоянья,
Сразу прекратились расставанья,
И в семействе объявился вдруг
Без вести пропавший политрук.

Будто кто его водой живою
Окропил на фронтовом пути,
Чтоб жене его не быть вдовою,
Сиротою сыну не расти.

Я – противник горя и разлуки,
Любящий товарищей своих,–
Протянул ему на помощь руки:
– Оставайся, дорогой, в живых!

И теперь сидит он между нами –
Каждому наука и пример,–
Трижды награжденный орденами,
Без вести пропавший офицер.

Он сидит спокойно и серьезно,
Не скрывая счастья своего.
Тихо и почти религиозно
Родственники смотрят на него.

Дело было просто: в чистом поле
Он лежит один. Темным-темно.
От потери крови и от боли
Он сознание теряет, но

С музыкой солдаты смерть встречают.
И когда им надо умирать,
Ангелов успешно обучают
На губных гармониках играть.

(Мы, признаться, хитрые немного,–
Умудряемся в последний час,
Абсолютно отрицая бога,
Ангелов оставить про запас.)

Никакого нам не надо рая!
Только надо, чтоб пришел тот век,
Где бы жил и рос, не умирая,
Благородных мыслей человек.

Только надо, чтобы поколенью
Мы сказали нужные слова
Сказкою, строкой стихотворенья,
Всем своим запасом волшебства.

Чтобы самой трудною порою
Кладь казалась легче на плечах...
Но вернемся к нашему герою,
Мы сегодня у него в гостях.

Он платил за все ценою крови,
Он пришел к родным, он спит с женой,
И парят над ним у изголовья
Ангелы, придуманные мной...
1945.

А.Дант. Амалия. Перекроить судьбу.
«Я рассказала почти все. Все, что касалось Амалии.
- Да, уезжать тебе надо, - нахмурившись, изрек Васил. – Поезжай ближе к столице. Там жизнь дороже, но и людей больше. Работу найти сможешь. Вон, готовишь вкусно, может, получится в едальню какую устроиться. Только вот…
- Что? – нахмурилась я, чуя подвох.
- Сильно усложнила ты себе жизнь, девочка, решив оставить мальца. Дело доброе, не спорю, но как работать тебе с таким крохой? Да и сложно хорошее место найти одинокой матери.
- А если я буду говорить, что это брат? – предложила я. – Родители погибли, а я вот с братом.
- А молоко у тебя откуда? Видно по тебе, что на сносях была. Мужики еще не так хорошо разбираются, а вот бабы вмиг прознают, - покачал головой Васил. – А за вранье и плетей получить можно, если не тому соврешь. А тут вариантов мало. Работу искать, где не посмотрят на ребенка и отсутствие брачной метки, ну или мальца оставить в храме.
- Не смогу оставить, - шепнула я.
- Знаю, что не сможешь, - грустно усмехнулся Васил.- Ох, нелегкую ты себе судьбу выбрала.
- А я ее изменю, - тихо, но твердо сказала я. – Знаете, я достаточно неплохо умею шить и многие вещи перекраивала, делая из одной вещи совершенно другую. Уверена, и с судьбой так можно».