- Современный? - вскинул брови Отто. - Да он лет на двадцать отстает от времени. Но это лучшее, на что способно мое воображение. Впрочем, все остальные отстают лет на сто, если не больше. Вот почему все мы потеряли покой, только и знаем, что бегать по психиатрам. Разрушенные семьи, войны... Мы не научились моделировать свою жизнь в соответствии с новыми требованиями. Жизнь то и дело вступает в противоречие со временем. Да достаточно взглянуть, как вы одеты! Эти оттенки были в моде в 1910.
- Может, и так, - ответил я. - Но я одет в соответствии со своей главной задачей. Помогать людям управляться с деньгами.
- Вас душат традиции, - заметил Отто. - Почему бы не сказать себе: "Я хочу строить жизнь для себя, для своего времени, и собираюсь превратить ее в произведение искусства"? Ведь ваша жизнь произведением искусства не является, она напоминает третьесортную каминную полку викторианской эпохи, где вперемешку свалена всякая разношерстная ерунда - старая коллекция морских раковин, резных слоников и тому подобное.
- Согласен, - буркнул я, усаживаясь на диван длиной в добрые двадцать футов. - Но это моя жизнь, не чья-то там еще.
- Но почему бы не смоделировать свою жизнь по образу и подобию, ну, допустим, вот этого финского графина? Чистые гармоничные формы, весь так и светится изнутри, и еще в нем живут упоительная прохлада и самая сладкая на свете истина."
Курт Воннегут. "Невеста на заказ"