Книжный столик

"Художник явно работал на продажу, рассчитывая на щедрый поток туристов, струящийся этой лакомой улочкой мимо его окон. Таким образом, он напоминал проститутку, предлагающую себя через окно. Это был жирный старик отталкивающего вида с длинными девичьими волосами, неуместно ниспадающими на его пухлые плечи. Работы его казались отвратительными. Он занял столь выгодную с коммерческой точки зрения позицию (восхитительная улочка, где проходят все приехавшие полюбоваться Прагой) и мог бы предлагать туристам милые виды золотого города или непритязательные наброски цветов, он мог бы рисовать играющих животных или лица древних королей - все это охотно раскупали бы туристы, но его кисть была не только беспомощной и грубой, ее еще словно бы пропитали каким-то психическим ядом, космической злобой - художник, видимо, ненавидел всех и вся. В ярких химических красках он изображал гнусных монстров, орущих от боли, растянутых словно жвачка, пожирающих друг друга, сосущих лиловую кровь, обливающихся синими или фиолетовыми соплями. Все это происходило на тошнотворных планетах под ядовитыми небесами, где роились гнилые звезды.
Внезапно он повернул ко мне свое огромное плоское лицо и спросил по-английски с сильным чешским акцентом:
- Вам нравятся мои картины?
- Они омерзительны. Вы делаете бычье говно, - искренне ответил я.
Его маленькие мутно-светлые глаза уставились на меня, затем в них затеплилось какое-то сияние, как бы даже туманный проблеск неожиданной и необъяснимой симпатии.
- Куровский, - он отложил кисть и протянул мне в окно толстую руку, измазанную красками.
- Короленко, - ответил я, пожав эту руку.
- Откуда вы? Канада? - спросил он.
- Нет. Я из Москвы.
- А, вы русский. Мы долго жили под вашей оккупацией, - он улыбнулся.
- И как вам жилось под нами? - спросил я невинно.
Он вроде бы задумался.
- Раньше я ненавидел русских, - сказал он.
- А теперь?
- Теперь я ненавижу всех.
Он потянулся к стеллажу, достал какую-то бумажку, карандаш и стал что-то набрасывать, продолжая говорить:
- Вы сказали, я делаю бычье говно. Но мои работы хорошо продаются. Значит, людям нравится бычье говно.Я прожил долгую жизнь, молодой человек, и половину этой жизни я просидел в этой комнате у раскрытого окна за мольбертом. Это место похоже на рай - согласны? Всех, кто идет по этой улице, охватывает блаженство. Именно в этом состоянии они покупают моих монстров. На память об этом рае они привозят домой картинки с видами ада. Не странно ли?
- Если в центре этого прекрасного города сидите вы и рисуете адских монстров, значит, где-то есть неизмеримо страшный и уродливый город и на самой страшной его улице сидит какой-то гений и рисует великолепные образы рая.
Куровский взглянул на меня без улыбки. Лицо его снова сделалось надменным. Он опустил голову, водя карандашом по листу бумаги.
- Самый страшный на свете город находится в моей душе, - сказал он. - И в центре этого страшного города действительно сидит прекрасный гений и рисует виды рая. Чем хуже и кошмарнее мои картины, тем лучше и прекраснее его. Душа этого гения похожа на прекрасный город, но в центре этой души сидит толстый старый монстр, такой как я, и рисует отвратительных монстров. И так до бесконечности. Like in your fucking matrjoshkas.
- Уже ощущаю себя в бесконечности вложенных друг в друга адов и раев. Спасибо, конечно, но я лучше пойду.
- Идите, идите. Обидели старика, теперь можете гулять дальше в свое удовольствие, добрый вы парень. Впрочем, я люблю искренних людей. Вот вам небольшой подарок за вашу прямоту, - он протянул мне листок твердой бумаги, по которой только что водил карандашом. - это рисовал не я, бездарный мазила продажных чудищ. Это рисовал тот прекрасный гений, что живет в моей душе.
Я взглянул на рисунок. На квадрате ватмана я увидел голову ангела: кудрявые светлые волосы словно бы взметнул морской ветер, выражение лица суровое, прозрачные глаза смотрят прямо и беспощадно, брови сведены к переносице то ли гневом, то ли брезгливостью. Из-за плеч, намеченных одной небрежной линией, веером расходятся остроконечные крылья... и все они состоят из чрезвычайно изысканно набросанных плотно прилегающих перьев. Все состоит из словно невидимых линий, но возникает ощущение света и воздушного движения...
- Так вот как вы умеете! - воскликнул я, искренне изумленный.
- Ду, умею, - он тщеславно усмехнулся. - Не все так просто, как вы думаете. Кажется, я удачно поймал сходство.
- Сходство с кем? - не понял я.
- Я вообще-то рисовал вас."

Павел Пепперштейн. "Пражская ночь".

---

Павел Пепперштейн. "Пражская ночь". Ну, я уже писала в прошлый раз про этого автора. Придется написать то же самое - а что делать? Дикая и странная книга!
прямо как будто специально для меня писали.
Сюжет - смело напишу, потому что спойлеры тут не имеют значения, книгу нужно воспринимать, как картинку... Все равно, что взять, скажем, картину "Иван Грозный убивает своего сына" и предупредить, что название - это спойлер... В общем, да, это такая картинка с перспективой и игрой с зеркалами.
Значит, дело происходит в Праге, где проводится симпозиум (или конференция?) по поводу Пражской весны 1968 года. На это мероприятие приезжает специалист по социологии, политологии и т.д. Илья Короленко. Нет, оказывается, он использовал эту конференцию, как предлог для приезда в Прагу, а на самом деле приезжает сюда исполнять заказ, потому что Короленко - киллер, и ему заказали бывшего преступного авторитета Орлова. И вообще, политология для Короленко только прикрытие, он убивает по склонности натуры, у него идеальное зрение - в том роде, как у всем известного Азазелло, который на вопрос "попадете ли вы в сердце", спрашивал, в какой желудочек... Нет, оказывается, заказ на убийство Орлова был использован как предлог, а на самом деле, Короленко специально вызвали в Прагу, чтобы он поучаствовал в конференции и свел знакомство с американским миллиардером Уорбисом, который имеет грандиозные планы по переустройству мира и хочет включить Короленко в свою империю... Нет, оказывается, конференция и знакомство с Уорбисом - это было только для вида, а на самом деле некие силы хотели завлечь Короленко на мистическое сборище - парад богов... Нет, оказывается, на парад богов Короленко попадает в некоторой степени подпольно, а на самом деле, его завлекли в Прагу, чтобы здесь убить, так как на него сделан заказ... Нет, оказывается, работа киллера для Короленко только прикрытие, а на самом деле он - ангел, может быть, последний из прежнего воинства господня...
И так далее, можно и дальше играться со смыслами и образами, находить зеркальные отражения, менять ракурсы...
Кроме того, книга хитро оформлена, со множеством рисунков (что редкость по нашим временам), на каждой странице в уголке нарисованы глаза - вроде, везде разные, лень было сравнивать. В конце приведены стихи, иллюстрированные огнестрельным оружием разных моделей. Стихи - это их Короленко изволит так называть, они такие же дикие, как остальная книга.
И вообще, это все просто здорово, ну как когда читаешь стихи. Правда, присутствует нецензурная лексика в количествах. Но, я думаю, это надо воспринимать так, что если вокруг существует нецензурная реальность, то ее надо описывать соответствующими словами.

"Города живут в обратном времени, с веками приходит к ним молодость."

"Разве дано узнать, что скрывается внутри твоих надежд?"

"Они родились в горах, и невидимые вершины сверкали над их головами."

"Нет большего испытания для души, нежели быть душой бога."

"Я стоял, оцепенев, глядя на мамонтовые ноги автострады. Ко мне приблизился аккуратный старичок в белом костюме. Некоторое время он вместе со мной созерцал автостраду. Затем вдруг заговорил на подчеркнуто правильном русском языке, на котором говорят люди, много лет прожившие за границей.
- Любуетесь автострадой, я вижу. Строили при коммунистах. И неплохо построили. Когда-то автострада имени Готвальда. Да и этот дворец съездов тоже носил это имя. Солнце в зените. Жарко. Ну, здесь-то, внутри, кондиционеры. Скоро охладители воздуха будут работать в каждом жилище. Глобальное потепление: все из-за того, что система идей, занявшая в нашем мире господствующее положение, ориентирует человечество на разогрев, на жар, на горячечную деятельность и горячечный образ мыслей. Потому и климат на Земле теплеет. В связи с этим многое меняется. Меняется и значение весны. Раньше в наших широтах весна была радостью, возвращением к жизни, воскресением после того ужаса, который несла в себе зима - господствующий мир холода. Но холод свергнут, и теперь катастрофой является лето, а весна - преддверие катастрофы, ее ожидание и предчувствие. Молитесь северному ветру, молодой человек."

"Я думал: вот стоит среди публики человек, который убивает. А вот другой, который спасает. И что же? Есть ли разница между нами? Конечно есть. Спасать - поступок дерзкий, оттого врач и разжевал танк. Он ведь выступил как публичный антипалач. Ему было по хую: и страх девочки, и страх публики. Ему не по хую лишь быстрое, своевременное, хорошо натренированное движение доброты.
Добрые дела требуют бесстыдства, они могут позволить себе даже уродства, и поэтому они - удел смелых. Добрые дела - это плевок в лицо человеческого мира, который влюблен в зло. А мои убийства - они сокровенные, нежные, скрытые от мира золотой шторкой..."

"Я ненароком узнал вплоть до микроуровня, что такое Америка - страна свободы и отчаяния, страна Перевоплощения. Один тибетский лама сказал, что надо медитировать на белое А, потому что это тигль, где алхимически сплавляются воедино три элемента, которые представляют собой единственно подлинную реальность: звук, свет и лучи. Белое А - это Америка. Американская тайна явлена миру в виде американского флага - он поет, я расслышал пение знаков, его составляющих. Американский флаг поет миру песню про белое А, он весь состоит из звука, света и лучей. Американский флаг - это нотное поле, где звезды играют роль ключа. Пение звезд приходит в белизну мира и растекается продольными реками крови, текущими меж молочных берегов."

"Как можно презирать Голливуд или лишь бездумно развлекаться его фильмами? Ведь в этих американских фильмах звучит крик о помощи - разве вы его не слышите? - тоненький, захлебывающийся крик. А также в этих фильмах звучит другой голос - голос богов, диктующих миру свои приказы."

"Что такое лицо? Всего лишь киноэффект, беспроигрышный выстрел в цель: кожа ребенка, нежный девичий рот, открытый в сладком оргазмическом крике, острый нос хищника со вздрагивающими ноздрями, вынюхивающими жертву, золотой зуб рецидивиста, простреленное пенсне старухи, седая борода Мерлина... Все это в совокупности и называется лицо. В любом лице - яйцо, белое и гладкое. Но чреватое птенцом."

@темы: Книги

---

C днем рожденья!

Тамбовский вервольф, поздравляю с днем рожденья!


Всего самого лучшего!

---

По Рен-ТВ сегодня целый день идет акция по массированному зомбированию. Жгучие тайны века, ага. И если утром они начали относительно невинно - с инопланетных цивилизаций на обратной стороне Луны, которые оттуда управляли Гитлером и Сталином, то днем уже вещали про существ, живущих под землей, которые тоже управляли теми же самыми.
А сейчас уже несут про таинственные заболевания детей когда-то там, когда врачи ничего не могли понять, а кто-то расследовал и выяснил, что детей в садиках фотографировали, а потом под их фотографии подкладывали фотографии покойников и всяких нечистей с шабашей. Ведущие с важным видом бормочут, что такие случаи были зафиксированы еще в средневековье, в доказательство ссылаются на труды Шпенглера и Инстититориса...
Горите в аду, ублюдки.

---

"Хорошо быть тихоней". Фильм про американских школьников опять. Посмотрела, изнемогая от скуки. (доктор, со мной что-то не так).
Заглянула на кинопоиск, почитала отзывы... это я хорошо сделала, хоть сюжет прояснили (а то я не особо что поняла, но там нашлись люди, которые читали книгу).
Может, я просто не люблю фильмы про героев с проблемами в психике, но зато с чувствительной душой. Или не верю, как тут трактуют отношения "лузеров" и "нормальных" школьников.
(в сторону) До чего же надоели американские фильмы, в которых здоровые балбесы по двадцать с лишним лет играют типа тинейджеров... Что такое с американцами? Может, у них какие-то запреты существуют на то, чтобы снимать несовершеннолетних?
В ходе просмотра почувствовала обиду за Нину Добрев... В классическом стиле "наших бьют". Ну, надо же, какую милость проявили - позвали сериальную актрису в большой кинематограф... На эпизодическую роль две минуты на экране, две строчки текста. Чем она хуже хваленой Эммы Уотсон? Да ничем.
Но главный шок случился, когда в одном из отзывов я уловила, что актер, играющий тут главную роль, оказывается играл Перси Джексона! Как, вот это у них играло Перси Джексона?!
Кто-нибудь, разбомбите проклятый Голливуд, который уродует все хорошее.

@темы: Кино

---

10-я серия Хэйвена. Интриги все продолжают закручиваться.
Испытываю тоскливое и тревожное чувство, что финал оборвут на самом интересном месте - как они вообще любят это делать - но в этот раз неизвестно, когда чего ждать дальше.

Кстати, интересно, почему у большинства фигурантов - ну, как я поняла - проблемы активизируются только в определенный период, через 27 лет, а вот у Нэйтана, похоже, так все и продолжается... или я неправильно поняла? Но он же вроде сам говорил...

@темы: Сериалы

---

Потихоньку перешла к следующей книге О.Панкеевой. "Дороги и сны". Тут продолжается все то же самое, в смысле, вроде бы в эти две книги повествование уж совсем раздробилось между кучей персонажей.
О, как я обожаю, когда нужно метаться от одного персонажа к другому... (страстно бьется головой о стену)
Как ни странно, обнаружила, что больше всего меня бесит, когда идут главки про Ольгу. Сразу следом за ней, с очень небольшим отрывом, идет Кира. (потому что про Ольгу чаще и длиннее!)
Эти две обскакали даже персонажей из мира... кто они там? наблюдатели? координаторы? и повелителя с Харганом, которые меня напрягали в прошлых книгах. Может, у меня началась мизогиния? В общем, сейчас я уже согласна на что угодно, даже на Харгана с координаторами, только не про Ольгу с Кирой.
Нет, ну серьезно, только вчитаешься, как там Кантор взаимодействует с технологическим миром, а Шеллар обрабатывает демонов, как опять все обрывается, и снова начинается про то, как Ольга нудно тащится с троллем, с цирком, с кем там еще, а Кира нудно выдает капризы и истерики...
аж челюсти сводит.

---

Картинкофлуд

Также в географическом журнале прочитала, что в Сирии имеется замок крестоносцев Крак де Шевалье. То есть, они его не строили, а захватили... (два раза) Непонятно, как им это удалось, если даже Саладин его осмотрел и отказался от этой идеи, ввиду полной бесперспективности (все сведения из статьи). Он построен на утесе высотой 650м. Во времена крестоносцев был расчитан на то, чтобы в случае осады там хватило воды и припасов на две тысячи человек на пять лет... М... фэнтези в нашей жизни.
Что-то мне тревожно за этот замок в свете текущих событий (журнал-то старый).

---

Прочитала в географическом журнале, что синица, оказывается, довольно близкая родственница соколу. (это они ДНК исследовали...)
Как кошка и тигр что ли?
(там же еще мешается попугай, но про него я думать не буду )

---

С Днем защитников отечества!


(с) Константин Васильев

---

Р.Хайнлайн. "Неприятная профессия Джонатана Хога". Хитрая штука.
Все уже, наверно, читали... Но на всякий случай сюжет: некий мистер Хог вдруг обнаруживает, что ничего не знает о том, чем занимается большую часть своей жизни. То есть, он как все, утром уходит на работу, вечером возвращается с работы, как-то распоряжается своим личным временем, а вот в чем именно заключается его работа - не имеет ни малейшего представления. Просто ничего не помнит об этом времени. Он даже не обращал внимания на такие провалы в памяти, пока однажды в гостях не обратили внимание на его испачканные руки. Ну, и он тревожится и хочет узнать, что же все-таки происходит... Обращается к врачу (чтобы узнать, что за вещество у него на руках, он опасается, что это кровь). Врач отказывается ему что-либо сказать и вообще прогоняет. Обращается к частным детективам (юная семейная пара), чтобы они проследили за ним. Детективы берутся за работу, намереваясь быстро с ней разделаться, но тут начинаются странности - стоит им разделиться, и каждый видит свою версию реальности, о которой другой не знает. Странности все множатся, так что происходящее уже начинает угрожать жизни и существованию. Появляются какие-то сущности, именующие себя Сынами Птицы, у которых имеется своя версия реальности - мир изначально был создан для них и именно им должен принадлежать. Но при чем тут вообще Хог, и для кого именно он представляет угрозу...
Это совсем небольшая повесть (даже, можно сказать, рассказ), и вроде бы довольно простая.
Но я вот пытаюсь обдумать, и картинка опять таки начинает множиться.
Думаю я примерно так.Значит, как рассказано в финале Хогом, наш мир создан некой сущностью, отличной от людей - богом? - Хог просто говорит про иных. При чем создан исключительно как объект искусства, так же, как у людей художники пишут картины и т.д. Дальше этот созданный объект должен, получается, занять свое место, чтобы другие иные могли его использовать как объект искусства... Ну, как будто придти в музей, посмотреть картины. Но среди иных так же имеются критики, которые оценивают созданные объекты искусства, именно таким критиком и является Хог. Получается, что для людей он тоже бог? Ввиду особенностей объектов искусства у иных, нужно оценивать созданный мир не снаружи, а изнутри, поэтому Хог и находится в нашем мире в виде человека, а не помнит ничего о своем происхождении, чтобы не нарушать чистоту восприятия. Что касается Сынов Птицы, то действительно, изначально в созданном мире были только они, но художнику, создавшему миру, сразу указали, что они вышли плохо и портят картину, рекомендуя внести исправления. Он и внес, то есть, если рассматривать как живопись, замазал на картине Сынов Птицы и нарисовал людей. Но Сыны Птицы никуда не делись из созданного мира, они же просто "замазаны", а не уничтожены, их присутствие здесь ощущается созданным миром, их сущность осталась прежней, хотя для людей они невидимы, или там неотличимы от обычных людей.
Не знаю, почему, но при мысли об этих "замазанных" сущностях в нарисованной картине мира становится как-то не по себе, куда хуже, чем от лавкрафтовских потусторонних тварей со щупальцами.
Ну и, естественно, Сыны Птицы боятся Хога, потому что он, как я поняла, той же природы, что и "художник", и может их уничтожить, а люди им не страшны.
Дальше, со слов Хога можно понять, что если вердикт "критиков" относительно созданного мира будет неблагоприятным, то ничего хорошего этот мир не ждет. Его могут уничтожить? Как неудачный объект искусства?
Потом Хог заявляет, что здесь может быть не только он, но и другие "критики", которые и сами не знают, что являются "критиками", пока не - закончат свою оценку? Умрут, покинут этот мир и перейдут в другую реальность? В общем, на этом месте у меня начинает болеть голова.
Хотя сама картинка мне нравится, в смысле, я люблю такое... По туманным изречениям в аннотации я подумала, что это может быть похоже на Кастанеду (ну там, точка сборки), но это не похоже.

В общем, это была изложенная Хогом, то есть, автором, картина мира.
Но дальше у меня опять возникают вопросы...
Начинается все с того, что Хог обращается к врачу, чтобы узнать, что за вещество у него под ногтями. Врач его выгоняет и т.д. Потом оказывается, что этот врач тоже относится к Сынам Птицы. И вместе с другими преследует детективов и портит им жизнь, вплоть до планов съесть и лишения души. Да, эти Сыны Птицы - те еще славные ребята.
Но ведь получается фигня! Что ли Хог случайно обратился к первому попавшемуся врачу и попал именно на того, который "замазан"? Так что Сыны Птицы про него узнали и начали активные действия и т.д. Но, может, стоит рассмотреть это не как случайность, а как намеренное действие Хога? Если он "критик", то хочет полностью исследовать мир во всех аспектах, в том числе разобраться с этими Сынами Птицы, представить, так сказать, независимую экспертную оценку, действительно они так плохи или нет. Поэтому он специально к ним обращается, дает знать о себе, чтобы спровоцировать реакцию. Которую уже и собирается оценивать. Ну, реакция последовала, судя по всему, Хог решил, что действительно, ну их нафиг.
Но, если представить, что Хог, как он уверяет, только "критик", то разве он может вносить какие-то изменения в оцениваемый объект искусства? А он именно вносит изменения, раз уничтожает Сынов Птицы. Он же говорит, что у него под ногтями их кровь, то есть, получается, он их уничтожил? Э... соскреб полностью с картины? Но если Хог может вносить изменения и полагает, что у него есть такое право, то, получается, что именно он и есть "художник"? Хотя сам он это отрицает. То есть, получается такая картинка, что обычные парень с девушкой сидят и беседуют с богом? Или там принимают у бога заказ, чтобы провести расследование и выяснить, кто он такой и чем занимается? (ну, в общем, вы поняли, что я люблю такие безумные вещи).
Но если представлять так, то все же не складывается, что "художник" будет отрицать, что именно он автор картины... Это как-то - смутно представляется - не в обычае "иных".
А если он твердо заявляет, что нет, он не автор этого мира, то получается... что финал нужно рассматривать совсем по-другому? Здесь, в финале, Хог говорит детективам уезжать - в библейском стиле, "не оборачиваясь", классика жанра! (у автора в соответствии с реалиями научно-технического прогресса - не открывая окон в машине) пока "не приедут на место" - потому что он тут собирается все уничтожить? И показывают, как детективы едут в машине, за окнами происходит обычная смена пейзажа, какие-то повседневные сцены городской жизни, а когда они случайно открывают окно, то оказывается, что за окнами ничего нет в буквальном смысле - серая пустота "с завихрениями". Ну, они закрывают окна и едут дальше...
То есть, получается, что именно эта пара ребят и создает мир заново? Пока едут через пустоту в своей машине, проецируя картины повседневной реальности? Поэтому Хог и говорил, что он не "художник", потому что собирался уничтожить свою картину и доверил случайно выбранной паре людей создать мир для человечества, как этому человечеству будет нужно?
Хм.

@темы: Книги

---

C днем рожденья!

Олянка, поздравляю с днем рожденья!


Всего замурчательного!

---

Заметила, что у нас по городу навешали в разных местах рекламных плакатов... с рекламой чего-то там. В смысле, для смотрения зрителями. Все такое в мрачных тонах, с мрачными слоганами... Решила, что надо будет хоть в инете посмотреть, что за такое рекламируют.
И вот ведь раз пять проезжала мимо плакатов и старательно на них глазела, но каждый раз забывала название! Приезжаю домой и помню только, что что-то триллерно-намыленное...
Но сегодня я запомнила! Я его нашла!
Сейчас вот хохочу и не могу остановиться.

Пятая стража.
Описание: Вампир Феликс был отправлен силами Тьмы в ссылку в город Светлогорск. Графу Дракуле было предсказано, что падет он от руки своего соратника, вампира, и именно он, Феликс, мог прервать путь Графа Тьмы. Появление Феликса в Светлогорске сопровождали, чума, многие смерти и разорение. Немало бед навлек он на городок. Силы Света заточили Феликса в пещере, где он находился целых пять веков. И вот вампир вышел на свободу. Но теперь мысль о служении Тьме противна ему и Феликс выбрал Добро. В городке Светлогорске он открыл детективное агентство, подобрав команду из таких же как и он — не просто людей, а раскаявшихся грешников, которые готовы стоять на защите Света и Добра. Вместе они расследуют злодеяния, которые ежедневно совершаются силами тьмы и хранят покой города Светлогорска, которому суждено стать метом, где пройдет решающе сражение между силами Тьмы и Света…

На рутрекере смотрела. С пометкой "1-4 серии из 64". 64! О боже мой... Ну да, а чего мелочиться...
А почему они... почему они не начали с сериала о простой российской старшекласснице Ане по прозвищу Буфет, которая внезапно узнала, что она избранная, и вместе со своими друзьями начала истреблять вампиров?

@темы: С ума сойти

---

Все спрашивают, и я тоже.

Ирландское гадание ко Дню святого Патрика

Что скажет тебе Ирландская мудрость?

---

Посмотрела в Ashes to ashes серию про цыган.
А вот что меня всегда удивляет - почему у них в кино (сериалах) цыгане такие светлые? То есть, что обычное лицо европейской наружности, что цыган - разницы никакой. (у них даже Бред Питт цыгана играл, хотя, я бы сказала, где Бред Питт, и где цыган... )
У них там действительно цыгане другие, или они просто цыган не видели? Просто любопытно...

---

"Тушите свет".

"У России одна беда - дураки, которые стоят у нас на дороге!"

---

Орифлэйм пишет, что они заботятся о природе, поэтому используют специальные, биоразлагаемые пластиковые пакеты.
Ну надо же. Я бы сказала, по внешнему виду, на ощупь, ничем не отличаются от обычных пластиковых пакетов...
Прямо хочется куда-нибудь засунуть этот пакет - в горшок с землей? - и смотреть, как он будет биоразлагаться.
А может, ему надо, как каким-нибудь радиоактивным изотопам, по несколько сот лет, чтобы биоразложиться?

---

Книжный столик

Никита Михалков. Хм.

"На роль Генри Баскервиля я уговаривал Николая Губенко. Образ американского фермера в стетсоне и сапогах свиной кожи, как мне казалось, был бы ему к лицу. Но тот, не без участия супруги, Жанны Болотовой, упирался... И тут перед моими глазами вырос этакий плут и вертопрах Никита Михалков. Это была удача, необычное, свежее решение. Сэр Генри, ковбой с седлом в руках, - персонаж из оперетты, да еще говорящий фальцетом.
Векслер (оператор) лежал в больнице, но незримо участвовал в наших делах. И эта веселая компания - Светлана (Крючкова), Никита, а с ними и Адабашьян приехали в Ленинград "болеть" за Векслера.
На первую съемку Михалков приехал прямо с поезда, хотя смена начиналась только в двенадцать. Выдул бутылку коньяка и ничего не съел.
Об Адабашьяне речи не было, и я поначалу не мог понять, зачем Михалков привез его. Когда мы начали снимать, они стали между собой что-то обсуждать, шушукаться. Я догадался: Михалков не доверяет мне как режиссеру. Помню, явившись на площадку, Никита со свойственным ему размахом стал жаждать власти. По натуре он - лидер и режиссер. "Ты пойдешь сюда, ты - туда!" Что же мне было делать? Я не деспот и не диктатор, но на площадке должен быть один режиссер, иначе ничего хорошего не выйдет. Я рявкнул... Это произвело должный эффект. А Михалков был счастлив. Кроме того, что он лидер и режиссер, он еще и актер. Актеру очень важно, чтобы у него был руководитель, чтобы его кто-то вел и направлял и чтобы он ни о чем не заботился - режиссер все придумает и скажет. Это одна из главных психологических особенностей работы на площадке. Актеров надо ласкать, тогда они получают удовольствие и расцветают.
Теперь нужно было найти и Адабашьяну занятие. "Пускай играет Берримора!" На эту роль я еще никого не утвердил. Так Адабашьян стал подчиненным человеком, и ему уже некогда было обсуждать с Михалковым, правильно ли я снимаю."

"Группа мне докладывала, что за смену Никита "уговаривает" бутылку коньяка. Ничего не ест и только пьет коньяк. Оказалось, что для такого организма это сущие пустяки. Михалков обладает колоссальным энергетическим зарядом.
Однажды я спросил его:
- Как ты можешь после съемок, после тяжелого рабочего дня, еще куда-то ехать играть в футбол, баскетбол или теннис?
- Если я не сброшу оставшуюся энергию, то заболею, - ответил он.
Однажды во время какого-то фестиваля в Ленинграде я зашел к нему в гостиницу. В номере у Никиты сидел Ираклий Квирикадзе, который накануне, по-видимому, крепко выпил. Ираклий жаловался на головную боль:
- Я чуть живой!
Никита:
- Ложись! - Делает над ним какие-то пассы, и тот засыпает.
Через пять минут Никита будит его и спрашивает:
- Ну что, голова болит?
- Нет, не болит.
...мало того, благодаря своему невероятному темпераменту, он способен не только созидать, но и крушить.
На съемках "Собаки Баскервилей" лошадь, на которой он скакал по девонширским болотам и палил из револьвера, была загнана им до такой степени, что рухнула без чувств. У нее был обморок: она лежала с закрытыми глазами, не шевелилась, не дышала... Я подумал - все, погибла! Но Никита стал возиться с ней, после чего она вдруг открыла глаза, постепенно пришла в себя - и пошла, поехала... Он ее поднял!
В том же году я отмечал свое пятидесятилетие. Никита приехал из Москвы и подарил мне диковинный по тем временам паркер с золотым пером. Остальные друзья дарили в основном сигары. В то время я в течение дня выкуривал две-три сигары и трубку по вечерам. Любил крепкое курево...
У меня с Никитой состоялся разговор на тему курения, после которого со мной произошел мистический, необъяснимый случай. Я не просто бросил курить, а перестал в одночасье! Больше я не курил никогда - ни при сытной еде, ни в гостях за компанию, ни за границей, где много всяких табачных соблазнов - никогда!"

"О моем последнем бегстве из Союза (кинематографистов) надо рассказать подробнее.
Пристрастная любовь к Никите Михалкову зародилась во мне задолго до наших съемок "Собаки Баскервилей". Я был поклонником его режиссерского таланта - "Свой среди чужих", "Раба любви", "Механическое пианино", "Родня"... Я восхищался его темпераментом, напором, энергией. Я агитировал на съезде Союза кинематографистов за него... Мне даже нравилась его плохо скрываемая амбиция попытать счастья на выборах в президенты страны.
Он действительно был избран председателем Киносоюза.
Но почему-то в обществе последовала странная реакция - его закидывали яйцами в Москве, камнями в Петербуге. Это было неприятно и досадно.
Я написал пространную статью, в которой доказывал достоинства Никиты Михалкова, под названием "Последний парад наступает". Ни одна газета не взяла ее, как я ни старался. Статья была напечатана в середине мая 1999 года в многотиражке Союза кинематографистов.
Еще Бернард Шоу сказал: "Дайте человеку шанс - и он сделает все, чтобы себя погубить".
Ровно через месяц Н.С.Михалков своим приказом по Союзу без предупреждения назначает меня первым секретарем СК РФ.
На четвертый год, когда я практически вернул под крышу российского союза Москву и Петербург, наладил творческую программу наших гильдий, начались проблемы.
Михалков всегда работает "командой". А я не человек команды. Для меня невыносимо сидеть в приемной полтора часа, чтобы быть принятым "командиром", а потом увидеть, что от него вышел "егерь". Со мной нельзя разговаривать как с "Савельичем".
Читая последнюю книгу его старшего брата, я вдруг понял: несмотря на то, что один из них - космополит, а другой - российский почвенник, все мы для этих ребят "савельичи".
...2001 год. Совещание в узком кругу: председатель Союза, первый секретарь, пара юристов и бледный, невзрачный человек неопределенного возраста.
- Вот, - говорит председатель, - это Леша! Он будет твоим компетентным и опытным помощником. Теперь он - управляющий делами Союза.
- А первый секретарь чем будет управлять? - недоумеваю я.
- Старик, теперь ты как за каменной стеной.
- Два медведя в одной берлоге? - вяло сопротивляюсь я.
- Леша - классный специалист!
Он действительно оказался "классным специалистом" в той области, от которой я был очень далек: банкротства, приватизации, аренды, арбитражные суды, визы, расписки и векселя.
Не буду рассказывать в деталях, как я уходил из Союза. В окно, конечно..."

Игорь Масленников. "Бейкер-стрит на Петроградской".

---

Кстати, насчет "Поступи повелителя", я как-то галопом прочитала... А сейчас никак не пойму один момент - то ли я пропустила, то ли позабыла из прошлых книг.
Если благодаря злодействам повелителя на значительной части территории образовалась немагическая зона, где нельзя колдовать (по крайней мере, местным) и не действует магия (даже сказано, что какой-то тип под старым наложенным заклятием расколдовался), то почему подействовало заклятие по сохранению престарелых магов? Разве оно не должно было так же не срабатывать, как и остальные - ну, если магия вообще не действует? Или даже если, скажем, оно подействовало один раз, то как потом звериная форма у магов продолжала поддерживаться в немагической зоне?

---

Дочитала "Поступь повелителя". Таки насчет Шеллара это было счастливое спасение.