О-хо-хо... Я в последнее время как-то то и дело размышляю о штампах. Штампы - это просто беда.
Вот у меня один из штампов - честно признаю - что писатели это какие-то особые люди... духовные, тонко и нестандартно чувствующие... мыслящие... Наверно, в том роде, что - они же создают свои миры! пишут о чем-то разумном в своих книгах...
Так как они могут быть идиотами и мыслить штампами. Причем это же еще и дешевые штампы, сготовленные и насаженные нашими СМИ.

Но ЖЖ в этом плане очень полезно и познавательно. То Лукьяненко оскорбляется, что чью-то фантастическую книжку полюбили читатели и оценили критики. То Панов выступает с идиотической репризой на тему последнего события - сотрудники полиции пытались задержать подозреваемого в изнасиловании, и их избили бандитские родственники.
Собственно говоря, этого следовало ожидать. Раньше эти откупались, платили, чтобы не мешали жить. Но продажных презирают - это аксиома. Если ты берешь деньги и закрываешь глаза на то, что чужак ведет себя в твоем доме как ему заблагорассудится - уважения не жди. Да и какое им уважение? Рано или поздно уровень презрения поднимется настолько, что этим станет противно платить деньги за то, что можно взять силой. И они начнут бить тех, кто мешает им жить. Не потому что им жалко денег (хотя жалко), а просто потому, что презирают тех, кто продается.

Но я не буду восклицать, что "лучше бы я ничего не знал о писателе, кроме его книг!" Всегда полезно знать, кто находится вокруг.
Я просто при чтении буду делать поправку, что автор - идиот.

(спорить ни с кем не буду, надоело).

---

C днем рожденья!

IrinaVi, поздравляю с днем рожденья!


Всего самого лучшего!

---

Поль Берна. "Лошадь без головы". Я эту книжку читала в детстве. Она и тогда была ужасно старая и растрепанная... в одном экземпляре на всю библиотеку.
Даже не знала, что кто-то еще помнит про эту книжку и позаботился ее издать. Поэтому, когда увидела ее на озоне, ужасно обрадовалась и быстро купила. Поскольку среди меня проходит перманентная акция "собери свою детскую библиотеку".
Сюжет (после всех этих лет упорного чтения детективов и триллеров): простой и незамысловатый. Франция, первые послевоенные годы. Тотальная нищета, голод и холод. Маленький рабочий городишко, все взрослые мужчины заняты на обслуживании железной дороги. Детвора разных возрастов держится одной компанией и развлекает себя, как может. Одна на всех любимая игрушка - старая разломанная деревянная лошадка. Голова отвалилась, краска облезла, в боках трещины, колеса держатся на честном слове, но на ней еще можно по очереди скатываться с пригорка и с особым шиком падать в канаву. Но что понадобилось от этой несчастной лошади взрослым незнакомым мужикам весьма подозрительной наружности? Они устроили за ней настоящую слежку... пока просто не отобрали игрушку силой.
В детстве эта незамысловатая книжка (всего-то сто с небольшим страниц) производила какое-то мрачное и прямо-таки готическое впечатление. Почти настоящего детектива с настоящими преступниками.
Что можно сказать сейчас... ну, это, конечно, никакой не детектив... Скорее что-то приключенческое... Но все-таки до чего здесь удивительная и завораживающая атмосфера. Все эти серо-буро-черные оттенки... бесконечные пустыри, заваленные мусором, оставленные промзоны со ржавеющим оборудованием, заколоченные склады с ненужным никому барахлом, остатки железнодорожных путей, ведущие в никуда... дома, брошенные со всем скарбом, уничтоженные бомбежками и обстрелами, где копаются старьевщики... И эта разношерстная компания детей, одетых кое-как в старые обноски, перешитые из военной формы и рабочих спецовок. Девочка, управляющая целой стаей бродячих собак. Пятилетний малыш, играющий с револьвером (найденным среди завалов)...
Если бы сейчас кто-то такое написал, наверно бы сказали, что это крутой стимпанк. А это только что закончилась война.

@темы: Книги

---

озон вгоняет меня в ступор. Зачем они мне рекомендуют покупать книги, которых нет в продаже? Это как-то уж слишком сюрно.
А итальянской комедии Возрождения мне так и не досталось. Видимо, пока я нажимала на кнопку, ее уже успели купить.

---

Рэй Брэдбери. "Давайте все убьем Констанцию". Опять странная книжка-паззл. Но с другой стороны - это же Брэдбери! редко когда попадаются до такой степени красивые и выразительные детали. Человеческая история в виде бесчисленных штабелей рассыпающихся от старости газет. Голливуд - фабрика грез - в виде бледных призраков, скользящих на экранах и зеркалах заброшенного кинотеатра. "Молния ударила с такой силой, что мыши в норах сдохли от страха". И все такое. Так что можно даже не пытаться складывать картинку, а просто разглядывать детали...
Сюжет (или то, что здесь за него): старая голливудская звезда Констанция Раттиган среди ночи врывается в домик своего знакомого писателя с потрясающей историей - кто-то прислал ей две старинные телефонные книги, где почти все абоненты уже мертвы. Книги мертвых! Констанция боится, что кто-то хочет ее смерти и умоляет помочь. Писатель со своими друзьями берется за дело, для чего разыскивает и проверяет еще оставшихся на этом свете абонентов... Все сплошь исключительно странные личности из прошлого Констанции. Но странное дело, во-первых, обнаруживается, что вместе с ними этих же абонентов посещает женщина, подозрительно похожая на Констанцию, которая везде устраивает скандал, а во-вторых - вскоре после посещений все они умирают...
В общем, как я и говорю, можно просто радоваться ярким и живописным картинкам. Кто эта женщина (Констанция?), которая "страшно кричит" под дверями своих бывших друзей и родичей, после чего они помирают - банши? Что такое коллекторные подземные стоки, выходящие в океан, где прячутся голливудские бродяжки, они же бывшие любимцы публики, ныне забытые - реки подземного царства мертвых? И так далее, можно долго прикидывать и разгадывать.
(подумав) Или, если пытаться сложить какую-то общую картинку, то можно выбрать такой вариант.
Значит, в финале истории, когда все детективы-любители сидят на берегу и разбираются в версиях, выясняется, что Констанция захотела получить супер-роль - или ей просто страшно захотелось сыграть роль, которой у нее еще не было - святой Иоанны (то есть, Жанны Д'Арк). И продюсер ей отказал, заявив, что она не подходит для этой роли. Поэтому Констанция решила избавиться от своего прошлого (весьма бурного), порвать со всем, избавиться от всех своих прежних ролей (личностей?), начать с чистого листа... Но она не может это сделать, потому что еще остались люди, которые помнят ее прежнюю. Поэтому она их всех обходит и просит ее забыть. И они умирают один за другим. В финале тень прежней Констанции отправляется в океан с тюленями, чтобы возродиться... Остальные ждут на берегу.
Хорошо, но как тогда быть с началом книги? Когда Констанция врывается к писателю и умоляет ее спасти, так как кто-то хочет ее смерти? Если потом оказывается, что сама Констанция просто разбиралась со своим прошлым, должна же она была знать, что никто не хочет ее убивать? Зачем тогда этот страх и просьбы?
Вот какая у меня складывается картинка! Как тут выясняется в ходе так называемого детективного расследования, Констанция - по сути своего рода метаморф. Как и двое престарелых актеров, некогда обучавших юную Констанцию актерскому мастерству. Они не просто играют, они на время игры перевоплощаются в свои роли. И эти роли навсегда остаются где-то рядом с ними, все эти множественные маски... так что сама изначальная личность со временем становится неразличимой среди этих фантомов, ничем не выделяется. Или вообще роли-маски становятся более реальными и яркими, чем сама изначальная личность? В самом деле, после столетия кинематографа кого помнит зритель - персонажа на экране, звезду со звучным псевдонимом или реального маленького человека, имеющего свою реальную маленькую жизнь?
Так и тут - кто захотел сыграть невиданную ранее роль? Сама Констанция, или кто-то из ее многочисленных фантомов? Или - хорошо - может, Констанция и захотела внезапно сыграть эту роль. Но когда ей отказали со словами, что она "не подходит", то кто пришел в такое отчаяние и так страстно захотел эту роль, что решил дойти до самого конца, избавившись от реальной маленькой актрисы с ее слабостями и грехами, вычистить все прошлое? Роли-фантомы захотели избавиться от своего создателя, который слишком человек?
Поэтому этот фантом систематически находит все старые связи Констанции, которые еще держат ее в реальном мире, которые помнят не роль, а саму Констанцию - муж, отец, брат, старая подруга - и уничтожают их? Ведь когда не останется реальных людей, знающих настоящую Констанцию, то и она сама исчезнет, оставив только свой фантом? Поэтому реальная Констанция и боится смерти, и просит помощи у писателй? (и вот как ей помогли).
Так что, если смотреть с этой стороны - то совсем неясно, кто же вернется из океана. И каким оно будет... Но что-то судя по манерам, слабо верится, что это будет нечто белое и пушистое...

@темы: Книги

---

Benidorm. Британский сериал о гражданах на испанском курорте. Посмотрела первые серии...
Вот часто везде попадаются страдания наших обозревателей СМИ о том, как позорно русские туристы отдыхают за границами... и прямо гаже во всем мире нет туристов.
Ну, по крайней мере, сейчас я знаю, как реагировать на эти страдания. "Идите плиз нафиг".
Вон британцы не стесняются снимать на эту тему сатирические сериалы, и ничего.

@темы: Сериалы

---

А кто помнит издательский бум 90-х? Вот так тогда зачастую издавали книги. Прямо ностальгия...



Это Озон сейчас прислал в рассылке. Предлагают по сходной цене 460 рублей.

---

(наткнувшись в ЖЖ) Триллер с белкой.

Я очень торопилась. Я боялась опоздать. Я неслась через лес на всех парусах, спотыкаясь о кочки и корни деревьев, рискуя ненароком, потерять по дороге колёсики от навороченного чёрно-оранжевого чемодана, который я волочила за собой. Стремительно преодолевая неглубокий овраг, я своим неожиданным появлением до крайней степени шокировала рыжую белку, мирно пасущуюся неподалёку в густых земляничных зарослях. Завидев, резво бегущую по тропинке со скоростью доморощенного мотоциклета дамочку неопределённого возраста с развивающимися по ветру длинными чёрными волосами, она в ужасе кинулась к ближайшей сосне, чтобы спрятаться в её ветвях. Да с испугу не рассчитала прыжок и, истошно заверещав от страха, пушистым комочком свалилась мне под ноги и запуталась в полах моих белых новомодных джинсов. Не обращая внимания на обезумевшую от ужаса белку, резко дрыгнув ступнёй, я сбросила перепуганное до смерти животное с ноги. Перешагнув через него, ни на секунду не сбавляя стремительного темпа, я устремилась в сторону опушки. Мне некогда было останавливаться из-за неловкого зверька. Я во что бы то ни стало, должна была успеть на автобус, который следовал до Москвы из уютного курортного местечка, где сегодня закончился мой десятидневный отпуск.

Мутится разум.
Правильно ли я понимаю этот отрывок, что если ГГ неслась через лес со скоростью мотоциклета и волочила за собой тяжелый чемодан на колесиках, то когда белка запуталась у нее в полах джинсов, и она ее стряхнула, а потом перешагнула, не сбавляя темпа - то белку же переехало чемоданом на колесиках,который ехал следом?
Жалко белку.

@темы: С ума сойти

---

C днем рожденья!

Lahesis, поздравляю с днем рожденья!


Всего самого-самого!

---

C днем рожденья!

Белочка Тилли, поздравляю с днем рожденья!


Всего самого лучшего!

---

C днем рожденья!

Джаэль Орисс, поздравляю с днем рожденья!


Всего прекрасного!

---

Что меня ожидает в любви

Не везет мне в смерти, повезет в любви?

---

Лихорадочно разбираюсь, что еще надо скачать.
Старый сериал "Ремингтон Стил". Посмотрела первую серию... Какая прелесть. Все-таки в фильмах 80-х было что-то такое...
Авантюрная комедия. Сюжет: Лора Холт - способный детектив и энергичная девушка. Она организовала частное детективное агентство. Но на дворе махровый мужской шовинизм. Поэтому клиенты обходят Лору стороной, поскольку ясно каждому, что женщина не может быть детективом! Не долго думая, Лора со своими помощниками устроила фикцию - сейчас везде значится, что агентство возглавляет некий Ремингтон Стил, у которого много дел, так много, что его практически никто не видит. Но под чутким руководством Стила Лора и остальные прекрасно справляются с заказами. Вот сейчас им выпала уникальная возможность прорваться в высшую лигу - они получили от какого-то промышленника заказ на охрану бриллиантов на несколько миллионов долларов, которые везут для рекламной акции,
А вот мошенник экстра-класса, который, понятное дело, собирается украсть те самые бриллианты... И разведав обстановку, приходит к выводу, что охранники не представляют никаких помех. А если явиться к ним напрямую под видом агента ФБР, то и вовсе проблем не будет.
А вот еще пара претендентов на те самые бриллианты, которые не относятся к мошенникам экстра-класса, зато хорошо управляются с ножами и пистолетами. И разведав обстановку, приходят к выводу, что они легко заполучат бриллианты, если возьмут в оборот того самого мошенника экстра-класса, который и выполнит всю работу...
А вот агент ФБР, который гонится буквально за всеми - за мошенником, за убийцами, за бриллиантами (которые уже изначально краденые).
И что же это все так запуталось, что мошенника принимают за главу детективного агентства...
Очень приятно, бодро и энергично. Надо думать, в следующих сериях, мошенник и частные детективы продолжат совместную работу.
В каком-то роде напоминает "Белый воротничок". Забавно, что мошенника играет Пирс Броснан (еще молодой и хорошенький ), который тоже вполне себе брюнет с синими глазами. Скажу ересь, но Броснан выглядит гораздо живее и привлекательнее, чем Бомер...
Надо определенно скачать еще. Пока не началось.

@темы: Сериалы

---

Кстати, весьма актуально.

"Факты немногого стоят для тех, кому нравится жить в романе ужасов."
Умберто Эко.

---

Умберто Эко. "Шесть прогулок в литературных лесах". Литературоведческая книжка. Собственно, это цикл лекций...
Здесь множество интересных вещей. На что можно обратить внимание в книгах, чтобы было еще интереснее читать. Рассуждения о реальном мире, вымышленном мире, и как они соотносятся друг с другом. Вопрос о времени - затрачиваемом на чтение и времени в книжном мире. Вот уж даже не подозревала, что это такая хитрая штука. (Я так и знала, что с описаниями природы и т.д. не все так гладко! ) Вопрос о том, могут ли книжные персонажи стать реальными, и как это происходит. Ну и далее много всего вплоть до моей любимой темы - что если наш мир это написанная кем-то книга, где мы персонажи...
В общем, ясно стало одно: какое тонкое и сложное дело - писать книги... Удивительно, что кому-то это все-таки удается.

@темы: Книги

---

Книжный столик

"В книге "Когнитивный компьютер" Роджер Шенк и Питер Чилдерс попробовали подойти к этой проблеме с другой стороны. Какого объема Энциклопедию //имеется в виду - сумму знаний// надо заложить в машину, чтобы она могла писать (и понимать) басни в духе Эзопа?
Создавая программу Tale-Spin, они начали с очень краткой Энциклопедии. Компьютеру объяснили: медведь должен придумать, как обойти ряд препятствий и достать мед.
В начале компьютерного эксперимента Мишка Джо спрашивает у Птички Ирвина, где бы ему достать мед, и Ирвин отвечает, что "на дубе есть улей". Однако в одной из первый написанных компьютером историй Джо на этом и застрял, потому что, по его понятиям, Ирвин ему не ответил. На беду, в Энциклопедии Джо не содержалось информации о том, что местонахождение пищи может быть указано в том числе и метонимически - то есть, через именование вместилища, а не самой пищи. Пруст хвалил Флобера за фразу, что госпожа Бовари придвинулась к очагу, и за то, что Флобер счел излишним растолковывать читателям, что она замерзла. Кроме того, Флобер не сомневался, что всем читателям известно: камин - источник тепла. А вот Шенк и Чилдерс убедились, что с компьютером надо быть доходчивей, и заложили в него связку вместилище-пища. Однако, когда теперь Птичка Ирвин сказал Мишке Джо, что на дубе есть улей, то пошел и съел этот улей целиком. В его Энциклопедии по-прежнему имелись пробелы: ему еще предстояло объяснить разницу между вместилищем и объектом, потому что "если вы голодны, обнаружение холодильника поможет вам только в том случае, если вы догадаетесь заглянуть внутрь, а не станете его есть. Вам это понятно, а компьютеру нет."
Другой непредвиденный казус случился, когда компьютеру растолковали, что для достижения определенных целей нужно пользоваться определенными средствами (например, "Если персонажу необходим некий предмет, один из возможных путей его получения - договориться с владельцем предмета"). И вот что получилось.
Мишка Джо проголодался. Он спросил у Птички Ирвина, где достать мед. Ирвин отказался отвечать, и тогда Джо пообещал за информацию о меде принести ему червяка. Ирвин согласился. Но Джо не знал, где взять червяка, и спросил об этом у Ирвина, который отказался отвечать. Тогда Джо пообещал ему принести червяка, если он скажет, где взять червяка. Ирвин согласился. Но Джо не знал, где взять червяка, и спросил об этом у Ирвина, который отказался отвечать. Тогда он пообещал тому червяка, если он скажет, где взять червяка...
Чтобы вывести компьютер из замкнутого круга, пришлось порекомендовать ему, "чтобы персонаж, не добившись чего-то с первого раза, шел другим путем". Но даже и эта инструкция привела к недоразумениям, поскольку плохо увязывалась с предыдущей, например: "Если персонаж голоден и видит пищу, он захочет ее съесть. Если персонаж пытается достать пищу, но ему это не удается, он сердится."
Вот какую историю выдал компьютер. Лис Билл увидел Ворона Генри, который сидел на ветке с куском сыра в клюве. Билл был голоден и хотел съесть сыр, поэтому он уговорил Генри спеть ему песню. Генри открыл клюв и сыр упал на землю. Когда сыр упал на землю, Билл увидел его снова и должен бы был, по логике вещей, его съесть. Но компьютеру было сказано не добившись чего-то идти другим путем, так что Билл не мог поднять пищу и сердился. Не позавидуешь бедняге. А что же стало дальше с Вороном Генри?
Ворон Генри увидел сыр на земле и тоже захотел есть, но при этом он знал, что сыр принадлежит ему. Он хотел поступить с самим собой по совести и решил не отбирать сыр у себя хитростью. Также он не хотел себя обманывать или состязаться с самим собой, но при этом он помнил, что занимает по отношению к самому себе доминирующее положение, и поэтому отказался отдать сыр самому себе. Он не мог придумать достаточно веской причины, почему он должен отдать себе сыр (если он это сделает, он сыр потеряет), поэтому он пообещал принести самому себе червяка, если он отдаст себе сыр. Это его устроило, но он не знал, где взять червяка. Тогда он спросил у себя: "Генри, ты знаешь, где берут червяков?" Но он, понятное дело, не знал, и тогда... (и так до бесконечности).
Для того, чтобы прочесть басню, надо довольно много знать..."

Умберто Эко. "Шесть прогулок в литературных лесах".

---

В фэнтези-проде.
"Черные штаны придавали ему загадочности".
Убойно...

@темы: С ума сойти

---

(кротко) Кстати, по поводу издания "Ловца человеков"... Не поняла, при чем тут Умберто Эко.

---

Надежда Попова. "Ловец человеков". Фэнтези-исторически-детективная книжка. Книжка мне понравилась... но я вижу, что тут большой цикл, и как-то тревожно насчет того, как это все будет издаваться (и добываться). Опять нервотрепка...
Сюжет: в двух словах, все равно уже все прочитали. Условно средневековый мир со знакомыми названиями. Курт Гессе только что получил соответствующее образование и приступил к исполнению обязанностей следователя Инквизиции - которую сейчас именуют Конгрегация. Веяния времени... Его засылают в самую глухомань, где Курт потихоньку изнывает от скуки. Но тут на горизонте возникает Дело! В какой-то богом забытой деревушке якобы произошли смерти при подозрительных обстоятельствах - как бы не нападение вампира (или, как здесь именуют, стрига). Курт решает это все расследовать... даже не представляя, куда его угораздило сунуться, и во что это все выльется.
Ну, мне сначала казалось, что случай простой и предсказуемый - действительно, разве читатель, помешанный на детективах, не предположит сходу вот то и вот это? А потом, по ходу дела, как раз и оказывается и то, и это, читатель расслабляется. Но тут - бац! - в самом финале следует поворот совсем в другую сторону, и вся картина разом меняется. Я вообще люблю такие вещи. В смысле, когда оказывается, что автор совсем не то имел в виду.
Опять же, атмосфера тут очень наглядная. Или так совпало, или что, но мне прямо так и представлялись эти картинки - жара, аромат травы, эта жалкая деревушка... полуразрушенный замок...
Герои тоже вышли живые и симпатичные, особенно, конечно, заглавный персонаж. По ходу чтения мне раз двадцать хотелось понудить, что - ну кто так себя ведет, кто так делает... Но потом думаю - в конце концов, это же мальчишка, это у него первое дело. Естественно, именно так он и будет себя вести, тут не в меру важничать, тут заниматься какой-то ерундой... если он сам еще не уверен в своих силах и в своем статусе, если он еще только начинает.
Опять же, герой не супермен. Я имею в виду, авторы вообще любят показательно провозгласить, что "мой герой не супермен, он со своими слабостями!" Но потом, когда начинаются всякие острые моменты, то авторы не выдерживают и подкидывают герою какую-нибудь плюшку. Это понятно, свой же герой, жалко же! Но тут вот этого нет. И если ситуация складывается непосильной для двадцатилетнего мальчишки, действующего в одиночку, то и послаблений никаких не будет. Так что герой и боится боли, и ломается, и унижается...
Зато, если он все-таки несмотря на все это, к чему-то приходит, так и впечатление остается другое.
Единственное что - как-то у меня пока не совсем стыкуется заявленное уголовное прошлое героя и его настоящее. Пока как-то не могу себе представить...
Про устройство мира - политическое, экономическое, идеологическое и всякое - не буду говорить. Тут все равно ничего этого не дается. Может, потом будет ясно. Раз уж тут все равно в эпилоге намечается какая-то глобальная интрига.

@темы: Книги

---

Книжный столик

Из дневников Е.Шварца.

"В пьесе "Летучий голландец" стихи "Меня господь благословил идти" читает человек вроде Диккенса, который яростно спорит с человеком вроде Салтыкова-Щедрина или Теккерея. Его обвиняют в том, что он описывает мир уютнее, злодейство увлекательнее, горе трогательнее, чем это есть на самом деле. Он признается, что закрывает глаза на то, что невыносимо безобразно. А затем читает это стихотворение. Теккерей и Щедрин соглашаются, но потом берут свои слова обратно. Ты, говорят, опьянил нас музыкой на две минуты. Но теперь с похмелья мы стали еще злее."

"17 июля 1945 года я переехал на старую мою квартиру, которую в феврале 42-го разбило снарядом. Квартира восстановлена. так же окрашены стены. Я сижу за своим прежним письменным столом, в том же павловском кресле. Многое сохранилось из мебели. Точнее - нам кажется, что многое, потому что думали мы, что погибло все. Часть вещей спрятала для нас Пинегина, живущая в квартире наискосок от нас. Она уезжала на фронт. Квартира ее была запечатана, и поэтому вещи сохранились. Итак, после блокады, голода, Кирова, Сталинабада, Москвы я сижу и пишу за своим столом у себя дома, война окончена, рядом в комнате Катюша, и даже кота мы привезли из Москвы.
Ночью шел по бульвару вдоль Марсова поля. Взглянул на Михайловский сад и сам удивился - до того он был прекрасен. Точнее, как меня потрясла его красота - вот что меня удивило."

"По бессмысленной детской скрытности, которая завелась у меня лет в тринадцать и держится упорно до пятидесяти, не могу я говорить и писать о себе. Рассказывать не умею. Странно сказать - но до сих пор мне надо сделать усилие, чтобы признаться, что пишу стихи. А человек солидный, ясный должен о себе говорить ясно, с уважением. Вот и я пробую пересилить себя. Пишу о себе как ни в чем не бывало."

Евгений Шварц. "Превратности судьбы"