На LiveLib. Повествование неинтересное. Автор показался холодным. Как думаете, о какой книге речь? читать дальшеО мемуарах Черчилля! Семнадцатилетние тинейджеры считают Черчилля неинтересным и холодным человеком. Черчилль ворочается в гробу и понимает, что жизнь прошла нудно и тупо. Да, умеют взбодрить на LiveLib.
Грэм Джойс. "Как подружиться с демонами". Интересно. По-прежнему как бы магический реализм (с упором на реализм), но в этот раз хватает романтики. Сюжет: Уильям Хини - неприметный чиновник каких-то невнятных околоправительственных административных структур. Никто, и даже сам Хини, не в состоянии объяснить, чем он занимается. Заседает в комитетах и комиссиях по различным вопросам. Он находится в сильно среднем возрасте (раз уж в наши дни этот средний возраст приблизился к отметке в 50 лет), его жена сбежала к модному телеповару, его подрастающие дочери заняты собой, а сын-подросток рассматривает отца исключительно как источник финансовых субсидий. Каждый день Хини заканчивает тем, что надирается либо в одном из лондонских пабов (он изучил их все), либо в одиночку у себя дома... Значит, все понятно, и Хини принадлежит к многочисленной армии мелких лузеров, осознавших к старости, что жизнь прошла впустую? Нет, это слишком односторонний портрет. Хини - прирожденный мошенник, он лжет всегда (особенно полиции!) - просто из принципа, он со своими приятелями, с такими же размытыми моральными принципами, занимается подделкой антикварных книг и облапошиванием на круглые суммы теневых дельцов, полагающих себя прожженными воротилами, он пишет стихи, притворяясь геем-азиатом - потому что так можно содрать значительные гранты с обществ, поддерживающих национальные и сексуальные меньшинства... И все это для того, чтобы раздобытые деньги пустить на поддержку приюта для бездомных. Значит, сейчас все понятно, и это история современного Деточкина - или, согласно национальном колориту, современных Робин Гудов? Нет, все не так однозначно... Хини - крупный специалист по демонам, или бесам, как их правильнее назвать... Точнее говоря, он их видит и даже может более-менее точно определить, какой бес за что отвечает. Да, просто кошмар, современная жизнь дошла до того, что от бесов просто не продохнуть, и если вам встретится человек, полностью от них свободный, можно смело считать, что вы увидели чудо... Вот Хини как раз увидел, и считает, что ради чуда можно пойти на любые жертвы. читать дальшеХм, наверно, тут показано, что человек всегда может выбрать. Кем ему быть, каким ему быть... имеется в виде, конечно, в метафизическом плане - из-за того, что в тебя вселились бесы, совсем не обязательно становиться подлецом и мерзавцем. Можно, как большинство людей, в упор их не замечать и продолжать обычную жизнь. Или можно - в исключительных случаях, на свой страх и риск - сыграть с демонами по их правилам, и тогда может произойти что-то невероятное. (Да, точно! сейчас понятно, как Шеймас провернул этот трюк с бомбой... так же, как и Хини - с проклятыми девушками ) Нельзя только опускать руки и прекращать бороться.
"Меня всегда поражало, как это правительство умудряется каждые семь лет выступать с одними и теми же инициативами, которые само же и хаяло, когда было оппозицией."
"Голоса, они вроде годичных колец у дерева. Порой по голосу можно понять все, что человеку довелось пережить."
"То были времена, когда мадам Тэтчер держала нос по ветру, а ее заповеди были четкими и ясными: тесните народ мой, и угнетайте бедных, и потирайте руки от радости. И мы потирали. Еще как потирали! Но в результате трения повалил дым, а из дым явился джинн. Старая история о лампе - всего лишь экстернализация для простых умов. Чтобы фокус получился, достаточно и потирания рук. Алчности. Корыстолюбия. Вот откуда берутся бесы, празднующие наживу. Мне повезло: я заразился, но распознал угрозу. А многие из моих современников не так удачливы. И продолжают гнаться за суперприбылями или за славой."
"Лично я терпеть не могу Джейн Остен. Сомневаюсь, что и Отто большой ее поклонник. Так оно обычно и бывает: начинаешь собирать то, что приглянулось лично тебе, а заканчиваешь скупкой всего, что коллекционируют остальные."
"Мы зачарованно, с замиранием сердца, наблюдали за чередой любовных связей Джеза - как вы могли бы наблюдать за циркачом, жонглирующим заведенными бензопилами."
"... пьянящее дармовое чувство праведности, которое возникает, когда ты отстаиваешь чье-то доброе имя."
"Когда видишь бесов самих по себе, отдельно от людей, больше всего сбивает с толку их пассивность. Вечно кажется, что они выжидают. Дожидаются удобного случая."
"У нее весьма оживленные глаза. Я имею в виду, что у некоторых людей взгляд тусклый и застывший, а ее глаза постоянно мерцали и двигались. Почему-то подумалось о компьютерных кодах, которые прячутся за изображением на мониторе."
"- Как ты думаешь, может так быть, чтобы человек прожил целую жизнь - скажем, прошел войну, не раз влюблялся, видел, как одна власть сменяется другой, - а в итоге умер, так и не став мудрее? - Конечно, всякое бывает."
"Вся беда с прощением в том, что некоторые люди не хотят, чтобы их прощали."
"Тогда я сказала: "Вот тебе проверка реальностью: ты не можешь изменить этот мир." А ты, вставая со стула, сказал: "Да, но можно изменить чей-то внутренний мир."
"- Эй, странного же типа ты мне подкинул прошлой ночью. - Какого еще типа? - Шеймаса. Старого вояку. Ветерана войны в Заливе. - Ах да. Ты не против? - Нет, конечно. Но дела у него неважнецкие. Каждую ночь просыпается с криками. Да еще и обмочившись от страха. Постоянно честит кого-то брехуном. - Нехорошо. - Да не то слово. - Хреново, чего уж там. - Ага, но ведь нефть из залива исправно поступает на Запад, так что его кошмары - дело житейское. Когда же это кончится, Уильям? - Никогда. Мы будем продолжать творить зло и убеждать себя, что это благо. Это называется "мыслить рационально."
"К тому времени я уже достаточно узнал о бесах и был в курсе, что они понимают нашу речь только отчасти. Они начинают как следует разбирать ее, только вселившись в кого-то из нас; зато когда засядут внутри, уже вполне способны наслаждаться духовной пищей. А там, где есть еда, есть и продукты пищеварения (своего рода дерьмо - вы ведь понимаете, что я выражаюсь метафорически). Вот в этом-то вся и беда. Даже если это бесы истинной любви, с ослепительными очами, выгнутыми золотыми спинами и пламенными языками - не очень-то приятно жить с тем, что после них остается."
(хотя, людоедски говорю я, все равно в тексте письма не вижу ничего крамольного, расстрелов не предлагается, гулага не предлагается, предлагается "что-то вроде колонии Макаренко", поскольку ситуация назрела и нельзя закрывать глаза и все такое - по-моему, вполне логично )
Между тем, пока бумажная книга умирает, мне пришел заказ из озона! Мне наконец-то удалось раздобыть "Горменгаст". Прямо чувствую себя как-то странно... Эта книга давно стала для меня каким-то наваждением... Сначала, еще в школе, кажется, я про нее читала упоминания в каких-то монографиях (это была эра Толкиена и активных поисков), и с грустью думала, что, наверно, уж ее почитать не удастся. Потом началось время дикого книгоиздания, но ее почему-то не издавали. Потом я ее увидела в Москве, в трех томах, но решила купить ближе к отъезду, и к этому времени один том успели продать! Потом я ее увидела на озоне, но без первого тома... И вот она каким-то чудом собралась вместе! После таких мучений она просто обязана оказаться безумной и необыкновенной книгой.
Кстати, заметила, что из заказанных книг вообще только малая часть относится к новинкам, в основном я собираю остатки ранее изданного... что, конечно, тревожит и печалит.
Вообще, начитавшись опять пиратско-копирайтских дискуссий, мучаюсь бессвязными мыслями. Вообще-то, все то же самое. Вот у нас есть реал и есть - спасибо НТП - интернет. Интернет - это нечто виртуальное. И все, что там находится, тоже виртуальное. читать дальшеСкажем, большая часть простых пользователей ценит это место как площадку для общения. Но даже общение здесь и то виртуальное. Общаются же не реально существующие в физическом мире люди, а их виртуальные сущности. (насколько они соотносятся с реальными личностями - личное дело каждого ) Таким образом, вся эта цифровая музыка, цифровые книги, цифровое кино - это тоже все исключительно виртуальные объекты. Допустим, у меня есть интересная книжка. Я в ходе общения желаю о ней рассказать своим виртуальным собеседникам или даже передать им виртуальный аналог этой книжки. В реале это бы выглядело так, что я даю свою книжку почитать знакомому. Но в реале это все влечет за собой определенное количество проблем - знакомый будет читать книжку, а у меня ее не будет,а мне вдруг тоже захочется почитать, еще раз, или знакомый затягивает с возвращением книжки, или он ее вернул, но попорченную, или он ее вообще потерял. Опять же, если у меня десять знакомых, и они все хотят почитать эту книжку, то они начинают действовать на нервы мне и тому, кто читает книжку, так как не могут ее получить. В интернете, благодаря технологиям, все это гораздо проще для всех - я передаю виртуальному знакомому копию цифрового текста имеющейся у меня книжки, и еще могу передать эти копии хоть сотне виртуальных знакомых, или даже не знакомых, при этом и я, и все эти лица могут спокойно читать книжку, как им будет удобно, или вообще посмотреть и не читать. Неудобств при этом никто испытывать не будет. Но при всем при этом, передаваемая цифровая копия все равно остается виртуальной, чтобы она стала реальной книгой, это нужно перенести цифровой текст на материальный носитель, распечатать там, раздобыть для этого бумагу, краску, специальное оборудование, понести дополнительные затраты... И даже в таком виде она будет отличаться не в лучшую сторону от обычной книги, отпечатанной в типографии. Отсюда естественным образом претензии какого-то стороннего лица, что я и мои знакомые, которые передаем друг другу виртуальные цифровые копии книжки, наносим этим данному лицу какой-то материальный ущерб и должны за это платить ему деньги - глубоко непонятны и на подсознательном уровне воспринимаются буквально как требование платить за воздух. Воздух, он и есть воздух, его же нельзя потрогать руками, все такое... А учитывая, что это третье лицо никаким образом не причастно к созданию и функционированию виртуальной площадки для общения, то тем более невозможно увидеть никаких причин, почему вдруг его требования должны выполняться. Это третье лицо заявляет - ах так, тогда я пойду жаловаться и вашу площадку для общения вообще прикроют, и вы больше на ней общаться не будете, раз не хотите мне платить! Понятно, как дальше будет восприниматься это третье лицо. То есть, получается, что имеется - пока еще - свободная площадка для общения, где, по сути, происходят процессы, которые, по идее, должны бы быть интересны и полезны всяким психологам, социологам, антропологам, я уж не знаю, кому еще... Стихийно (или не стихийно) складывающаяся структура, само (или не само) регулирующаяся, в таком роде. Ну, я не знаю, но мне кажется, разве не интересно такое изучать специалисту? И вот появляется какое-то лицо, которое заявляет, что - мне недостаточно просто свободного общения, хочу еще получать за это деньги! Абзац. (еще более полный от того, что данное лицо само очень невинно не собирается платить деньги другим). Приватизация воздуха в чистом виде. Другой вопрос, что с возникновением виртуального мира некоторые явления и объекты из реального мира утратили свою прежнюю значимость (или она сильно понизилась) - так это и относится совсем к другой области. И, наверно, тоже очень интересно изучить специалистам. Вот сейчас бумажная книга (то есть, реальный объект) уже практически - для достаточного большого количества читателей - равнозначна виртуальной цифровой копии... И что? А вот еще многие пользователи интернета посылают друг другу виртуальные открытки с поздравлениями, и при этом никто не парится, что надо же купить реальную открытку и отправить по почте (то есть, этим будут интересоваться оригиналы-коллекционеры). Кстати, вот кино - с самого начала наиболее виртуальный объект. Так что вообще мало кто из простых пользователей способен различить нюансы от просмотра фильма в кинозале и от просмотра цифровой копии в интернете. Хотя любители уверяют, что в кинозале - ни с чем не сравнимый эффект... Но если вот так задуматься, то, может, кинематограф и пытается сейчас преобразоваться в направлении... э... ну, чтобы добавить четко ощутимую разницу просмотру в кинозале перед виртуальной цифровой копией. Отсюда этот упор на спецэффекты, три-ди и прочее, что будет действовать только в специально оборудованном кинозале. Ну так и книга, как реальный объект, бумажная, то есть... тоже должна как-то меняться, чтобы выжить. По идее. Хотя я не знаю, как (меня лично бумажные книги устраивают больше, чем виртуальные копии ). Но сводить решение проблемы к тупому "все прикрыть, и всех посадить" - это как-то вообще хреново. Равно как и требовать от людей, чтобы они платили за воздух. Вот, что касается электронной - виртуальной книги, я могу представить, как она может развиваться. Ну, активные ссылки, это одно... Но, скажем, если заложить в одну книгу разные версии? Например, когда действие доходит до какой-то развилки, герой должен сделать тот или иной выбор - если этот выбор будет делать читатель? Если он выберет одно, то ему будет открываться одна версия событий, если другое - то, соответственно, другая... Тут, конечно, замаешься писать эти версии, но ведь интересно же...
Что-то у меня возникает чувство, что стоит что-нибудь написать, как немедленно придут и разъяснят, что я глубоко ошибаюсь. Тем не менее напишу... Случайно попала в очередной холивар на пиратско-копирайтскую тему. (в ЖЖ у Лазарчука). Как показательно наблюдать мэтров отечественной фантастики, общающихся с оппонентами в лучшем стиле дешевых гопников. Это речь о Лукьяненко и его компании, говорю я, дабы избежать квантора всеобщности. И как чудесно в тему запись в ЖЖ у Зотова с невнятными телодвижениями - я хвалю книжку Лукьяненко, потому что он меня попросил, как друг, раз он мне друг, так я хвалю, но поясняю, почему хвалю, но вообще, нормальная книжка, зачем переносить на книжку отношение к личности автора... Ну а отчего бы не перенести? Что ли личность автора на его творчество никак не влияет?
Ради интереса заглянула на кинопоиск, посмотреть отзывы на новейшего Холмса. Мнения разделились половина на половину (но я все равно не буду смотреть ) Общее увлечение - пытаются поставить Холмсу диагноз и определить, чем же он все-таки болен. Видимо, что болен, сомнений не вызывает.
Заглянула в ЖЖ. Фримэн почти точно намекает, что четвертый сезон "Шерлока" будет. Или нужно уже начинать опасаться - в смысле, удержат ли планку?
Приехал мне двухтомник "Дневник писателя" Достоевского. Очень интересно. Достоевский, оказывается, такой злоехида.
""Конечно, львов у нас нет, - не по климату, да и слишком величественно."
"Мне часто припоминаются теперь старые люди, конечно, потому, что встречаюсь с новыми."
"Выше всего ценя разум, науку и реализм, он в то же время понимал глубже всех, что одни разум, наука и реализм могут создать лишь муравейник, а не социальную гармонию, в которой бы можно было ужиться человеку. Он знал, что основа всему - начала нравственные."
"О, конечно, я понимаю всю полезность и всю высоту адвокатского звания, всеми уважаемого. Но нельзя же не взглянуть иногда с одной точки, - согласен, легкомысленно, но и невольной: ведь какова же иногда их должность каторжная, подумаешь про себя, вертится, изворачивается как уж, лжет против своей совести, против собственного убеждения, против всякой нравственности, против всего человеческого! Нет, подлинно недаром деньги берут."
А пассаж о либералах... прямо, как будто чей-то современный ЖЖ читаешь. читать дальше "Герцен был... продукт нашего барства, русский дворянин и гражданин мира прежде всего, тип, явившийся только в России и который нигде, кроме России, не мог явиться. Герцен не эмигрировал, не полагал начало русской эмиграции; нет, он так уж и родился эмигрантом. Они все, ему подобные, так прямо и рождались у нас эмигрантами, хотя большинство их не выезжало из России. В полтораста лет предыдущей жизни русского барства за весьма малыми исключениями истлели последние корни, расшатались последние связи его с русской почвой и с русской правдой. Герцену как будто сама история предназначила выразить собою в самом ярком типе этот разрыв с народом огромного большинства образованного нашего сословия. В этом смысле это тип исторический. Отделясь от народа, они естественно потеряли и Бога. Беспокойные из них стали атеистами; вялые и спокойные - индифферентными. К русскому народу они питали одно лишь презрение, воображая и веруя в то же время, что любят его и желают ему всего лучшего. Они любили его отрицательно, воображая вместо него какой-то идеальны народ, - каким бы должен быть, по их понятиям, русский народ. Этот идеальный народ невольно воплощался тогда у иных передовых представителей большинства в парижскую чернь девяносто третьего года. Тогда это был самый пленительный идеал народа. Разумеется, Герцен должен был стать социалистом, и именно как русский барич, то есть безо всякой нужды и цели, а из одного только "логического течения идей" и от сердечной пустоты на родине. Он отрекся от основ прежнего общества, отрицал семейство и был, кажется, хорошим отцом и мужем. Отрицал собственность, а в ожидании успел устроить дела свои и с удовольствием ощущал за границей свою обеспеченность. Он заводил революции и подстрекал к ним других и в то же время любил комфорт и семейный покой. Это был художник, мыслитель, блестящий писатель, чрезвычайно начитанный человек, остроумец, удивительный собеседник и великолепный рефлектер. Рефлексия, способность сделать из самого глубокого своего чувства объект, поставить его перед собою, поклониться ему и сейчас же, пожалуй, и насмеяться над ним, была в нем развита в высшей степени. Без сомнения, это был человек необыкновенный; но чем бы он ни был - писал ли свои записки, издавал ли журнал с Прудоном, выходил ли в Париже на баррикады; страдал ли, радовался ли, сомневался ли; посылал ли в Россию в шестьдесят третьем году, в угоду полякам, свое воззвание к русским революционерам, в то же время не веря полякам и зная, что они его обманули, зная, что своим воззванием он губит сотни этих несчастных молодых людей; с наивностью ли неслыханною признавался в этом сам в одной из позднейших статей своих, даже и не подозревая, в каком свете сам себя выставляет таким признанием, - всегда, везде и во всю свою жизнь он прежде всего был русский дворянин и гражданин мира, попросту продукт прежнего крепостничества..."
Norman Spinrad The Children of Hamelin Букинистическое издание (1991)
В издании представлен роман американского писателя-фантаста Нормана Спинрада "Дети Гамелина"
(вздыхает) Дети Гамелина, ага...
Странная штука, уже второй раз присылают письмо, что отмеченная мной книга появилась в продаже. А когда иду по ссылке, то там значится по-прежнему отметка "в продаже отсутствует". Первый раз подумала, что успели продать. Но второе письмо абсолютно то же... и книга не сказать, чтобы сильно известная... чтобы ее прямо вот второй раз из рук друг у друга вырывали... А вдруг какой-то опять озоновский глюк, и книжка где-то лежит, а они забыли снять отметку?
Грэм Джойс. "Зубная фея". Непонятно, почему, но я до сих пор как-то обходила эту книжку стороной. То есть, понятно... На обложке же написана дежурная фраза об "экранизации", а мне как раз в то время где-то попалась информация о фильме про зубную фею, которую играл этот... не знаю актера, но все знают... короче, американский негр-качок какой-то. что сразу вызвало у меня подозрения и тоску. Но тут она мне опять вспомнилась, я ее вытащила из завалов и решила почитать. Оказалось, хорошая книжка... образная, выразительная... и затягивает, как болото. Сюжет: 60-е годы, маленький городишко в провинциальной Англии (как у нас раньше выражались, поселок городского типа ). Трое мальчишек, проживающих по соседству, вместе проводят время, играют, хулиганят, попадают в неприятности, влюбляются, взрослеют... Кругом тоже идет совершенно обычная жизнь, взрослые работают, занимаются домашним хозяйством, воспитанием детей и нехитрым досугом - все с переменным успехом, учителя пытаются учить и воспитывать, доктора - лечить и помогать, полицейские - поддерживать порядок... Что-то строится, что-то приходит в упадок... Появляется что-то новое, что-то старое исчезает... Все как у всех. При чем тут зубная фея? Одному из мальчишек, Сэму, в раннем детстве случилось ночью заметить в своей спальне странное потустороннее существо, неопределенного внешнего вида, возраста и пола. С тех пор это непонятное создание, то нелепое, то жуткое, то трогательное, то ужасающе-жестокое - просто преследует Сэма, он натыкается на него в самые критические жизненные моменты - или просто, когда ничто не предвещало... Может, это просто слишком яркий ночной кошмар? Или "воображаемый друг", как принято говорить о таких вещах, общаясь с психиатром? Но разве это существо не влияет самым радикальным образом на реальную жизнь Сэма и его приятелей, а также их родителей? Хитрый автор так и не удосужился дать конкретный ответ и растолковать по пунктам, что же это было. Читатель может выбрать вариант на свой вкус. читать дальшеНо написано здорово... Все эти образы - прямо таки будто наяву видишь осенний лес, или загнивший пруд, или кошмарные грибы, которые "растут там, где тайно похоронен мертвец", а как же. И эта постоянная смесь предельно реалистичных описаний деталей окружающего мира и дикой магии... Где-то как-то походит на стиль Стивена Кинга, да уж. Только у Кинга как бы это все не смешивается, то есть - вот реальный мир с его делами и проблемами, а вот - вмешивающаяся в него магия, но она всегда приходит извне, безошибочно определяется, как нечто чужое, враждебное, с которым можно и нужно бороться. А здесь этого нет. Нет четких границ - так называемая зубная фея может творить чудеса, но и девочка Линда может только что придуманной небылицей заворожить непослушных мальчишек и убедить их в магических свойствах осенней паутины. Фея может причинить боль, нанести физические раны, устроить хаос и разрушения, но разве обыкновенные мальчишки не могут сделать того же самого? да, собственно, и делают, на протяжении всего повествования, просто не задумываясь, от скуки, сами не зная, по какой причине... И как определить, фея - это добро или зло? А троица подростков, которые слоняются по округе, пакостят, дерутся, пробуют наркотики, треплют нервы родителям - они добро или зло? Все так срослось... Может, и в самом деле, нет никакой зубной феи, существа из магического мира, а есть только обычные дети, подростки, молодежь - которые подрастают и пытаются найти себя и свое место в жизни? Или, может, они просто еще слишком неустойчивы, слишком "на грани", поэтому воспринимают присутствие на краю обычной реальности скрытого, темного мира - там, где властвуют не общественные институты и не цивилизованные нормы морали, а животные инстинкты и изначальная дикость? И поэтому, когда подростки вырастают, то и фея исчезает... Или - может, это сама жизнь, эпоха - меняются так необратимо, что магии все меньше остается в мире, так же, как и дикой природы. Может, в этой новой жизни не будет места ни зубной фее, ни старой, злобной щуке, ни лесу (где можно, при случае, охотиться друг на друга или спрятать труп врага). К лучшему ли эти перемены? Кто знает... но фея, однако, исчезла (ей и без того было очень неуютно в современном мире), а щука сдохла.
"Она стала тинейджером", -говорили взрослые с той же интонацией, с какой они могли бы сказать: "Она стала вампиром", или "она стала оборотнем".
" - Два голоса против одного, - сказал Терри. - У нас большинство. - А кто сказал, что у нас здесь демократия? Это все лажа. Слыхали об интеллократии? - Что?? - Власть интеллекта, - пояснил Клайв. - По этой системе у меня выходит три голоса, у Сэма два, а Терри с его школой для сборщиков репы имеет один голос. - А ты слыхал о такой дать-в-репу-кратии?"
"Как однажды заметил Терри, родители тинейджеров, в особенности матери, имеют привычку с визгом пилить своих чад за любые их действия, исключая разве только стояние молча по стойке "смирно".
"- Еще чуть выше. Так и затмение пройдет, пока ты возишься. - Как ты угадываешь? - Потому что звезды мои сестры и братья. - Я не о том. Как ты угадываешь точку, в которую я смотрю. Тебе ведь оттуда не видно. - Я тебе уже говорила: карта звездного неба вытатуирована на внутренней стороне моей кожи."
"- Здесь слишком много света. Весь этот неестественный электрический свет ваших городов загрязняет небо. Вы и сами страдаете, даже не сознавая того. - Страдаем от чего? - От потери звезд."
" - Мне, между прочим, платят за то, чтобы я выяснял истинную правду. Но есть одна проблема: как только я выясню истинную правду, я обязан хранить ее в тайне и никому не раскрывать. Они - то есть люда за пределами этой комнаты - не желают знать правду. Но ты сейчас находишься здесь, внутри, потому я тебе все это и говорю"
"Его отношения с психиатром напоминали блуждания по комнате со множеством зеркал на стенках, в которых иллюзия и реальность смешивались, до бесконечности отражая друг друга."
"Больше всего его поражала миниатюрность новорожденной и то, что она явилась на свет "в полностью готовом виде": с крохотными ноготками, ноздрями, ушами и пальчиками. Это было как текст "Отчет наш", каллиграфически выведенный на обороте почтовой марки."
" - У тебя не возникало такое чувство, будто мы давно, еще в детстве, втянулись в какое-то долгое и странное путешествие, которое никак не может закончиться? - И становится чем дальше, тем страннее."
Раз наступает год лошади, то продают кучу новогодних открыток с красивыми конями всех мастей, которые скачут в снегу, или в зимнем лесу, или еще где. Здорово. И по непонятным причинам, еще оленей решили на открытки добавить. То есть, оленят. Хотя могли бы и взрослых оленей с рогами...
Даниэль Пеннак. "Как роман". Еще одно эссе, на этот раз на тему любви к книге и к чтению. Автор размышляет над вопросом, почему наши дети (то есть, надо понимать, нынешнее поколение), не любят читать. И что вообще тут надо делать. Рассматривает проблему со всех сторон. Ну, основная суть тут сводится к тому, что потеря интереса к книге и чтению вызвана не наступлением эры телевидения и компьютерных игр, как обычно любят утверждать. Главные причины, по мнению автора, это ослабление духовно-эмоционально-родственных связей между поколениями и превращение книги в культ. В смысле, существует постулат, что книга - это святое... (не всякая, конечно, а одобренная обществом)... Соответственно, каждый человек должен ее любить и уважать. Где насаждается долг и обязанности, нет места радости и удовольствию. Опять же, система преподавания литературы нацелена не на воспитание любви к чтению, а на разбор произведения по составляющим, натаскивание, умение складывать готовые штампы в ожидаемые обществом мнения... Автор считает, что надо просто вводить в школах (ну, или в семьях, в кружках каких-нибудь) практику чтения вслух, без принуждения кого-либо к чему-либо, без последующего обязательного разбора, кто что понял и усвоил из прочитанного. Одного простого чтения будет достаточно, чтобы постепенно подростки заинтересовались и втянулись, а потом и сами начали читать. Ну, не знаю, что-то мне малость представляется сомнительным и э... слишком наивным... Но написано очень хорошо, выразительно. читать дальше "Глагол "читать" не терпит повелительного наклонения. Несовместимость, которую он разделяет с некоторыми другими: "любить"... "мечтать"...
"Тем непостижимее для нас эта нелюбовь к чтению, если мы принадлежим к поколению, которому и семья, и все окружающие скорее старались не давать читать. - Да хватит тебе читать, глаза сломаешь! - Иди лучше погуляй, погода-то какая! - Туши свет! Поздно уже! Да, в те времена погода всегда была слишком хороша, чтобы читать, а ночи слишком темны."
"Десятилетия, отделяющие поколение наших детей от нашего собственного читательского отрочества - пропасть глубиной в целые века. Психологически мы чувствуем себя ближе к нашим детям, чем наши родители были к нам, но интеллектуально мы остались ближе к нашим родителям."
"Очень быстро всякий учитель становится старым учителем."
"В нас живут книги и друзья."
"Заметь, экзаменатор, ты, родители хотят вовсе не того, чтобы дети читали. Все хотят, чтобы дети успевали в школе, вот и все. А что касается остального, у всех хватает других забот."
"Похоже, роль школы всегда и везде сводится к тому, чтобы обучить приемам, натаскать в комментировании и, уничтожив непосредственную радость чтения, затруднить доступ к книге. Похоже, на все века и для всех широт решено и подписано, что в школьной программе нет места удовольствию и что знание может быть лишь плодом сознательного страдания."
"Для начала надо признаться себе в одной истине, которая в корне противоречит догме: большую часть книг, сформировавших нашу личность, мы читали не во имя чего-то, а против чего-то. Мы читали (и читаем), словно бы защищаясь, не соглашаясь, бунтуя. И если выглядим дезертирами, если отгораживаемся от действительности, то дезертируем мы в самосозидание, убегаем, чтобы заново родиться. Всякое чтение - акт противостояния. Противостояния чему? Всем обстоятельствам. Хорошо поставленное чтение спасает нас от всего, в том числе от самих себя. И в довершение всего - мы читаем против смерти."
"Надо понять, что книги писались не для того, чтобы мой сын, моя дочь, молодежь их комментировали, но для того, чтобы, если душа лежит, они их читали. Наши знания, школьная успеваемость, карьера, положение в обществе - это одно. Наша личная жизнь читателя и общая культура - совсем другое. Увеличивать число бакалавров, лиценциатов, дипломированных специалистов - дело хорошее, кто спорит, общество в них нуждается... но насколько насущнее распахнуть для всех страницы всех книг."
"Как только та или иная книга дочитана нами, она уже "наша", она - неотъемлемая часть нашего "я".
"Я перескакивал, да. И всем детям следовало бы поступать так же. Пользуясь этой уловкой, они могут как угодно рано позволить себе наслаждаться почти всеми сокровищами, которые им якобы не по возрасту."
"Время читать - это всегда украденное время. Как, впрочем, и время писать, время любить. У кого украденное? Скажем, у обязанности жить. Если бы любовь приходилось рассматривать с точки зрения распределения времени, кто бы на нее отважился? У кого есть время быть влюбленным? А между тем, кто-нибудь когда-нибудь видал влюбленного, у которого не нашлось бы времени любить? Чтение никак не связано с регламентом жизни общества, оно, как и любовь, просто образ жизни. Вопрос не в том, есть ли у меня время читать (время, которого, кстати, никто мне не даст), но в том, подарю я себе или нет счастье быть читателем."
Мне тут пришла в голову идея сценария очередной версии Шерлока Холмса. С бесконечной любовью к британским сериалам...
читать дальше Гостиная на Бейкер-стрит, 221б. Входит миссис Хадсон, вносит поднос с завтраком. Ставит на стол и звонит в колокольчик. Заходят Шерлок Холмс и доктор Ватсон, садятся завтракать. Шерлок Холмс: миссис Хадсон, что нового в утренней почте? Миссис Хадсон: два письма с благодарностями от королевских домов Европы… Шерлок Холмс: ерунда, дальше! Миссис Хадсон: пачка рекламных предложений «великому детективу может пригодиться…» Шерлок Холмс: выбросьте их все! Миссис Хадсон: телеграмма из Баскервиль-холла от сэра Генри Баскервиля. Шерлок Холмс: А вот это интересно! Зачитайте! Миссис Хадсон вскрывает телеграмму, зачитывает: «Холмс, она вернулась! На болотах видели странные следы огромной собаки! Я в панике! Срочно приезжайте!» Шерлок Холмс: Лед тронулся, господа присяжные заседатели, лед тронулся! Ватсон, берите свой револьвер! Мы немедленно выезжаем в Баскервиль-холл. Доктор Ватсон: я еще кофе не пил… Но гостиная уже опустела.
Баскервиль-холл. Шерлок Холмс, доктор Ватсон, сэр Генри Баскервиль и толпа местных жителей стоят у калитки парка, ведущей на болота. Сэр Генри Баскервиль: но, Холмс, вы уверены, что это удачная мысль – отправиться на болота ночью? Ведь сказано же: «Не ходите на болота ночью, когда силы зла властвуют безраздельно…» Шерлок Холмс: глупости, сэр Генри! Разве вы забыли, что было прошлый раз? Преступник намазал свою собаку фосфором. Чтобы она - что? Светилась в темноте! Мы сработаем на опережение. Мы выйдем ночью, и как только заметим движущиеся огни, откроем стрельбу! Ватсон, скажите, это логично? Доктор Ватсон: логично… Шерлок Холмс: вот видите! Доктор Ватсон: но если никаких огней не будет? Шерлок Холмс: элементарно, Ватсон! Тогда, значит, это не та собака – и мы уже одним махом исключим половину вариантов! Доктор Ватсон: потрясающе, Холмс! Сэр Генри Баскервиль: но, в конце концов, мы же впопыхах можем угодить в трясину! Шерлок Холмс: именно поэтому я распорядился, чтобы все надели лыжи! Ну, тронулись! Расходимся цепью! Держим оружие на взводе! Ватсон, вы идете со мной. Шерлок Холмс и доктор Ватсон шлепают по болоту. Доктор Ватсон: о черт… ничего не вижу… Шерлок Холмс: ничего, Ватсон, держитесь бодрее! Скоро выйдет луна. Можете ориентироваться на мои отсвечивающие пуговицы. Доктор Ватсон: а я-то думал, почему вы решили надеть шинель. Шерлок Холмс: я вообще люблю шинели, чрезвычайно удобно! Если хотите, я пойду спиной вперед. Кстати, так мы сможем обозревать окрестности на все 360 градусов… Доктор Ватсон: да, но что мы будем высматривать? Шерлок Холмс: я же сказал – огни! Огни, Ватсон! Будьте внимательны. Доктор Ватсон: я думал, вы просто старались подбодрить сэра Генри… Тут с разных сторон начинают доноситься отдаленные крики и выстрелы. Шерлок Холмс: о, началось! Доктор Ватсон: что началось? Ничего не вижу… Шерлок Холмс выхватывает пистолет и начинает стрелять. Доктор Ватсон оборачивается. Доктор Ватсон: боже, что это? Какое странное свечение… Но я не думаю, что это собака… Я думаю, вряд ли это вообще объект живой природы… Шерлок Холмс: не время думать! Стреляйте, Ватсон, стреляйте! Некоторое время происходит ожесточенная стрельба. В темноте идут вспышки и звуки выстрелов. Шерлок Холмс, убирая пистолет: Уф, ну, вроде справились. Вовремя отреагировали! Доктор Ватсон: да, но что это было? Неужели собака Баскервилей? Шерлок Холмс: ну, может, и собака. Вообще-то это были возмущения пространственно-временного поля. Порталы открылись прямо на болотах Йоркшира. Страшно подумать, что оттуда могло полезть – начиная с доисторических монстров и кончая неведомыми тварями из будущего. А раз дело происходило ночью и в безлюдном месте, то никто бы и не заметил. Но я разгадал их коварный замысел и разрушил их планы! Доктор Ватсон: п… порталы? Доисторические монстры? Но как вы догадались, Холмс? Шерлок Холмс: тсс! Сейчас не будем об этом! Я слышу, сюда подходят сэр Генри со своими людьми. Эта информация не для их ушей. Я вам все объясню как-нибудь потом!
Гостиная на Бейкер-стрит, 221б. За торжественно накрытым столом сидят Шерлок Холмс, доктор Ватсон, инспектор Лестрейд и Майкрофт Холмс. Миссис Хадсон заносит и выносит блюда. Инспектор Лестрейд: так, наконец, вы нам скажете, Холмс, зачем вы нас всех здесь собрали? Шерлок Холмс: конечно! Некоторое время назад, вы, Лестрейд обратились ко мне с делом некоего загадочного убийцы, терроризирующего Уайтчэпл… Инспектор Лестрейд: … которого эти щелкоперы из прессы уже успели окрестить Джеком-Потрошителем! Так вы раскрыли это дело? Шерлок Холмс: Да! Я как следует все обдумал, изучил полицейские отчеты… И мне сразу все стало ясно. Доктор Ватсон: потрясающе, Холмс! И вы нам расскажете? Шерлок Холмс: для этого я вас всех здесь и собрал. Но прежде скажите, Ватсон, вы приготовили свой револьвер, как я вас просил? Доктор Ватсон: э… ну да… но зачем? Шерлок Холмс: потому что этот загадочный субъект, Джек-Потрошитель, в настоящую минуту находится за этим столом! Возникает общее смятение. Инспектор Лестрейд: черт возьми, Холмс! Доктор Ватсон: я ничего не понимаю… Майкрофт Холмс иронически приподнимает бровь. Инспектор Лестрейд: объяснитесь, Холмс! Мне кажется, вы на что-то намекаете! Шерлок Холмс: я ни на что не намекаю и буду краток! Этим загадочным убийцей… этим Джеком-Потрошителем… является мой брат Майкрофт! Общее смятение. Майкрофт Холмс иронически приподнимает вторую бровь. Шерлок Холмс: вот вы себя и выдали, братец! То есть, так называемый братец! Посмотрите на него! Доктор Ватсон и инспектор Лестрейд смотрят на Майкрофта Холмса. Шерлок Холмс: видите, как он глупо сидит с поднятыми бровями! Доктор Ватсон: мда… Инспектор Лестрейд: да уж, странный видок, я бы сказал. Шерлок Холмс: а все объясняется очень просто! Этот субъект изучал человеческую мимику только по учебникам! Он не знал, что никто не поднимает сначала одну, потом вторую бровь! Я расставил ловушку, и он туда попался всеми четырьмя конечностями! Или лучше сказать – псевдоподиями? Потому что то, что вы видите, господа – это не человек по имени Майкрофт, это инопланетянин, который принял облик человека. Первоклассная иллюзия, на вид не различишь. Они эту схему отработали уже не в одном мире. Высаживаются без шума, принимают облик аборигенов, захватывают важные посты в правительстве – и не успеешь оглянуться, дело сделано. Но я сразу заподозрил неладное, когда у меня вдруг объявился брат, которого я не знаю! Он, конечно, пытался воздействовать на меня гипнозом, но я прошел специальный курс, и гипноз на меня не действует. Я решил выяснить, что он здесь делает и вывести его на чистую воду. Но ваше сообщение, Лестрейд, придало делу особую срочность. Я понял, что это именно Майкрофт… то есть, инопланетянин в образе Майкрофта… охотится по ночам на проституток. И это понятно – ему просто не хватает некоторых минеральных компонентов, которых он не может получить другим путем. Инспектор Лестрейд: кошмар какой! Но вы уверены, Холмс? Шерлок Холмс: конечно, уверен! И сейчас я вам это покажу. Шерлок Холмс выхватывает и доктора Ватсона револьвер и в упор стреляет в Майкрофта Холмса. Общая паника. Но пуля просто проходит через Майкрофта Холмса, у которого начинает трескаться и лопаться оболочка, и вот уже на кресле расплывается комок слизи, выбрасывая во все стороны щупальца. Инспектор Лестрейд и доктор Ватсон с криками вскакивают. Шерлок Холмс: спокойно, господа! Нет причин для волнений. Надо просто подождать… Шерлок Холмс глядит на часы. Шерлок Холмс:… несколько секунд. Раз, два, три, четыре… все. Комок слизи, бывший Майкрофтом Холмсом вдруг застывает. Шерлок Холмс: я же говорю – ничего страшного. Я все рассчитал. Доктор Ватсон: потрясающе, Холмс! Но как… Шерлок Холмс: сейчас я все объясню. Но прежде, Ватсон, позвоните в колокольчик! Доктор Ватсон звонит в колокольчик. Входит миссис Хадсон. Миссис Хадсон: уже нужно подавать чай, мистер Холмс? Инспектор Лестрейд: да, я бы сейчас не отказался выпить чашку чая, после таких потрясений… Шерлок Холмс: да, но прежде, Лестрейд, наденьте на миссис Хадсон наручники! Инспектор Лестрейд: что за… Миссис Хадсон молнией кидается к окну. Шерлок Холмс кидает в нее крышку от супницы, миссис Хадсон, получив удар крышкой по голове, падает. Ошеломленный инспектор Лестрейд надевает на нее наручники. Инспектор Лестрейд: что все это значит, Холмс?! Шерлок Холмс: спокойно, Лестрейд! Перед вами глава преступного мира Лондона – профессор Мориарти! Шерлок Холмс подходит к миссис Хадсон, сдергивает с нее седой парик, очки, протирает ей лицо салфеткой, и все видят профессора Мориарти. Профессор Мориарти злобно глядит на Шерлока Холмса. Шерлок Холмс: я просто сел и подумал – где может скрываться этот страшный человек – Профессор Мориарти? Когда его разыскивают все силы полиции и лучший детектив в мире? Откуда он может плести свои паучьи сети, ничего не опасаясь? Конечно же, только на Бейкер-стрит, 221б! Подобравшись вплотную к преследователям и узнавая все их планы! Я спросил себя – кого в последнюю очередь заподозрят в том, что он глава преступного мира? И ответ пришел моментально – престарелую безобидную старушку, миссис Хадсон! Дальше уже было дело техники. Доктор Ватсон: потрясающе, Холмс! Шерлок Холмс: но вы еще не все знаете! Миссис Хадсон – то есть, ха-ха, профессор Мориарти – запланировала на этот вечер чудовищное преступление! Она – то есть, он – решила отравить важного члена правительства, а именно, Майкрофта Холмса, подсыпав ему в еду цианистый калий. Готовя ужин и накрывая на стол, она – то есть, он – имела полный доступ ко всем блюдам и могла контролировать весь процесс. А так как отравление произошло бы за моим столом, то именно меня заподозрили бы в убийстве Майкрофта Холмса! Очень коварная интрига! Одним ударом внести хаос в ряды правительства и вывести из игры своего главного противника… Но чего не знала миссис Хадсон – то есть, профессор Мориарти – это что Майкрофт Холмс не Майкрофт Холмс, а инопланетный агент вторжения! Как я вам сегодня продемонстрировал. И именно цианистый калий, вступая в химическую реакцию со специфическими тканями тела пришельца, вызывает у него кристаллизацию. Поскольку я знал об этом коварном плане, я и предложил вам подождать. Инспектор Лестрейд: черт возьми, Холмс! К вам прямо страшно ходить в гости, как-то после этого начинаешь себя странно чувствовать… Шерлок Холмс: глупости, Лестрейд! Подумайте, как вы прославитесь, когда приведете в участок арестованного вами главу преступного мира, взятого с поличным на месте преступления! Миссис Хадсон, то есть, профессор Мориарти: я ухожу, но это еще не конец! Последнее слово остается за мной! И вы все увидите это, если подождете еще… несколько секунд! Инспектор Лестрейд нерешительно останавливается. Тут слышится звон разбитого стекла, в окне гостиной появляется дырка, а Шерлок Холмс падает на пол. На груди у него расплывается кровавое пятно. Инспектор Лестрейд: боже, что это?!! Доктор Ватсон кидается к лежащему Шерлоку Холмсу, проверяет пульс, осматривает рану. Доктор Ватсон: о… он мертв!! Похоже на пулю, выпущенную из духового ружья! Миссис Хадсон, то есть, профессор Мориарти злобно хохочет. Миссис Хадсон, то есть, профессор Мориарти: да, это и есть пуля из духового ружья! Я гений преступного мира, и у меня все под контролем! Я всегда планирую сразу два плана! Сейчас я перешел к плану Б! И мой сообщник, который занял пост в доме напротив, по моему условному сигналу, застрелил Шерлока Холмса! Великий сыщик умер! Ха-ха-ха!!! Бледный, потрясенный инспектор Лестрейд выводит злобно хохочущего профессора Мориарти. Доктор Ватсон вытирает слезы. Шерлок Холмс кашляет и садится. Доктор Ватсон роняет платок. Доктор Ватсон: Холмс?.. Но как?! Шерлок Холмс: дорогой Ватсон, я могу все объяснить. На самом деле, меня зовут вовсе не Шерлок Холмс. Я взял себе имя великого детектива, про которого любил в детстве читать занимательные истории. В действительности меня зовут капитан Джек Харкнесс, я агент времени и попал в эту эпоху, так как мой телепортатор барахлит, мне пришлось чинить его в полевых условиях… Но он исчерпал свой запас энергии, и сейчас мне приходится дожидаться, когда батареи подзарядятся, думаю, это займет еще лет пятьдесят. Досадная задержка, но меня это не сильно тревожит, так как я, в результате сложного стечения обстоятельств, в некотором роде стал бессмертным…
Спамщикам все-таки не откажешь в фантазии. Анфиса Острокопытова - надо же. Я прямо залюбовалась. Интересно, а если я вздумаю написать роман и какую-нибудь героиню так назову, будет ли это нарушением авторских прав? Правда, я не то чтобы сильно знаю отечественную литературу, может, где-нибудь уже есть персонаж Анфиса Острокопытова...