Привидение кошки, живущее в библиотеке
"Работа становилась чем-то вроде пиявки, которая разбухает, питаясь твоей кровью, пока ты блуждаешь по житейскому болоту."
"В мире взрослых существовала как бы просторная береговая полоса, полная секретов полишинеля, наполовину спрятанных, как ракушки среди гальки; но, когда их поднимали к уху, секреты шумели, как море."
"Прибывающий поезд метро издает звук - как шепот летящих по его следу демонов."
"Дело было в том, как уверенно жили все остальные. Как будто они с рождения умели переставлять фигуры на шахматной доске жизни, а она все еще считала квадраты и боялась ходить по диагоналям."
"... самоуверенность, доступная лишь человеку, которому первые восемнадцать лет его жизни окружающие твердили только о том, какой он замечательный и необыкновенный."
" - Так что же есть, если Новой Эры нет?
- Повторение. Бесконечное повторение одних и тех же достижений и ошибок, у всех и каждого, во все времена."
"Она рассматривает себя в зеркале, пытаясь найти наиболее правдивое отражение. В конце концов, память - это кривое зеркало."
"Взрослые - почти все взрослые - полагают, что детей нужно ограждать от правды. Вот они и лгут, когда речь идет о таких вещах, которых они сами обычно боятся: секс, наркотики, религия, любовь, ненависть, язык, погода... Ведь им отчаянно хочется верить, что дети растут в чистоте и невинности. Люди лгут не затем, чтобы обеспечить ребенку беззаботную жизнь, а для того, чтобы взрослые могли сохранять душевное спокойствие."
читать дальше
"В мире взрослых существовала как бы просторная береговая полоса, полная секретов полишинеля, наполовину спрятанных, как ракушки среди гальки; но, когда их поднимали к уху, секреты шумели, как море."
"Прибывающий поезд метро издает звук - как шепот летящих по его следу демонов."
"Дело было в том, как уверенно жили все остальные. Как будто они с рождения умели переставлять фигуры на шахматной доске жизни, а она все еще считала квадраты и боялась ходить по диагоналям."
"... самоуверенность, доступная лишь человеку, которому первые восемнадцать лет его жизни окружающие твердили только о том, какой он замечательный и необыкновенный."
" - Так что же есть, если Новой Эры нет?
- Повторение. Бесконечное повторение одних и тех же достижений и ошибок, у всех и каждого, во все времена."
"Она рассматривает себя в зеркале, пытаясь найти наиболее правдивое отражение. В конце концов, память - это кривое зеркало."
"Взрослые - почти все взрослые - полагают, что детей нужно ограждать от правды. Вот они и лгут, когда речь идет о таких вещах, которых они сами обычно боятся: секс, наркотики, религия, любовь, ненависть, язык, погода... Ведь им отчаянно хочется верить, что дети растут в чистоте и невинности. Люди лгут не затем, чтобы обеспечить ребенку беззаботную жизнь, а для того, чтобы взрослые могли сохранять душевное спокойствие."
читать дальше
Очень тяжелая. 
Временами даже отчетливо ощущались рвотные позывы... 
Постепенно масштабы проблем становятся все яснее, нагляднее и тошнотворнее. Отклонения в развитии девочки Джесси, которая только-только вступает в подростковый возраст. Алкоголизм ее отца, Джеймса. Нарастающее остервенении матери Джесси, Сабины. Напряженные отношения между Джеймсом и его официальным старым другом Мэттом. Приближающийся срыв то ли нервного, то ли психиатрического типа жены Мэтта, Крисси. Рэйчел, бывшая любовница Джеймса, которая ни сама себе не может объяснить, что она здесь делает, ни остальные не могут это взять в толк. Когда подобная компания оказывается наедине в одном маленьком доме, каждому ясно, что нужно ждать взрыва. И взрыв будет, потому что, как сказано - надвигается гроза.
И автор, демонстрируя свои возможности, умело подбавляет мистические происшествия и как бы рядовые проявления действительности, которые можно истолковать так, а можно и этак. 
)
Автор решил поразмышлять, в какой степени человек виноват в том, что он творит со своей жизнью, и с жизнью своих близких... Ну, то есть, конечно, виновата "наставница", которая уничтожает ужасным способом и свое тело и душу, и - случайным образом - окружающих... Но ведь изначально в нее занесли это зло те самые люди, от которых она, будучи ребенком, полностью зависела и ничего дурного не ждала?
опять озон чудит. Все та же самая ситуация - несколько дней подряд присылают уведомления, что "товар поступил в продажу". Бегу проверять корзину - нет никакого отложенного товара, и вообще он значится "в продаже отсутствует". 
А уведомления-то приходят... вызывая стойкое подозрение, что где-то лежат мои помеченные книжечки... 
что кто-то где-то просто забыл снять какую-нибудь пометку... 
Как все красиво нарисовано... Все, что в помещениях - украшено по-новогоднему, все, что на улице - щедро валит снег... 
На бонус нужно выискивать красивых кукол. В помощниках - Щелкунчик, который сражается с крысами, и толстый пушистый синий кот, который лазает вверх... 
И все это под музыку Чайковского! 
А что, мне нравится... все лучше, чем у нас Аст рисовал. 
(разве что плохо отображена тема лис 
Логики не улавливаю напрочь. 
Отчего бы и не попраздновать... 
Вот вам валентинка.
Это заговор против меня и Франции.