В твиттере - Сара Мишель Геллар предлагает задавать ей вопросы.

twitter.com/hashtag/AskRealSMG?src=hash

Вопросов назадавали... по Баффи порядочно спрашивают... Только не понимаю, где и как она собирается отвечать.

@темы: Баффи-флуд

---

Бернхард Шлинк "Гордиев узел". Непростая книга. Я бы даже сказала - экспериментальная... Заморочка тут в том, что она, как бы сказать, может восприниматься в разных измерениях... То есть, если это все просто читать, как очередной детективный или шпионский роман - то это, конечно, не произведет никакого впечатления - избитый сюжет, серые картонные персонажи, сумбур и хаос, вместо экшна и логических обоснований.
Но если доверять автору - а я прочитала три романа о Зельбе и охотно доверяю - то все поворачивается совсем другой стороной, представляется как сложная многоплановая структура - и (это уже по части экспериментов), в отличие от классических произведений подобного жанра, не дается никаких объяснений в конце!
Сюжет: середина 80-х, холодная война еще идет полным ходом. Некий Георг Польгер, урожденный немец, но переехавший на жительство в южную Францию - классический маленький человек и лузер. К своим сорока годам он не имеет ни собственного дома, ни нормальной работы (адвокат по образованию, он решил, что это слишком скучно и лучше будет заняться переводами во Франции), ни семьи (его последовательно бросили две жены). Польгер перебивается какими-то крохами от случайных заработков, перспективы самые мрачные. И тут неожиданно к нему обращается с предложением работы некое новоорганизованное бюро переводчиков, очень выгодные условия. Польгер легко справляется с работой и тут же, осыпанный похвалами нового работодателя, некоего Булнакова, отправляется на некий конгресс вместе с сексуальной красоткой Франсуазой - тоже сотрудницей Булнакова... В первую же ночь у них начинается бурный роман. Не успели вернуться с конгресса, как Булнаков сообщает Польгеру, что погиб в ДТП руководитель местного бюро переводов, у которого Польгер до того время от времени подрабатывал по мелочи. Булнаков выражает твердую уверенность, что перед Польгером сейчас открываются блестящие возможности - надо же кому-то возглавить бюро, лишившееся руководителя, и кому это сделать, как не Польгеру? Тут же все моментально устраивается, и Польгер неожиданно для себя погружается в новые обязанности, которые его довольно-таки изматывают, но ради прекрасной Франсуазы, роман с которой развивается как по нотам, он согласен потерпеть.
Вы скажете, что это невыносимо слащаво и откровенный штамп? Правильно. Потому что так оно и есть. В один прекрасный день, точнее ночь, Польгер, не ко времени проснувшись, обнаруживает Франсуазу на месте преступления - красотка хладнокровно снимала на фотоаппарат секретные военные документы, над переводом которых трудился Польгер. В ответ на бессвязные восклицания ошарашенного Польгера, Франсуаза, не сходя с места, рассказывает душещипательную историю про то, как ее родных держат в заложниках агенты госбезопасности в социалистической Польше, а ее шантажируют и требуют раздобыть эти секретные материалы. Так что же, Булнаков, должно быть, агент КГБ и это все была только хитро разработанная операция, чтобы внедрить его, Польгера, в это бюро переводов, и таким образом получить доступ к секретным материалам... Франсуаза заливается слезами и умоляет Польгера быть благоразумным, ради нее, ее родных и всего на свете, потому что - это же страшные люди... Но Польгер решает, что он должен что-то предпринять. Сорвать шпионские планы КГБ, не позволить завладеть тайными военными разработками... Вы скажете, что и это невыносимый штамп? Абсолютно верно. Потому что дальше события развиваются так или этак, но почти никогда так, как задумано Польгером. И очень похоже на то, что автор специально задался целью использовать побольше расхожих штампов из шпионских романов, чтобы вести с читателем своеобразную игру - штампы-то неизменно рассыпаются и оказываются недействительными, а читатель, который, реагируя на привычный штамп, ожидает строго определенного результата, оказывается черт знает где. В общем, пребывает в тумане, так же, как мечущийся без толку Польгер. И даже финал не принесет читателю никакого облегчения и просветления, потому что же - объяснений не будет!
Я думаю, несмотря на шпионско-детективный антураж, не имеет все-таки смысла относить эту книгу к данному жанру. Скорее это похоже на психологический роман - или как подобное называется? Тут важно не действие и повороты сюжета, а изображение характера героя. Что и выполнено автором просто блестяще. Безжалостно и беспощадно. Ну, а то, что герой - этот злосчастный Польгер - не вызывает особых симпатий, так что поделать...
Польгер - это типичный лузер, полное ничтожество. Но с завышенной самооценкой, а как же. Категорически неспособен воспринимать свою драгоценную особу критически и трезво. Он же такой образованный и тонко мыслящий и чувствующий! Разумеется, у него не возникает ни малейших сомнений, что красотка Франсуаза тут же запрыгнула к нему в постель после едва-едва суточного знакомства - конечно же, это любовь! Разве об этом не снято бесчисленное множество кинофильмов и написано бесчисленное множество романов? Разумеется, у него не возникает ни малейших сомнений, что он решит все вопросы, поставит на место страшное КГБ - разве не об этом говорится в бессчисленном множестве шпионских романов-фильмов...
В этом все и дело. Польгер существует не в реальном мире. Он существует в пространстве массовой культуры, воспринимает все вколоченными готовыми образами, мыслит вколоченными готовыми схемами... Он смотрит на Франсуазу, но видит не реальную женщину, а какую-то очередную героиню из фильмов про Джеймса Бонда. Поэтому Франсуаза, да и прочие, могут так легко крутить Польгером - он же проглотит все, что угодно, лишь бы рассказанное укладывалось в тот или иной привычный шаблон.
В то же время, Польгер и все происходящее воспринимает, как кинофильм. Налетает на одни и те же грабли - один раз, другой, третий... Польгер мало того, что сам мыслит шаблонными схемами, так еще и от реальности ожидает, что она тоже будет подчиняться данной схеме. И когда его ожидания не оправдываются - он не делает никаких выводов. Какие выводы, это впечатано в подсознание намертво... Схема гласит - маленький человек встает против системы и побеждает! Негодяи сдаются и признают свое поражение. Когда негодяи вместо того, чтобы признавать поражение, наносят Польгеру весьма болезненные удары - он на некоторое время впадает в ступор, но спустя какое-то время продолжает действовать по той же схеме ровно с прерванного места, даже не изменяя ни в чем свой образ действий. Ну или переходит на какую-то другую схему, даже не вспоминая об оставленной... Как механизм, как робот. От этого даже как-то не по себе.
Ну вот, для примера: Франсуаза, пойманная с поличным, спустя какое-то время, просто исчезает без всяких объяснений. Польгер принимается ее разыскивать. При этом он ни самому себе, ни кому другому не может объяснить, зачем он вообще ее разыскивает. Ну просто шаблонная схема так гласит! Девушка героя в беде, девушка исчезла, герой ее разыскивает... Ладно, Польгер таки находит Франсуазу на другом конце земли. И даже учиняет скандал и предъявляет претензии. Но Франсуаза, после первых мгновений испуга, опять начинает разыгрывать старую схему "девушка в беде", даже уже не рассказывая никаких историй - ну так она и сама не может понять, что надо сейчас рассказывать Польгеру... Но Польгеру и не надо ничего рассказывать! Уже одной схемы достаточно... Спустя очень краткое время он вновь возвращается к своей предполагаемой роли. Забыв, что хотел выяснить у Франсуазы то и это. Забыв даже, что Франсуаза ему не ответила на те вопросы, которые он успел задать. И вот уже Франсуаза ведет себя точно так же, как и раньше, и Польгер точно так же в упор не замечает странностей в ее поведении и логические неувязки.
А этот шедевральный момент, когда Польгер воображает себя настолько крутым - в лучших традициях шпионских эпопей - он сумел распутать (в очередной раз) козни Булнакова, он скрывался от слежки, он изменял внешность! Он собирается поставить им всем ловушку, действуя втайне и за кадром, и так далее. И тут Франсуаза в разгар этих хитроумных построений звонит ему с предупреждением... "Как ты узнала, где я, куда надо звонить?!" - поражается Польгер. Ну как - он же записал номер на стене ее квартиры, пока готовил свои хитроумные планы...
И этот человек, который вообще не видит реальности, а воображает себя героем какого-то фильма или книги, но и одновременно зрителем этого фильма и читателем этой книги, который сам остается в другом измерении, где ему ничто не угрожает - собирается "поставить на место" КГБ, ЦРУ и кого там еще. Показать, что они не на такого нарвались...
Отсюда и феерический финал книги со стрельбой и внезапным экшном вызывает некоторое подозрение. Чтобы этому ничтожеству Польгеру удалось хоть что-то из его безумных планов? Когда автор на протяжении всей книги целенаправленно показывал, насколько это все жалко, нелепо и глупо?
Но тут автор снова делает хитрый ход. Вдруг появляется эпилог, который написан от имени совсем другого лица! И как бы представляет собой беседу этого лица с Польгером, который якобы рассказал свою историю, которая и была изложена ранее. Отсюда возникает сразу два возможных истолкования финала. Во-первых, что все изложено со слов Польгера, который, как видно было на протяжении всей книги, весьма слабо привязан к реальности, и мог просто что-то нафантазировать, раз уже это все так красиво укладывается в классическую шпионскую схему. Во-вторых, что рассказчик, который, оказывается, все это время излагал историю Польгера, но не очень понял - что неудивительно, поскольку Польгер сам вряд ли что понял - просто попытался самостоятельно свести все концы и выработать собственную версию происшедшего (это что касается объяснений).
Лично мне еще видится версия, что вся заключительная финальная развязка срежиссирована Франсуазой, которая, может, и в самом деле какой-нибудь агент разведки, двойной, тройной или еще какой. Она мастерски натравила друг на друга ЦРУ и КГБ, а также ФБР и что там еще есть в Америке, при этом действуя через подставного дурачка Польгера и оставаясь в тени. Уж слишком удивленными выглядели все агенты в финале - за исключением Польгера, который живет в мечтах и кинофильмах, и для которого все было просто очередной сценой из боевика. Да и непонятно в самом деле, с какой стати Франсуазе понадобился этот жалкий Польгер, если только она не залегла на дно и не нуждается на какое-то время в прикрытии... Но это только мое пристрастие к фанфикам и фантазированию.
Кстати, что касается Франсуазы - что мне сразу бросилось в глаза - такая сексуальная и коварная шпионка и с таким же именем действовала в культовых романах Богомила Райнова, которые сейчас, конечно, вряд ли известны, но мне кажется, что автор не мог про них не знать. Дань уважения мастеру?

@темы: Книги

---

Ну вот почему, каждый раз, когда я на озоне собираюсь сделать заказ из-за одной-двух книг... которые срочно и позарез... я в итоге сижу и таращусь на список из двадцати книг, не в силах решиться что-то отложить в корзину.
Богомил Райнов, оказывается, в 70-е написал обстоятельный критический труд по массовой культуре. Учитывая, что он сам написал пару-тройку шпионских романов, которые лично я до сих пор считаю образцом жанра... Почитать что ли?

---

На озоне предлагают комплект книг Дэвида Вебера о Хонор Харрингтон, 8 книг, за 5450 рублей. И то со скидкой. А так где-то около 6 тысяч.
Нет, видно не судьба мне почитать этот цикл.

---

Джонатан Кэрролл в твиттере постит -

“This life is beautiful,
Heart, just be wise.”

Anna Akhmatova

Знатоки?.. Что за стихотворение?
Но приятно, что кто-то знает про Россию не только то, что здесь снесли памятник Джобсу...

---

Привет!

Маккуро Куроске, приветствую!
наугад...

---

Сегодня по новостям - опять 5-й канал! - показывали сюжет, который меня опять взбесил. То есть, даже не столько сам сюжет, хотя там тоже есть от чего беситься, а - не побоюсь Аларика - тупость наших деятелей СМИ.
Сюжет был про то, как в каком-то городе в магазине продавцы поймали магазинную воровку, которую давно выслеживали, и заперли ее в морозильнике. Сучка имела наглость из морозильника позвонить в милицию с сотового. Сейчас продавцов мало того, что уволили с работы, так еще будут привлекать по статье за "незаконное лишение свободы".
Я-то слушала, ожидала - скажут "за самоуправство". Так нет ведь. Незаконное лишение свободы! Группой лиц, угу. Прокурорская статья. Прокурорские за нефиг делать срубили себе палку.
А журналист - в своем фирменном дебильно-радостном тоне - в ходе комментирования-излагания высказался как-то в таком роде - "... сейчас предстоит разобраться, что побудило этих людей совершить такой необъяснимый с логической точки зрения поступок..." Или "с человеческой точки зрения", не помню буквально.
Идиот. Олигофрен в степени дебильности - как раньше писали психиатры в своих заключениях, пока не стали шифроваться по МКБ. Что ему непонятно "по-человечески" в этом поступке? Что хоть кому-то может быть тут непонятно "по-человечески"? Любому будет понятно, кто живет на земле, а не на сладостных либерально-интеллектуальных небесах.
Эта воровка-алкашка там систематически ходила и воровала водку. Если придурковатые сотрудники 5-го канала полагают, что это все равно, что мультики смотреть, так они ошибаются. Эту стоимость украденной водки, плюс поди нехилый штраф за ротозейство хозяева взымали с продавцов магазина. У которых, я сомневаюсь, чтобы и так была большая зарплата, а работают они поди сменами по двенадцать часов минимум... Если тупорылые сотрудники 5-го канала считают, что надо было пойманную воровку сдать в милицию, так я заранее сообщу, что это бесполезно, потому что ее действия не подпадают под уголовную ответственность, по стоимости похищенного. А если даже и подпадают, если эта воровка до того оборзела, что не посчитала минималку, то это все равно будет смешная дознанческая статья, по которой никого никогда не садят, а значит, в понимании наших криминально ориентированных граждан, это все равно что никакого наказания вообще нет. То есть, что по уголовке, что по административке это будет какой-то смешной штраф, который эта воровка - тадам! - может вообще плюнуть и не платить, если ей не захочется (а ей вряд ли захочется), и никто с ней ничего не сможет сделать, потому что у нас такие гуманные законы!
И эта тварь может туда ходить и воровать просто каждый день. И хоть каждый день ловиться милицией - разницы никакой не будет.
Интересно, как скоро у нас озверевшие от такого беспредела граждане будут не в морозилке запирать, а просто по-тихому резать и прикапывать пойманных воров?
Еще более интересно, к чему подталкивают население наши законодатели, когда предлагают им "самим как-нибудь разбираться с соседями-неплательщиками за коммунальные услуги", при том, что возмещать задолженность за соседа настоятельно предлагается законопослушным жильцам? Мне это очень интересно, как, по мнению, законодателей, надо с должниками разбираться? Бить их каждый день? Жечь им квартирные двери? Закапывать на помойке? Как?!

---

Забавно иногда накладывается одно на другое. Просматриваю фленту, там как раз появилась гифка, как сиамский кот скачет по дивану, как бешеный. А в проигрываетеле по случайному выбору в это время поют:
А я играть устал,
Я столько лет играл,
Все эти много лет
Я не ленился, нет...

@темы: С ума сойти

---

Будни чайника

Ну вот, опять та же фигня началась. Опять компьютер не желает опознавать внешний диск. А ведь года еще не прошло, как я именно из-за этого заменила чуть ли не все компьютерные внутренности! Да почти все, собственно. Звучало, что порт сгорел, что мощности не хватает, материнская плата вот-вот накроется...
И снова-здорово. Правда, на этот раз на самом диске горит индикатор... но компьютер его отказывается воспринимать.
"Подключите устройство по новой, если не подействует, замените устройство". Легко сказать!

---

На рамблере в новостной ленте заметка, пишут, что большинство российских семей - миллионеры! Я поразилась сильно.
Оказалось, это они посчитали проживание в приватизированной квартире основанием считать семью миллионером. А уж если еще и садовый домик имеется, то вообще... рокфеллер с вандербильтом отдыхают.

finance.rambler.ru/news/economics/152974061.htm...

Не к добру.

---

У Джонатана Кэрролла - книжный магазин.



Идея в том, чтобы продавать книги, завернутые в одинаковую бумагу, с кратким содержанием на упаковке... "Чтобы никто не выбирал книгу по обложке".

@темы: С ума сойти

---

Книжный столик

Братья Булгаковы, переписка.

"Вяземский отправится к вам, говорит, что на неделю, а забывшись, верно, и месяц проживет."

"Покойный князь Прозоровский, писавши письмо к покойному же обер-камергеру Голицыну из Молдавии, в то самое время узнал о его смерти, но письмо дописал и отправил для аккуратности."

"Читал в газетах подробности заговора против короля Испанского. Чего они хотят, я все не понимаю, почему королю отвечать за ошибки правительства, тогда как всем ворочают Кортесы? Король выходит истукан, образ в окладе, которому все кланяются, но которому не дано могущества делать чудеса."

"Религия и просвещение свое возьмут: одна крепко вкоренена в русском народе, другое идет как-то быстро само собою, а почтам надо помогать; пространство одно нашего государства требует уже, чтобы сообщения не затрудняли, а делали бы удобнейшими и краткими." //по поводу организации регулярных почтовых отправлений//

"Рушковский рассказывал мне, как Вяземский дорогою растерялся и как около Дорогобужа нашли том Вольтера, между Дорогобужем и Вязьмою - несколько номеров "Минервы", под Вязьмою или Гжатью - "Орлеанскую деву" или "Фобласа", Ариосто, Горация, а деньги-то, 50 целковых, их-то не нашли: видно, князь потерял их под Варшавою или в Литовской дирекции."

"Куда больно, когда бранят мертвого, а заступиться нельзя!"

"Худо жить патриархом в нонешнем веке, в коем завелась мода нападать на все, что бывало наисвященнейшего в мире. В Царьграде говорят о срубленной голове так, как у нас здесь о срубленном дереве, да еще и менее, потому что патриарха забыли //о казни патриарха писали ранее//; а я третий день жалею о двух деревах 20-аршинных, кои срубил у меня в лесу Филат на мостик, который мы строим в рощице, с одного берега пруда на другой."

"Вообще, я замечаю, что молчаливость есть качество такое редкое в нынешнем веке, а это душа дел и успехов во всяком предприятии. Умей с важностью молчать - прослывешь великим человеком."

"Ган - добрый человек, скажешь ты. Это хорошо для общества, для семьи его, но для службы недостаточно."

"Ежели бы не припадки Аграфены Федоровны, смерть старухи Толстой не произвела бы ничего. Грустно - так прожить, чтобы никто не сожалел. Люди только что не прыгали от радости. Муж для формы плакал. Священник приходил, его утешал, говоря: "Ваше сиятельство, берегите себя для вашей дочери: покойную воскресить нельзя уже." Граф, всхлипывая, отвечал: "Я знаю, батюшка, что жену воскресить не могу, да я и не хочу этого; но все мы 30 лет жили вместе."

"Мне жаль, когда добрые люди ссорятся. Зачем не бывает у них такой же союз, как у мошенников? Эти всегда друг друга поддерживают."

"Посылаю тебе при сем гостинца нашей экономии, то есть отборные белорусские тальки //нитки//. Вот и сестрам этого гостинца. Тоже буду ждать ответа насчет лососей, чтобы более прислать. Оно все-таки весело сказать, выпив водку: "Вот наша домашняя рыбка", - а как у гостя лопнут чулки: "Позвольте, мы вам тотчас зашьем домашними нитками."

"Фавст пишет, что он читает толкование г-жи Гюон на Покалипсис; это в Москве читать впору, а в Калуге, право, с ума сойти можно и без этого чтения."

"Николай Евгеньевич приказал кланяться и доложить, что Бог даровал ему чин (так, как дарует другим сына или дочь)."

"Не тот век. Никто не любит веселостей невинных. Ныне молодой человек лет двадцати - полковник, труды его истощили, он в ревматизмах, ничто его не веселит, ему не танцевать, а играть бы или рассуждать о политике."

"Графиня Потемкина делала подписку, к коей приглашала и мою жену, а именно: не носить ни блонд, ни кружев, ни перьев и проч., ездить на балы в простых креповых платьях без накладок. Деньги, кои останутся дома, отдавать бедным; но, кажется, это так и останется, несмотря на согласие многих здешних щеголих. Это слишком прекрасно, чтобы осуществиться. Как бы мадамы Кузнецкого моста не отравили графиню Потемкину за дерзкое ее намерение."

---

Вообще, вот что мне стало интересно. Там, в Америке сейчас что ли что-то типа выборов происходит? Я не уловила, кого куда они выбирают, или не выбирают, или тренируются выбирать, или что они там делают... но заколебали уже с этими выборными делами (и можете не начинать наезды, что я не пошла в гуглы разбираться, я сразу поясняю - мне пофиг и неинтересно )
Но вот там какой-то кадр, как я поняла, из одного из северо-восточных штатов, которые у них там вроде самые понтовые и богатые - пишет в таком роде "с какой стати я должен... объединяться? заботиться о?... с южными штатами, когда они были за рабовладельцев, позорные, позорные, позорные!
Вроде как, если я правильно улавливаю из истории, северяне у них там разгромили южан, под предлогом внедрения прав человека и демократии, разрушив всю процветающую экономику и захапав себе самые вкусные куски? Так что южные штаты там до сих пор хуже в экономическом плане?
В то же время даже томный Сомерхолдер пишет что-то вроде - "время постоять за родную Джорджию!"
А Стивен Кинг в своем Мэне мстительно пишет - ага, снег пошел, ага, надеюсь, что он вас там всех завалит на ваших выборах! (не поняла, в адрес кого он злорадствует)
И даже Спаркс, который обычно до того хитро-выкрученный, что свою позицию не озвучивает вообще, и который вроде как из Кентукки, вдруг помещает пост в духе - а у Вашингтона тоже были рабы!

В общем, очень мне это все удивительно. Сколько у них там лет прошло со времен гражданской - 150 что ли? Чего же они до сих пор между собой не согласились и не примирились? И какого черта наши американолюбивые либералы чего-то от нас требуют и типа чему-то норовят обучать. В то же время, как сами непохоже, чтобы с кем-то стремились примириться и согласиться.

---

У Спаркса в твиттере - какая-то заметка о бесчинствах ФБР.
Вроде, как я уловила, они там не могут по закону войти в жилище, если хозяин их сам не пригласит, а если тот сдуру пригласит, так они заходят и делают что хотят. Так чего придумали - отрубают интернет, потом являются к жильцу под видом ремонтников, тот их приглашает заняться ремонтом - и пошло-поехало.

privacysos.org/node/1574

Забавно, как у нас упорно держатся за миф о бесчинствах нашей правоохранительной системы, при этом свято веря, что по крайней мере в Америке... По крайней мере, в Америке правоохранительная система плюет на все законы и гражданские права, когда ей это хочется.

---

На озоне - "Забытая история русской революции. От Александра I до Владимира Путина".
Широко, однако, размахнулись... А чего не с Ивана Грозного? Там же была революция гезов, не?

@темы: С ума сойти

---

В твиттере - Плющенко тренирует своего сына. Нелегкое дело - родиться сыном олимпийского чемпиона...




А Джонни Вейру пришла в голову блестящая идея (то есть, я не берусь утверждать, может, это модный тренд) - покрасить ногти светлым, а посередине провести полоску - получается глаз.

@темы: С ума сойти

---

Ювелиры чего придумали - часы в виде черепа.



Вообще, идея философская - ухмыляющийся череп, в глазницах которого идет время...

@темы: С ума сойти

---

С днем рожденья!

Kianit, поздравляю с днем рожденья!


Всего прекрасного!

---

В читательском ЖЖ-сообществе.

Замечательная женщина, замечательная книга. Истинное наслаждение. Морфий, алкоголь, секс, суицид. Тонкая проза, изящная искренняя жизнь.

(вздыхает) Интересно, люди сами себя слышат, в смысле, осознают, что вещают?..

---

Книжный столик

Эллен Руппел Шелл. "Голодный ген".

"Работая с женщинами-спортсменками, она выяснила, что для поддержания фертильности запасы жира в организме должны составлять не менее 12% от общей массы тела. Тут таился безусловный эволюционный смысл: болезненная худоба издревле ставила под вопрос возможность выносить и выкормить ребенка. Эволюция экономна: торможение фертильности - защитная реакция, которая предотвращает появление потомства, имеющего крайне слабые шансы выжить или, во всяком случае, обреченного на еще более голодное существование, чем родители."

"Мысль о том, что поведение человека обусловлено генетически, противоречила главной американской идее, возводящей безграничность человеческих возможностей во главу угла. Каждый может и должен "сделать себя сам" - и вдруг оказывается, что собственный вес находится вне рамок личных решений и желаний, подчиняется не свободной воле, а биологии!"

"Кое-кто понимал врожденную предрасположенность как природную запрограммированную неизбежность. Неслучайно герцог Эдинбургский, открывая в Кембридже новый корпус Института клинических исследований, спросил на официальной церемонии, разумно ли сохранять жизнь людям с нарушениями на генном уровне - ведь они, продолжая род, передадут свои дефекты детям. "Профаны обвинили нас в биологическом детерминизме, - говорит О Райли. - Возможно, так оно и есть. Чем генетический детерминизм хуже и безнравственней попыток навязать всем и каждому определенный образ поведения? Что за пуританство! На мой взгляд, ожирение - состояние нравственно нейтральное, и я не вижу никаких причин, почему его нельзя рассматривать как чисто биологическую проблему. В моей клинике лечилась девочка, которая весила 190 кг. Ее жизнь была адом. Она боялась выходить из дома, чувствовала себя отверженной, чуть не прокаженной. Как большинство толстых людей, она оценивала свое настоящее и будущее в чрезвычайно мрачных тонах. А причина - всего лишь болезнь, требующая, как и другие заболевания, лечения. Спросите кого угодно: есть ли смысл продлевать человеку жизнь?"

"В индустриальную эпоху ожирение сделалось явлением неприемлемым. Толстяки в массовом сознании олицетворяли, с одной стороны, жадность и невоздержанность, а с другой - и это не менее важно - апатичность и незаинтересованность в преуспеянии, что казалось прямой насмешкой над чаяниями и устремлениями большинства американцев. В этой атмосфере производители "антижировой панацеи" процветали, обещая, что их товар не только поможет уменьшить вес, но и укрепит бодрость духа. Консьюмеризм (стимулирование потребительского спроса) не ведал границ, цена не имела значения, ибо избавление от тучности приравнивалось чуть ли не к изгнанию дьявола. Представители среднего класса освобождали в ванных комнатах уголки для домашних весов. Кристина Херрик, автор опубликованной в 1917 году книги "Теряем фунты, находим здоровье", назвала этот нехитрый прибор "материализованной совестью". Для лечения тучности врачи прописывали вытяжку из щитовидной железы животных. Вытяжка ускоряла метаболизм, но одновременно вызывала угрожающие нарушения сердечного ритма. Ритм восстанавливали приемом в малых количествах мышьяка, наперстянки или стрихнина. Такое балансирование между двумя опасностями - дело, конечно, рискованное, но это никого не волновало: похудание представлялось первейшим долгом перед собой и обществом, а там будь что будет, остальное в руках Божьих."

"Направленная на потребителя реклама медикаментозных средств для снижения веса стала стремительно развиваться с начала 1980-х гг. и расцвела пышным цветом после 1997г., когда Управление по контролю за продуктами питания и лекарственными препаратами разрешило фармацевтическим компаниям пропагандировать лекарства без указаний побочных эффектов."

"Любые медикаменты таят потенциальный риск. Нелепо было бы предъявлять к препаратам для снижения веса более строгие требования, чем к остальным. Парадоксально другое. Производители прекрасно осведомлены, что ожирение не так угрожает здоровью основной массы пациентов, как лекарства от него: ведь к средствам для похудания прибегают в подавляющем большинстве люди, чья полнота ни в малейшей степени не опасна для жизни. Отбросив лицемерие, пора честно признать наконец: они подвергаются риску совершенно неоправданному. Лекарственные препараты для снижения веса - палка о двух концах. Они не направлены на лечение какой-либо патологии. Скорее эти препараты вносят изменения в ход функционирования здоровой, по существу, самостоятельно действующей системы."

"Несколько лет назад я разговорилась с шеф-поваром одного из ресторанов в Гренобле. Он посетовал, что чувствительность вкусовых рецепторов молодежи нарушена натиском соли и сахара, добавляемых в пресную, унифицированную пищу. Тот, кто не различает вкуса, не может ощутить и насыщения. "Они уже сыты, но продолжают есть, - сказал кулинар."

"Политолог Бенджамин Барбер, размышляя о глобализации в своей работе "Джихад против Мак-Мира" пишет: "Современная товарная политика предлагает вольный выбор в пределах насильственно ограниченных рамок, тем самым создавая ложное ощущение свободы и лишая нас возможности влиять на что-либо вне ограниченных пределов". Иначе говоря, тот или иной бургер выбрать можно, а выбрать вместо него томатный сок или фруктовый салат - нет."

"Удобство" для апологетов фаст-фуда не просто модное слово, но принцип существования, святая святых. Миллионы долларов тратятся на рекламу, вновь и вновь напоминающую нам о том, что поход в магазин - неудобство, приготовление полноценной еды - неудобство, а уж вдумчивое и неторопливое поглощение пищи - и вовсе нечто из ряда вон выходящее. И мы, общество, в это уверовали. В 1960-х гг. домохозяйки каждый день тратили около 2,5 часов на готовку обеда. В 1996г. (более поздних данных не имеется) - не больше 15 минут. Прогресс дал возможность экономить время и энергию, явив миру замороженные продукты и микроволновые печи. Обнадеженные техническими новинками, мы хотим все большего и большего. Мы нетерпеливы. "Американцы не выносят медлительности, - заявил историк культуры Дэвид Ши газете "Вашингтон Пост". - Неспешно текущие процессы воспринимаются как худшее из зол."