[soliden]

Станислав Лем "Мир на земле". Какая роскошная и потрясающая своей хитрозакрученностью картинка. Даже не знаю, как это назвать? антиутопия? или наоборот, утопия? или просто что-то такое сюрное... фантасмагория...
Сюжет: далекое будущее. В котором, однако, по-прежнему актуальны все те же проблемы, что и в наше время - и в то время, когда писалась книга. В частности, непомерное развитие научно-технического прогресса и гонки вооружений при возрастающей агрессии и отуплении человечества. В этой реальности решили испытать совсем уж кардинальный подход... Нет, начать с того, что оружие усовершенствовалось до такой степени, что оно уже не нуждается в человеческом участии для ведения боевых действий. И даже при производстве! С новейшими встроенными интеллектуальными и самообучающимися программами, оно способно само себя воспроизводить и улучшать и все такое. Исходя из этого политики достигли такого соглашения - все оружие будет отправлено на Луну. Естественно, каждое государство отправит свое оружие в свой собственный сектор... и там это интеллектуальное оружие будет уже совершенно самостоятельно развиваться, оптимизироваться, что там еще. Каждое государство, желая задать нужный вектор устроило в своих секторах бункеры с управляющими программами. Главное - пусть оружие разбирается строго между собой, не задействуя территорию Земли, где отныне царит мир. По крайней мере, так официально объявлено. А чтобы ни одно государство не имело возможности узнать, до какой степени развилось его оружие, и кто, так сказать, ведет в соревновательной таблице, на Луну наложен строгий мораторий. Никто не имеет права туда отправляться, заглядывать, узнавать, как идут дела. Потому что это же нарушит равновесие политических сил на Земле! За соблюдением моратория строго следит специально созданное при ООН Лунное Агентство. Кстати, от самого ЛА происходящее на Луне скрыто точно так же, как и от всех остальных. Все должны быть в равных условиях!
Вроде все звучит неплохо... и действительно, уже довольно продолжительное время на Земле удается избегать открытых военных конфликтов (хотя преступность и отдельные эксцессы никуда не делись). Но, конечно, в любом, даже самом замечательном плане, могут быть недостатки. Вот и тут у некоторых граждан возникли опасения - что если оружие на Луне, при полном невмешательстве и бесконтрольности, развилось до такой степени, что сейчас захочет завоевать Землю? Это же не шутки. Не нужно ли осторожно разузнать обстановку, чтобы сориентироваться? Или это просто происки тех сил, которые недовольны установившимся на Земле миром, и желают возвращения прежних порядков с бесконечными войнами всех со всеми и процветанием ВПК? Но как узнать, если человечество совершенно не знает, с чем оно может столкнуться на Луне - и все отправленные механические разведчики там просто пропадают с концами? А может, не нужно ломать голову, а просто превентивно разнести Луну и не мучиться? Или это опять происки отдельных политических партий, и человечеству лучше жить с такой "доктриной неведения"? Вопросов масса.
В этих обстоятельствах знаменитый космический исследователь Ийон Тихий, вернувшийся из очередной миссии, просто таки попадает в эпицентр событий. Его моментально берут в оборот, обхаживают, обрабатывают, убеждают отправиться на Луну и провести разведку. Во имя человечества. Ийон и отправляется... Но результат получается неожиданный - Ийон вроде бы и смог вернуться, в отличие от всех прочих разведчиков. Но он ничего не помнит! Редкая травма мозга... Или все-таки нужные сведения остались, затерянные где-то в глубинах личности, и их можно извлечь? Но не нарушит ли это с таким трудом достигнутый статус кво с миром на Земле и "доктриной неведения" - не говоря уж о такой мелочи, как жизнь и здоровье одного отдельно взятого космонавта...
Черная и весьма ядовитая сатира понятно на что... и поразительные по четкости попадания в текущую обстановку. Неплохо для 1984 года. (в тексте указана такая дата написания).
И какое богатство фантазии - автор щедро выплескивает на десятки страниц подряд целые кучи сюжетов. Там каждая строчка звучит прямо как готовая завязка для отдельного романа. Да что там, бывает даже, что и просто словосочетание... Интересно, способен ли кто из современных авторов на такое?

"Писать я вынужден тоже частично, с огромным трудом. Выстукиваю на машинке правой рукой. Левую приходится привязывать к подлокотнику, потому что она против."

"- Это невозможно, - решительно возразил профессор.
- Как правило, происходило именно то, что считается невозможным. Вся история человечества сплошь состоит из таких невозможностей, да и прогресс науки тоже."

"Человек сам не ведает, что ему известно. Так уж он устроен. Содержание книги можно узнать по оглавлению, но в голове оглавления нет. Голова - вроде заполненного мешка, и, чтобы узнать, что там лежит, надо все повытаскивать."

"Отцом современного пацифизма было благополучие, а матерью - страх."

"Стоимость снаряда не может значительно превосходить стоимости уничтожаемой им цели. Ведь крейсерами не охотятся на пиявок!"

"Депрессия, как он объяснил, случилась от того, что он никак не мог уснуть, предварительно немного не помечтав."

"Количество доступных грез обратно пропорционально количеству имеющихся платежных средств. У кого есть все, тот уже не в состоянии мечтать ни о чем. Поменяться местами с богом? Упаси господи!"

"- Они хотят знать правду, которой знать не хотят. То есть не всякую правду. И не все одинаково. Вы понимаете?
- Нет."

"Разумное оружие - не оптимальное оружие. Оно может, скажем, испугаться. Ему может расхотеться быть оружием."

"Можно взять под ручки двух человек и объяснить им, что для них выгодно, а что губительно. Но человечество под локоток не возьмешь и всего не объяснишь, верно?"

"Когда техники не знают, что происходит, они богатством лексикона не уступают медикам во время консилиума у постели безнадежно больного."

"Чем больше стараются, чем больше заботятся о человеке, тем вероятнее, что какой-нибудь дурной проводок будет пилить тебе под мышкой, застежка втиснется, куда не надо, и можно спятить от щекотки."

"Я и не предполагал, что за время моего отсутствия пресса и телевидение разделились на два лагеря. Одни газеты и программы давали все подряд, другие - лишь хорошие известия. Меня потчевали только вторыми, поэтому я думал, что мир действительно стал идеальным."

"Автор утверждал, будто каждого, кто проповедует любовь к ближнему и мир людям доброй воли, надобно сразу доставлять в полицейский комиссариат, дабы там установили, кто за этим в действительности скрывается."

"Всеобщая доброжелательность прямо-таки бушевала в мире. Не было согласия лишь в том, кто мешает ее распространению, хотя все соглашались, что врагов доброжелательности и доброты следует приканчивать ."

"Оказывается, думал я, невозможность тоже бывает разной - большей и меньшей."

"Дезориентированный противник со стратегической точки зрения находится в худшей положении, нежели тот, который уже знает, что на него нападают."

"Последствия всех математически неизбежных неполадок сосредоточились на мне, а человек уж так устроен, что, оказавшись в роковых обстоятельствах, не клянет за них атомы или электроны, а поносит конкретных лиц."

"Когда ставка так велика, закон перестает действовать. "

"Как часто бывает, мне снилось, что я не могу заснуть, либо же, заснув, считал, что бодрствую."

"Как известно, мы победили гравитацию, покорили атом, но далеки от победы над насморком и гриппом."

"То, что с фасада выглядит сложнейшим секретом, с черного хода обычно оказывается простым, как проволока."

"Ничто так не уменьшает неприятностей, как деньги."