Василий Аксенов "Ловите голубиную почту".
//Павел Аксенов, 1955г.// "Дорогой Василек! Скажу откровенно - письмо твое мне не понравилось. Из него я вижу, что ты, вместо изучения наук, занимаешься нытьем. Едва ли можно оправдать такую "систему жизни". У тебя есть все условия, чтобы учиться, читать, развлекаться. А ты не учишься и не живешь. Нытье это не жизнь. К сожалению, ты заразился каким-то гнилым стилем жизни, от которого прямой путь к разочарованию и полной душевной опустошенности. Беда заключается в том, что ты слишком богат, чтобы вести нормальную здоровую студенческую жизнь, и слишком беден, чтобы удовлетворить свои "изысканные" вкусы и потребности. Меня удивляет, откуда у тебя это светское шалопайство, сибаритство и прочая ерунда. Почему ты не хочешь трудиться, почему тебе нравится роль разочарованного барина? Ты должен понять, что у твоей матери нет ни поместий, ни ренты и что в недалеком будущем тебе придется жить на свои средства и, может быть, помогать маме. Но при такой философии жизни ты едва ли в состоянии будешь зарабатывать на жизнь. Мне известно, что ты не желаешь пользоваться трамваями, а предпочитаешь раскатывать на такси, покупать для своих девиц дорогие места в театрах и т.д. Что это за безобразие, что за позор?! Нельзя быть таким жалким рабом свои х прихотей и позволять своим дурным друзьям так эксплуатировать себя. Мама совершенно права в своих требованиях. А ты большая свинья, ты эгоист, ты считаешься только со своими желаниями и не принимаешь в расчет ни ее нервного состояния, ни ее общего здоровья, ни ее чувств матери. Ты должен гордиться такой мамой, а не смотреть на нее, как на прислужницу, с высоты вашего никчемного "аристократизма". Противно все это, жалкий ты, ничтожный мальчишка, тряпка и раб своих мелких страстей!"
"Евгения Гинзбург// "Хоть у меня и сжимается сердце при мысли о начале твоей самостоятельной жизни, но я убеждена, что понюхать пороху тебе было бы очень полезно, чтобы понять, что такое жизнь, и какое ничтожное место в ней должен занимать канадский кок и вислые плечи."
//Евгения Гинзбург// "Конечно, важнее твоего счастья для меня в жизни ничего нет, но вся беда в том, что наши с тобой представления о счастье очень различны."
//Евгения Гинзбург// "Дорогой Васенька! В чем дело? почему ты ничего не пишешь мне? Почему ты не ответил на прямо поставленный вопрос о том, куда ты едешь на каникулы? Вместо ответа получила телеграмму с дипломатическим умолчанием. Просто "Спасибо, целую" - и все тут. Ничего ты мне не сообщаешь ни о своих академических делах, ни о личных; если б не редкие письма Наташи, то я бы вообще о тебе ничего не знала. Странное складывается положение, моя роль по отношению к тебе все явственней сводится к двукратным в месяц хождениям на почту с переводами. С горьким чувством подхожу я к концу своей жизни, полное одиночество - вот ее итог, было у меня два сына, один погиб, другой живет в мире каких-то непонятных мне и, с моей точки зрения, пошлых увлечений сверхмодными костюмами и с каждым днем все больше от меня отдаляется, становится даже парадоксальным. Я, человек, владеющий сейчас всеми необходимыми для жизни документами, ловлю себя на том, что я с некоторой грустью вспоминаю о том времени, когда я уезжала в легковой машине в приятном обществе тт.Палея и Ченцова. //арест// Я вспоминаю, какое у меня тогда было волнующее чувство, что у меня действительно есть сын, что он мой друг и единомышленник, что он серьезный человек, с которым я могу делить горе и радость. А сейчас? Гусарские расходы, гусарские секреты... мать вспоминается только в связи с уменьшением доходов с воронежских деревенек."
читать дальше
//Евгения Гинзбург// "Получила твое письмо с доказательствами и оправданиями. Ни в чем оно меня не убедило, кроме того, в чем я и так была убеждена, а именно в том, что твоей основной целью жизни на данном этапе является получение возможно большего числа развлечений при возможно меньшей затрате труда. Что касается материала литературных работ, то они лежат именно в гуще жизни,а не в окне путешественника. Именно на врачебном участке ты мог получить самый ценный материал для романа, повести, рассказа. "Записки русского путешественника" - жанр уже изжитый. "Фрегат "Паллада" ты вряд ли напишешь."
//Евгения Гинзбург// "Лень! Только лень и желание уклониться от труда, а также погоня за развлечениями легкой жизни - вот единственный стимул твоих поступков."
//"Евгения Гинзбург// "Пиши мне иногда не по поводу денег, а просто так, чем очень обяжешь любящую тебя (несмотря ни на что) твою маму."
//Евгения Гинзбург// "Очень огорчают последние международные события. Как противно, что снова льется кровь! В течение всей моей несчастной жизни я вижу это и никак не доберусь до своей тихой пристани."
//Аксенов// "Публика тихо стояла в очереди за автографами, так же как стоят за яйцами."
//Аксенов// "Как видишь, продолжаю нахально лезть в литературу. Ни о чем другом, о медицине, научной деятельности сейчас думать не могу. Рискованная игра, но интересная."
//Аксенов// "Книжек совершенно не читаю, так как в связи с писанием совсем нет времени. При дальнейшей моей литературной работе есть возможность умственно деградировать."
//Аксенов// "Наконец, вышла моя книжка. Это печальная радость, потому что при подсчете оказалось денег только на возврат долгов."
//Аксенов// "Конечно, мы тоскуем, но не по березкам, а только лишь по близким, по друзьям, потому что вы красивше березок."
//Аксенов// "Ты занимательно описала похороны Надежды Яковлевны. Мы увидели вас всех, окруженных видимой и невидимой сыскной нечистью..."
//Аксенов// "Я так и предполагал, что ваш дом волей-неволей станет центром загнанной нашей московской братии и ты сама просто в силу своей душевной сути окажешься главной фигурой сопротивления."
//Аксенов// "И не сам себя чувствуешь заброшенным, а напротив, твоя огромная рыхлая родина становится для тебя в отдалении чем-то покинутым и любимым, вполне небольшим, вроде щенка или ребенка."
//Аксенов// "NY, конечно, соблазнителен русской средой и огромными возможностями всякой деятельности, но уж больно обшарпан и грязен."
//Ахмадулина// "Елка громко оттаивала, я повесила на нее вашу иконку, крестик, Библию читала. Все: яркая толчея птиц за окном, моя радость, трезвость, тишина - все это было вам, к вам, и ваш ответ был явствен. Однако икона, и крестик, и Библия не упасли меня от антихристов, вещающих по ТВ о Польше, об Америке - негодуя, я даже усмехнулась, ведь и я думала о вас - в Америке."
//Ахмадулина// "Просто невмочь людям сносить в одиночестве ум, талант, жизнь эту, да еще в такие морозы."
//Аксенов// "Ты, наверно, помнишь здешние музеи, я иногда захожу по пути мину на 15-20, сижу перед картиной и балдею, как Чапаев перед газовой плитой."
//Ахмадулина// "Васенька, дорогой, милый... Написала - и какой-то скрип-всхлип внутри сердца удостоверил, что много жизни вычла из него наша разлука."
//Ахмадулина// "В Ферапонтове - всегда думала о вас, словно писала письмо, - куда опустить? в озеро? в небо? Ах, утешалась, они сами все знают, они это мое письмо - через озеро и небо - получили."
//Аксенов// "Мразь окружающая заставляет (благое дело мрази) любить друг друга, или, скажем, внимать, оценивать сочинения и просто слова, выражения глаз."
//Аксенов// "Саша Соколов... хотя и Нарцисс несусветный, но все же подлинный писатель. Недавно прочли его новый роман (еще не вышел) "Палисандрия", история "кремлевского сироты", дичайший такой "сатирикон" с растлением старух, коллекционированием трупов, словом - портрет российской интеллигенции."
//Аксенов// "Что происходит в Москве с вождями и с самим "волшебником Изумрудного города"? Недавно Додер в Вашингтон пост писал, что они опрашивали москвичей и выяснили, что из десяти девять понятия не имеют, что с главным что-то не в порядке, даже не знают, что он отсутствовал на сессии. Великий народ; уже и подчиняться некому, а все подчиняется!"
//Аксенов// "К амфибиозности, между тем, вырабатывается все более стойкая привычка. Столько раз на дню приходится нырять из воздуха в воду и выныривать обратно, что уж и не знаешь, что считать "воздухом", а что "водою" - русский или английский. ... Вдруг замечаю, что думаю на чужом языке и даже "тухлая вобла воображения" ворочается как-то не по-нашему. Не очень-то приятное ощущение, должен признаться, во-первых, потому, что своего не хочется отдавать, а во-вторых, потому, что в чужом-то уж никогда не избавишься от неуклюжести: жабры работают хуже легких."
//Аксенов// "... Люди, годами пылавшие друг к другу омолаживающим чувством ненависти."
//А.Седых, эмигрант первой волны, главный редактор эмигрантской газеты// "Вчера получил от Максимова новый номер "Континента" и прочел интервью с Вами. Очень интересно, но смутил меня один абзац, - Вы там сказали, что мат может обогатить произведение, но может его и разрушить. Я охотно пользуюсь матом в личной и редакционной жизни, т.е. среди друзей, но на страницы газеты его не допускаю. Нас, знаете, еще читают фрейлины двора, и бывшие камергеры, и оглохшие от старости генералы... У нас одно такое слово вызовет взрыв негодования и погубит навеки мою репутацию. Известно ли Вам, что Ефимов из "Ардиса" несколько месяцев назад прислал мне главу Вашего романа и первая же страница была густо пересыпана крепкими словами? Я объяснил "Ардису", что у нас это нельзя, новоприехавшие считают это нормальным, а старый читатель негодует и пишет письма в редакцию."
//М.Рощин// "Превратим Родину в красную смородину! в черную смородину! Тебе, конечно, не поздоровится, я думаю, ты к этому готов, после такой книги что уж в какие-то игры играть, мосты наводить, смешно. Да и наш простой советский читатель разорвал бы тебя в клочки, дай ему тебя обсудить!"
//З.Гердт// "Сегодня мы с Таней в Амстердаме. Для компании взяли с собой кукольный театр. Пробудем здесь до 10 ноября, потом смотаемся в Брюссель и в конце месяца вернемся в родную белвотину, как ты однажды нарек это место."
//Б.Окуджава// "Как легко было из Парижа говорить с Вашингтоном. Теперь это не для нас: ни телефон, ни Греция, ни омары."!
//Е.Попов// "Привет вам и поцелуи от Светки. Она чуть-чуть нервничает от жизни, но, по-видимому, это удел всех, кто имеет нервные клетки и окончания."
//А.Найман// "Все-таки это за пределами - когда чья-то жизнь показывается со сцены в натуральном виде, ну, хотя бы кипяточком обдали."
//В.Максимов// "Мне думается, что подлинную точку отсчета в анализе нашей истории двинула в своей книге Евгения Семеновна //Гинзбург//, впервые поставив перед собой и перед своими современниками вопрос: а что же я, что я делала до того, как оказалась в следственной камере? Если мы хотим полной правды, мы можем и обязаны начинать только с этого вопроса, иначе все начнется сначала и нам уже никогда не выбраться из заколдованного круга мифов и заблуждений."