"Александр Pilot Татарский". Альбомчик. Книжка большого формата, отпечатана на толстой глянцевой бумаге. Видимо, по этой причине стоит безумные деньги. Но мне очень хотелось почитать, так что в ходе очередной акции на лабиринте я не выдержала...
Про что: ну, я ожидала, что тут будут рассказывать про то, как делают мультфильмы, производственный процесс, так сказать. Очень интересно. Так-то, в общем, и рассказывают, но мало. То есть, как по мне, могли бы рассказать гораздо больше, подробнее! А в основном рассказ идет про Александра Татарского, художника-мультипликатора - или правильнее, аниматора? - создателя и руководителя студии "Пилот", выпускающей мультфильмы. Тоже хорошее дело... Рассказывают коллеги, сотрудники, друзья. Дань памяти. Книжка удобно составлена - все понемногу рассказывают, идут маленькие фрагменты текстов, но все складывается в единую, последовательную картину, историю.
Мультфильмы Татарского еще с советских времен мы все знаем и любим - "Пластилиновая ворона", "Падал прошлогодний снег", "Крылья, ноги и хвосты", "Следствие ведут Колобки"... и многие другие. Такие неожиданные рисунки (или фигурки), неуемная фантазия, сюр, абсурд и черный юмор... Их создатель, как тут вырисовывается, тоже был человеком оригинальным, с бешеной энергией и трудоспособностью. Он даже смог уже в постсоветские времена организовать эту свою студию и более-менее продержаться. Это хорошо, но грустно, что студия, как я поняла, большей частью выпускала мультфильмы для зарубежных заказчиков - ну, или они оседали где-то на своих узких сегментах и не доходили до широкого зрителя.
Татарский сумел создать на своей студии по настоящему фантастическую атмосферу, творческую. Что называется - "на работу, как на праздник". Эх... для многих это недосягаемая мечта... Такую атмосферу можно встретить у Стругацких, в "Понедельник начинается в субботу", у Макса Фрая, в Лабиринтах Ехо. И вот сейчас сотрудники студии рассказывают о своей студии и ее основателе с любовью и уважением. Сам Татарский, к сожалению, уже умер, в 2007 году. (что-то я, к слову сказать, не помню, чтобы об этом были сообщения. Хотя, с другой стороны, мне в то время было и ни до чего. У нас на работе, к сожалению, начальство не стремилось создать атмосферу, как на студии "Пилот", а если такая атмосфера и складывалась по инициативе рядовых сотрудников, то ее быстро разгоняли и всех приводили в чувство... реальности... ) Как пишут в интернете, на его похоронах играла музыка из мультфильма "Падал прошлогодний снег".
В то же время, размышляю я, Татарский определенно был человеком сложным, неоднозначным. А может, это вообще свойственно для гениев и неординарных художников. Есть тут, видимо, все-таки, где-то, как-то что-то такое... на грани... за которой уже психиатрия. Так что, размышляю я, лучше честно восхищаться, но не вращаться поблизости. А то мало ли. Тем более, если ты не входишь в эту категорию. А то вот я читаю, и не могу отделаться от мысли, что чувство юмора у Татарского какое-то временами сильно сюр-чересчур.
читать дальше Тут задумаешься. Как вот тут рассказывают, что они однажды для смеха налили в стул (мягкий) три литра воды, и было совсем незаметно! А как смешно было предлагать такой стул девушкам, приходившим в студию! Три ха-ха, два ха-ха. Лично я в сомнении. Надеюсь, что у меня тоже есть чувство юмора, но мне почему-то не кажется смешным, что вот девушку посадили на мокрый стул.
Ну ладно, бог с ней, с девушкой, которая пришла там на студию, в радостном ожидании увидеть гения мультипликации... А ей налили в трусы три литра воды и потом ржали над ней всей студией. Наверно, думаю я, девушка им стул об черепушки не разбила, надо полагать... Но вот там дальше опять кто-то излагает историю про кота. Там у них на студии поселился кот, Татарский любил его хватать и швырять, а кот изворачивался и за что-нибудь в полете цеплялся. Ухитрялся. Цепкое животное. Это называлось - учить кота летать. Но вот однажды к ним пришла какая-то очередная комиссия-экскурсия, и они ходили по студии, и тут на глаза попался кот. Татарский его схватил и со всей дури швырнул в стенку. Но кот в это время спал. Так что он не сообразил, чтобы извернуться и уцепиться, а так и ударился об стену и, как тут пишут, "размазался по стенке". Господи... надеюсь, что кот от этого не получил повреждений... А то уж совсем как-то... Вызывает странные чувства и то, что рассказчики все это рассказывают типа как юмор и веселые случаи из жизни. Лично я бы сказала - не смешно.
Так что нафиг - держаться подальше, просто смотреть любимые мультфильмы... тем более, что сейчас, как я понимаю, как и в большом кинематографе, положение печальное - глобализм и победа штампов. Эх.
«Саша был очень веселым, а веселье – это начало таланта.»
«Саша мне рассказывал, что как только он приехал в Москву (а это было в 1979 году), он часами ходил, как дурак, по городу и искал помещение для своей будущей студии. Причем он понимал, что это бессмысленно, что этого никогда не будет, но месяц за месяцем все равно ходил и смотрел, где бы ему хотелось, чтобы располагалась его студия. Благодаря этому он так досконально узнал Москву, как никто из москвичей не знает.»
«Он потрясающе чувствовал ритм времени. Тогда его упрекали за слишком быстрый темп его фильмов, а уж «Падал прошлогодний снег» вообще считали чуть ли не крамольным, потому что глаз не успевает увидеть, как из мясорубки появляются солдаты или там кактус перелепливается в мужика.»
«Поскольку телевидение – это прежде всего идеология, нас могли в любой момент поднять по звонку и отправить слушать лекцию о международном положении.»
«Студия «Мульттелефильм», в обещм, довольно скандальная была: склоки, войны, подковерные игры…»
«Сейчас, конечно, по прошествии многих лет я понимаю, что лучшее, что было сделано, - было сделано там, на телевидении. Та легкость, с которой это происходило, тот азарт – этого потом не было. Даже в «Пилоте» была уже другая атмосфера. Не знаю, с чем это было связано. Возможно, с какой-то растерянностью – оттого, что стало можно все. Художник должен с кем-то все время бороться, он должен все время кого-то обманывать.»
«Он был человеком неуемной фантазии, и отсюда его свобода. Я полагаю, что свобода перехлестывала и иногда даже шла в ущерб художественности. Когда он рассказывал, ему хотелось сразу десять слов говорить.. Чтобы это была десятикратная экспозиция, чтобы эти все слова сразу были услышаны. По существу он разговаривал кинематографическим языком. И слова у него во рту путались, мешались, готовились выскочить, но не успевали, и он пытался эти слова впихнуть собеседнику. И в результате получалось черт знает что! Как кинокадр – одновременно заполнял всю площадь звуком, цветом, игрой и прочим. Так он разговаривал. Чистый кинематограф.»
«Наши ученики стали аниматорами классного уровня. Я говорю: «Саша, скоро они начнут работать намного лучше нас». Он отвечает: «Значит, хорошо учим. Должны обучать еще больше людей.»
«Саша был пропагандистом студийного духа. Для этого и был сделан «Пилот». Саша говорил, что «Пилот» создавался в меньшей степени для производства фильмов, а в большей степени – для производства людей.»
«В коридоре нашего «барака» всегда лежала тарелочка, то есть, фрисби. Коридор был длинным и узким. Расставив руки и стоя посередине, можно было достать до противоположных стен. Мастерами по этому виду безделья были Женя Делюсин, Сергей Шрамковский и Владик Барбэ, но участвовали многие. Я сам тогда впервые научился кидать этот снаряд. Тарелка должна была прямо пролететь от одного конца до другого, не задев за стены и за входящих и выходящих из комнат работников. Барбэ очень любил запустить тарелку так, чтобы она, ударившись об пол, подлетела вверх и все-таки долетела до конца коридора. Никто из пострадавших на нас не жаловался. Ну что возьмешь с этих придурков? Ведь какой серьезный человек пойдет делать мультики?»
«Еще одно занятие которым были заражены некоторые в группе во главе с самим Татарским, - склеивание и раскрашивание пластмассовых самолетиков. Заразу эту мы подцепили от одного художника, соседа Сережи Шрамковского. Тот смешивал детали от разных моделей и делал гибриды несуществующих самолетов. Потом он очень убедительно раскрашивал их в самолетные цвета. Мы, в «бараке» не зашли так далеко – просто склеивали то, что удавалось купить в магазине или где-то достать, и раскрашивали, чтобы они были как настоящие. А Валя Телегин иногда помогал с раскраской моделей. После его «полировки» самолетики становились неотразимыми, с надписями типа «За Родину!» или «ОСОАВИАХИМ».
«В какой-то момент у нас появилось дополнительное помещение. За бутылку механики открыли дверь, за которой оказалась крохотная комнатка. Она стала кабинетом Татарского. Он никогда раньше не имел отдельного кабинета. И в этой комнате были приклеены фотографии Диснея и его студии. Рамочки Саша покрасил специальной красочкой, которую, как оказалось, очень любят тараканы. Тараканов там было море, и они очень быстро рамочки эти объели.»
«Это вполне соответствовало традиции – вся московская анимация располагалась в бывших церквях.»
«Когда на студию приехал Рой Дисней, то заметил среди мешков с цементом на первом этаже нашего котенка Пилота. Рой взял его на руки, прижал к себе и начал приговаривать: как в таких условиях может жить животное? Я тоже был поражен: почему Роя не удивило, в каких условиях работает студия в 126 человек и выпускает конкурентноспособные фильмы?»
«Дисней приехал на пяти правительственных лимузинах в сопровождении восьми телохранителей, объясняя их количество символичностью охраны авторских прав в СССР.»
«Это был подбор людей, одинаковых по мировоззрению, по тому, что они находят смешным. Вопрос, над чем человек смеется, был, пожалуй, даже важнее, чем вопрос, как он рисует.»
«Вообще, это было очень странное место. И у неподготовленного человека с улицы вообще могло сложиться ощущение, что он попал в небольшой дурдом. Совершенно обычное для пилотовца явление: по коридору на четвереньках мимо тебя с топотом пробегает человек, а потом встает и объясняет кучке молодых аниматоров: «Ну? Видели, как лопатка у медведя ходит? Импульс от лопатки! А задняя лапа подбивает переднюю!» Нормальный рабочий процесс…»
«Помню, как я ждал, когда же придут пробы. Фраза «придут пробы» сейчас, может быть, даже и непонятна. А ведь раньше пробы (то есть анимационные сцены) приходили в виде проявленных роликов черно-белой пленки через 3-5 дней после того, как сдашь материал в съемку. И эту пленку мы смотрели за монтажным столом. Даже через несколько лет, уже набравшись достаточно опыта, чтобы быть уверенным в своих сценах, я все равно с нетерпением ждал проб. Потому что, как бы ты хорошо ни представлял, какое именно движение рисуешь, персонаж все равно живет сам, своей жизнью. Его рисуешь по-одному, а он играет сцену по-другому, по-своему… И в этом было чудо!»
«Была атмосфера доброго маразма. Люди спешили на работу не для того, чтобы прийти вовремя, а потому что боялись что-то пропустить.»
«Дима Маланичев давал нам задание: нарисовать несуществующий чайник или несуществующий стул. Так собирались библиотеки идиотских вещей.»
«Смех, как и медитацию, нельзя практиковать в одиночестве. Рядом должен быть кто-то, кто позовет обратно…»
«Первый иностранный заказ – какой-то американский фильм про мышей. Снимал сам Татарский. Фильм назывался «Сюда идет кот». Очень простое, очень детское кино про то, как мыши распоясались, пришел кот, началась война, потом они подружились, дали коту сыр, кот ушел, мир и порядок воцарились. Американцы требовали омерзительную, слащавую, пластмассовую картинку. Лена Белицкая была художником, Миша Лисовой делал прекрасную анимацию, а мы ее перерисовывали, загоняя обратно в пластмассу. И тихо ненавидели. Фильм был сделан очень быстро и как-то незаметно для студии. Американцы сами смонтировали, озвучили и показали у себя в стране. Даже какие-то призы этому «Коту» дали. А у нас осталось ощущение пластмассы во рту.»
«Будучи инженером-программистом, я решил заняться анимацией. Рисовать я не умел, что именно мне в анимации делать – не очень понимал, но желание было таким сильным, что сидеть на месте я не мог.»
«К пластилинщикам заходишь – у них там такие красоты! Как на старом «Пилоте», когда раньше на бумаге кино делали: картинки повсюду, кальки какие-то, эскизы. Сразу и настроение соответствующее: ты пришел на студию делать мультфильмы! А то сейчас войдешь в рисованный цех – четыре зеленых человека перед компьютерами… А у пластилинщиков как в сказку попадаешь! И я им очень завидую, потому что они все своими руками делают.»
«Это было его любимое занятие. Он всегда так и говорил, что больше любит делать людей, чем фильмы. Он воспитал педагогов, которые в состоянии воспитывать новых учеников.»