В.Бианки. Дневники,письма.
«Ван Юан. 10 октября 1955г.
Сколько вы работаете каждый день?
Сколько только можно – с перерывами на сон и еду. Когда не работаю, не пишу, - очень плохо себя чувствую. Если не сплю (последние годы мне приходится и днем ложиться: очень устаю), - значит, работаю. Стучу на машинке: писать не могу. После второго удара (по-научному – инсульт, по-русски – кондрашка) в 51-м году у меня наполовину парализована рука, мне трудно держать перо в руке, а на машинке я стучу одним пальцем левой руки и одним – правой. Для работы мне необходима берлога (как медведю), то есть кабинет или отдельная комната, - и чтобы никто мне не мешал. Не мешает мне, когда я работаю, один человек на свете. Это – Верика, Вера Николаевна – моя жена и самый близкий человек на всем свете.
Вы работаете, ходя в лесу, или дома у стола?
читать дальшеПисать, а тем более на машинке работать в лесу, конечно, невозможно. Пишу, конечно, дома. Но и в лесу у меня усиленная работа: работа моим глазам и ушам. Ведь все время смотришь и слушаешь… Во сне я тоже работаю: часто снятся мне целые сказки и рассказики. Встав, я записываю их. В детстве я долго не мог различить сны от действительности.
К большому моему горю, последние годы я очень редко бываю в лесу: у меня облитерирующий эндоартрит (от одного названия заболеешь) – болезнь сердца, болезнь сосудов, - и я почти не могу ходить: несколько шагов пройдешь – и судорога сводит ноги. А ведь был я когда-то первоклассным футболистом, был охотником и бродягой, - всю жизнь меня, как волка, «ноги кормили»! Все мечтаю завести себе избушку на курьих ножках где-нибудь в лесу и у большой воды (у моря, у озера), да вот все пока не удается…
А.Ли. Темный секрет леди Чандлер.
« - Мне нужно сначала переодеться, - хрипло произнес он, оторвавшись от губ Агаты, встал с кровати и скрылся за дверью.
Погруженная в раздумья о первой брачной ночи с мужем, Агата продолжала смотреть в одну точку, и только на задворках подсознания маячила мысль: она хотела что-то обсудить с Райлихом…
Словно ужаленная, Агата подскочила с кровати и побежала в ванную комнату.
- Райлих! – выпалила она, с грохотом распахивая дверь.
Задержись она еще на несколько секунд, и одним животным на попечении стало бы меньше. Райлих замер с занесенным мечом тьмы и перевел напряженный взгляд на супругу.
- Что ЭТО такое?
- Это клыкозавр земноводный. Убери меч. Он не опасен, - сказала Агата и подскочила к ванне, где нервно плескалась зубастая ящерица, отдаленно напоминающая тритона. Немного магии, и животное успокоилось.
- Что он тут делает? – с раздражением спросил Райлих.
- Эм… А… Живет, - ответила Агата. – Понимаешь, им важно проводить хотя бы шесть часов в сутки во влаге, а из-за пожара воздух был очень сухой, и клыкозавр долгое время находился под солнцем…
- Бездна, - выругался Райлих. – Что эта рептилия делает в моем доме?!
Агата резко выпрямилась и бросила на мужа хмурый взгляд.
- Прости, я думала, что этот дом наш.
- О чем еще в этом доме я не знаю?!
Агата мысленно попросила богов дать ей терпения и как можно ровнее произнесла:
- Я пригласила миссис Берт погостить у нас. Также взяла животных, которых не смогли приютить волонтеры. Временно».