Георгий Садовников "Большая перемена". Советская литература. Сказка, сюр, абсурд.
Собственно, это сборник. Сюда входит заглавная повесть... и еще две небольшие, написанные явно позже - как я понимаю, уже даже в постсоветские времена. Которые, видимо, добавили сюда для объема. Заглавная, она же "Иду к людям". Сюжет: молодой, подающий надежды историк рассчитывает получить место в аспирантуре своего университета. Но неожиданно во время рассмотрения, комиссия отдает голоса другому претенденту... претендентке... которой он еще и увлечен. В потрясении он решает полностью переменить свою жизнь и устраивается учителем истории в вечернюю школу, она же - школа рабочей молодежи.
Давно уже временами слышу об этой книжке... или о фильме, который по ней сняли... Я не читала и не смотрела, что вообще-то странно. В смысле, фильм же снят еще где-то в 60-е-70-е, а я же в детстве с увлечением приобщалась к телевизору, не пропуская ничего мало-мальски "художественного". Как-то что ли его уже не показывали? но как он тогда стал культовым?? загадка, в общем, для меня была. И тут увидела книжку в библиотеке и радостно взяла почитать и разобраться.
Ну, что тут сказать... Сказать тут прежде всего следует о том, что Садовников - это, к сожалению, не мой автор.
читать дальшеТо есть, я его знаю, в детстве читала его сказочную книжку... и уже тогда поняла, что это не мой автор. Но тут решила глянуть - все-таки, как описано, это просто про жизнь... реальную и все такое... Может, думаю, будет какая-то разница... Так вот - никакой разницы нет. Абсолютно. И хотя это действительно история как бы про реальную жизнь, она все равно является сказкой. Видимо, автор так был настроен, так мыслил и так все воспринимал. Кроме сказок у него ничего не выходило. Плохого в этом нет ничего, наоборот, все очень светло, позитивно и романтично. И написано очень остроумно - это я про авторский стиль говорю. Но это сказка.. Сказочность тут проявляется не в виде каких-то фантастических явлений и чудес, а характерами персонажей, которые автором возведены прямо до образов сказочных героев... их поступками, которые естественны и адекватны именно для сказочных персонажей, никак не для реальных людей из реальной жизни...
Ну, мне, конечно, еще здорово мешало это все воспринимать то, что в советские времена я опять же уже прочитала одну такую повесть про школу рабочей молодежи - Н.Никонова "Мой рабочий одиннадцатый", она мне ужасно понравилась и я ее много раз перечитывала. И вот в сравнении с ней повесть Садовникова у меня ну просто никак не воспринимается. Просто так получилось, стечение обстоятельств. Я их не то чтобы сравниваю, это бессмысленно - у Никонова реалистическое произведение, даже местами драма-трагедия, у Садовникова - романтическая лирическая сказка. Но все равно не могу Садовникова всерьез воспринимать, что тут поделаешь.
Две остальные повести - ну, тоже сказки... только уже мрачноватые и юмор тут черный. Киллеры, бандиты, трупы, все такое. А так авторский стиль нисколько не изменился и по-прежнему легко опознается. Здесь, кстати, уже происходят события совсем дикие и невероятные.
«Я прошел на танцплощадку, мимоходом сказав билетерше: «Я в аспирантуру!» - и та, глянув на мой пузатый портфель, не произнесла и звука».
«- Ты уверен, что твое призвание историк?
- Не сомневайся! Историк! А кто же еще?
- Учитель, например! Учителю находчивость ох как нужна! Историк без нее обойдется запросто. Он берет другим. Для работы в архивах, скажем, необходим усидчивый зад».
«История, особа педантичная, въедливая, ведет кропотливый учет авантюристам, оставшимся с носом».
«В общем, закрутилось, завертелось карусельное колесо моей практики. Я с сабелькой-указкой в правой руке восседал на коне из папье-маше, а мимо проносились дни-близнецы».
«- Чево, отвечаю, ему болеть. Хоть он вон какой жидкий, чистый воробушек. Мужчина должен быть как слон».
«Может, оттого я и выбрал историю – из-за любви к людям. Она их общая биография».
«- Отметка – это еще не сами знания. Она – всего лишь их слабенький отблеск».
«Я взывал к Песталоцци и Амосу Коменскому: великие, помогите! Но увы… Гениям педагогики повезло – они не имели дело с токарями и фрезеровщиками компрессорного завода».
«- Ваша зарплата и без того видна только в микроскоп».
«Можно подумать, человек появляется на свет ради одного: без устали бороться с подвохами. Тебе их забавница-жизнь подбрасывает на каждом шагу, твое бытие похоже на бег с препятствиями. Стипль-чез! Преодолел, едва отдышался, а перед тобой очередной барьер, и надо бежать дальше».
«…Влюбленного не сбить с его позиции танками логики».
«Движения у нее стали вялыми, замедленными, - она устала, вычистив мою авгиеву конюшню.
- Лина, не надо было мучить себя. Я бы прожил и в пыли. Паутина не так уж нетерпима, как принято считать. Когда в комнате солнце, она сверкает радугой. Это красиво и совсем не страшно».
«У меня было такое ощущение, будто сердце бьется исключительно от счастья, оно его двигатель. Казалось, оно вот-вот вырвется из груди на простор к людям. Вот оно уже пульсирует на моей ладони. Я мысленно выхожу на перекресток и, малахольный, кричу на весь город: «Люди, если у вас есть печаль или горе, пожалуйста, возьмите мое сердце! Оно переполнено счастьем!»
«…Нежное, будто безгрешное ангельское дыхание, прикосновение…»
«Словом, жил человек, и его не стало, и какая ему разница, кто его прикончил: водородная бомба или детский шарик?»
«…Словом, точно следовал правилам. Однако случайность не держится правил, - на то она и случайность, - и действует им вопреки. Когда же случайности сбиваются в шайку и, точно в сказке, учиняют герою испытание, тут отступают, поднимают ручки и справедливость, и здравый смысл».
«Даже сказку они любили одну и ту же – «Колобка».
- Я иногда перечитываю и сейчас. И рыдаю. Трагическое произведение, - призналась Катя. Она сама, по ее словам, однажды неосмотрительно – была самоуверенна, - вышла замуж и едва не пропала, супруг оказался форменным лисом».
«- Он, в сущности, здоров. Самое неприятное, что можно при желании заподозрить, - вялотекущая шизофрения. Но эта штука, если покопать, отыщется у каждого из нас».
«- Не терплю разных модников. Ни баб, ни мужчин. Мазохисты! Человек лезет из кожи, морит себя и семью голодом, ворует, достает, и ради чего? Чтобы украсить свою темницу, словно новогоднюю ель!
- Наверное, он так не считает, ну, что его тело тюрьма. Потому и счастлив, достав красивую вещь, - дипломатично возразил Фаянсов.
- Вы правы, - легко согласился Карасев. – Тому, чей дух не нюхал свободы, и мрачное узилище кажется раем…»
«- Не паникуйте! У нас в запасе великая штука – компромисс!»
«- Это как написано на лбу. Мужчина с женщиной. И мужчина без».
«Слух, увы, не распустился, брошенное им семя тут же завяло в бесплодной земле. Фаянсов не сетовал на столь сокрушительный провал, он сразу понял: слухи – привилегия известных людей».
«- Я лишь суммировал мысли великих. Что тоже, без ложной скромности, было мудреной работой».
«Вдохновение уперлось в невидимые стены, нужные слова были где-то близко, крутились возле лба, казалось, только возьми и вставь куда надо, однако, когда он мысленно тянул персты к подходящему слову, оно лопалось мыльным пузырем, лишь оставалось облачко пара».
«- Желая показать, будто он уходит из жизни со счастливой улыбкой и не надеясь на мышцы лица, покойный эту улыбку нарисовал загодя с помощью красной губной помады».
«Обычно от встреч с начальством Петр Николаевич не ждал ничего доброго, даже не чувствуя за собой вины, - он-то не чувствовал, а оно, начальство, чувствовало, и по-своему, поди знай что именно. «Начальство – кирпич, готовый свалиться на твое темя», - шутил он в умных беседах с самим собой».
«- И вообще, во всем этом нет состава преступления. Дела здесь не заведешь, и не надо. А вот околодело есть. Я это называю так, для собственного служебного пользования. Преступления как бы нет, а дело имеется. Когда в событии замешана смерть, сквозь него должно просвечиваться все, ровно чистое стекло. А тут в глазу целая заноза».