Паскаль Киньяр "Carus, или Тот, кто дорог своим друзьям". Странная книга. Действительно, очень странная. Я ее читаю два года и все два года беспрерывно изумляюсь.
Сюжет: вызывает сомнение, что он тут вообще есть. Если верить аннотации, то речь идет о небольшой компании друзей, один из которых (обозначен, как А.) страдает от депрессии, а остальные пытаются его поддержать. Путем дружеских встреч, изящных бесед о том, о сем, поедания всяких вкусностей и любительского музицирования. Все это продолжается стандартные 320 страниц, а затем А. вроде бы становится лучше.
В общем, все это здорово отливает бредовостью и диким сюром. Ну, в самом деле - люди считают нормальным, придя друг к другу в гости (или случайно встретившись на овощном рынке, например), сказать что-нибудь вроде - "Реальной жизни не хватает плотности". Или - "Ничто в мире не абсурдно, смысл присутствует во всем на свете, и то, что существует, не противоречит тому, чего нет или уже больше нет". Или - "Надеюсь, ты не собираешься сетовать на глухонемоту богов и звезд?" Это я просто открывала книгу наугад и тыкала пальцем. Она вся этим наполнена.
Поскольку я не возражаю против бредовости и сюра, меня это всегда зачаровывает, то читала с большим удовольствием. Но понемногу. Ну, я не знаю, это же нереально - весь этот кусок заглотить разом, так и заболеть можно... Депрессией.
Так что мне понравились эти безумные разговоры ни о чем, и аккуратные описания цветов, которые Э. (жена А.) ставит на столике в прихожей, и перечисления тех блюд, которые они съели во время встречи у того или у другого. Не сразу заметила, что они не повторяются, а то бы мне еще больше понравилось. Ну и, конечно, разнообразные выходки малыша Д. (сына А.) или детальные описания его настроения и самочувствия.
В то же время, тянет что-нибудь вбрызнуть в эту благостную картину. У меня подозрения! Аннотация и все эти любезные отзывы на обложке - это наглая ложь. Нет тут никаких друзей, тем более, дорогих. Это просто торжество самого чудовищного эгоизма и полной бесчувственности. Эти интеллектуалы, которые собираются то там, то здесь - да им наплевать на депрессирующего А., да и на собеседников тоже. Каждый говорит в пустоту. Все эти красивые реплики друг с другом не сочетаются, потому что никто никого не слушает. А если вдруг кто-то и обращает внимание на слова другого, то только для того, чтобы высмеять их или обвинить собеседника в глупости и невежестве. Сам А. просто висит мертвым грузом на шее у своей несчастной жены. Какая насмешка - все приходят поддержать А., который страдает от никому непонятной кроме него самого фигни, якобы они спасут его своими бессмысленными разговорами - впрочем, А., похоже, вполне устраивает эта ситуация, он же месяцами находится в центре внимания! А спасать надо его жену, которая в основном только "приносит чудесную дораду" или маниакально полирует дом до блеска. А когда кто-то случайно прольет воду на ее паркет, у нее начинается нервный срыв. Впрочем, этого никто не замечает. Кроме рассказчика.
Таинственный рассказчик! Который на протяжении всей книги только вел подробные записи. Который почти не участвовал в "интеллектуальных беседах". Зато никогда не забывал поговорить с малышом Д. или принести ему какой-нибудь подарок. А незадолго до конца книги вдруг "поцеловал Э."! Ага, сразу же начинаю я строить версии. А не получается ли у нас тут такой нюанс, что А., почуяв зарождающиеся чувства между женой и одним из своих знакомых, нашел способ сделать невыносимой жизнь обоих - просто принялся страдать от депрессии. Ну как его, такого умирающего, бросить в одиночестве... Они же все приличные, интеллигентные люди...
Эх, что же вы такие интеллигентные...

@темы: Книги

---

Интересно. В весьма полемической книжке Ястребова ("Пушкин и пустота", размышления о культуре и современности) высказана мысль, что в нашей отечественной литературе, как дореволюционной, так и советской (про текущий момент и говорить не приходится, потому что его как раз автор рассматривает в стиле "как мы дошли до жизни такой") отсутствует образ отца. Отец нужен, кровь из носу. Отца нет. Или его просто нет (ребенок сирота), или он теоретически есть, но практически находится где-то далеко и в жизни ребенка не участвует (на войне, в командировке и т.д.), или он есть, но лучше бы не было, потому что не может являться авторитетом (пьяница, слабак и т.д.).
Никогда не задумывалась. Сейчас сижу и вспоминаю... по крайней мере, самые перечитанные книги... которые, по всеобщим уверениям, должны оказывать наибольшее влияние на формирование личности...
А вот как-то действительно нет... При чем не только в нашей, но и в зарубежной литературе тоже. Интересно... Это должно что-то значить? Почему так?
Ладно, допустим, чисто приключенческая литература - там еще можно понять, что отцы как бы по сюжету не очень нужны. В смысле, там же уже действует обычно сформировавшийся герой? Ну, а в остальных книгах почему так?
У Марка Твена Том Сойер воспитывается тетей Полли, Гек - сирота и бродяжка. У Диккенса... чего-то сплошь или сироты, или с кошмарными отцами... У Сергиенко - Кеес, адмирал тюльпанов - тоже отцов не припомню. У Медведева, в моих любимых приключениях Баранкина, отец безнадежно блекнет на фоне яркого сына. Ожидать от него ничего не приходится. В Динке отец выступает в виде все равно что привидения. У Линдгрен в "Карлсоне" или "Мы на острове Сальткрока" отец даже не отец, а какой-то рядом стоящий... в лучшем случае, товарищ по играм... не говоря уж про Пеппи Длинный Чулок.
Можно ли считать Макаренко в "Педагогической поэме" чем-то вроде отца? Или тут будет Учитель (которых тоже не очень много)?
Только и смогла вспомнить доктора Яновского у Бруштейн и вождя Высокого Орла у Сат-Ока.
Что за ерунда творится с отцами?

---

Просто стащенная картинка из твиттера.
Не совсем поняла, что ли Спаркс тут тренируется на кого-то из диснеевских мышей...

---

С днем рожденья!

Белокурая Гретхен, поздравляю с днем рожденья!


Всего самого лучшего!

---

Привет!

Anna Angell, приветствую!
Ну, я даже не знаю... кино у меня в последнее время практически нет. Вот вам белка!

---

Курт Воннегут "Пожать руку Богу". Сборник "с миру по нитке". Собственно здесь одно эссе публицистического плана - на злобу дня (на момент 2004 года), сборник (?) весьма оригинальных заметок - как бы интервью с того света с известными и неизвестными личностями. И то, что издательство изысканно назвало "беседами о писательском ремесле", а я грубо назову стенограммами с каких-то писательски-читательских встреч.
Издательство (Аст) применило все, что можно и неможно, чтобы натянуть объем, но все равно вышло только на 250 страниц. Ладно, мне все равно интересно почитать размышления Воннегута, тем более, чуть ли не последние.
Да, грустно это все... Уходить из жизни, зная, что мир стал куда хуже, чем был раньше, и что никакие усилия никаких гуманистов ничему не помогли.

"Единственный результат войны во Вьетнаме - то, что миллионеры стали миллиардерами. Война, которая идет сейчас, превращает миллиардеров в триллионеров. Как вам нравится такой прогресс?"

"Иностранцы любят нас за наш джаз. А ненавидят вовсе не за свободу и справедливость для всех, на которые мы претендуем. Они ненавидят нас за наше высокомерие."

"Главная и неопровержимая истина сегодняшнего дня - и она сильно отравляет мне остаток дней - состоит в том, что людям совершенно наплевать, останется ли эта планета живой или погибнет."

"Куда делись Марк Твен и Авраам Линкольн сейчас, когда они так нужны нам?"

""Если вы - человек действительно образованный и думающий, то с распростертыми объятьями вас в Вашингтоне никто не встретит."

"Напомнню, что в Первую мировую самыми зрелищными развлечениями были два американских изобретения - колючая проволока и пулемет."

"Признание того факта, что американцев могут где-то не любить, равнозначно государственной измене - при этом не имеет значения, где именно их не любят и что они там делают."

"Факт остается фактом: только законченные психи хотят стать президентом. Так было всегда, даже когда я учился в школе. Только те ученики, у которых был явный сдвиг по фазе, выставляли свои кандидатуры на пост президента класса."

"Как гуманисты относятся к Иисусу? Скажу от лица всех гуманистов: "Если то, что проповедовал Христос, есть благо, - а он говорил так много прекрасных вещей, - то какое имеет значение, был ли он Богом или не был?"

"Китайцы также подарили миру макаронные изделия и формулу пороха. Китайцы были такими тупыми, что сами использовали порох только для фейерверков. Определенно, мы прошли большой путь с тех пор. Иногда мне кажется, что лучше бы мы этого не делали."

"Ну, хочется, конечно, чтобы те, кто путем государственного переворота в стиле Микки Мауса захватили власть в нашем федеральном правительстве (и соответственно во всем мире), те, кто способен вывести из строя всю охранную сигнализацию, предписанную Конституцией, - чтобы все эти люди стали настоящими христианами. Но, как давным-давно сказал Шекспир, даже дьявол может цитировать Библию для своей выгоды."

"Если бы Бог жил сегодня, ему бы пришлось стать атеистом, поскольку все давно и безнадежно пропитано дерьмом, давно и безнадежно."

"Планета пытается избавиться от нас, но думаю, что уже слишком поздно."

"Никаких "старых добрых дней" никогда не было - всегда были просто дни."

"Сложно потерпеть неудачу в освещении трагической сцены. Трагическая сцена обречена быть трагической, если в ней присутствуют все необходимые элементы трагизма. Но с шутками все обстоит иначе: это все равно что самостоятельно смастерить мышеловку. Нужно хорошенько потрудиться, чтобы конструкция захлопнулась в тот самый момент, когда ей полагается захлопнуться."

"Были времена, когда воображение играло огромную роль в жизни человека, потому что было основным способом развлечения."

"Подобно гладиаторским боям, для бесчувственной государственной машины система правосудия представляет собой всего лишь очередное развлечение, где ставкой является человеческая жизнь."

"Когда я преподаю, я не ищу людей, которые хотят стать писателями. Я ищу людей страстных, которых что-то в жизни жутко беспокоит."

"Что касается литературы, это единственный вид искусства, который требует от аудитории подлинного соучастия - исполнения."

"Любой, кто написал книгу - не важно, напечатали ее или нет, хороша она или нет, - наш коллега."

"Знаете, мы родились, чтобы написать то, что написали, - и помоги нам Бог материально."

"- Господин Воннегут, еще одну книгу напишете?
- Понимаете, я... Вот сколько вам лет? сорок два?
- Сорок семь.
- Я в два раза старше. Зачем мне еще что-то писать?"

@темы: Книги

---

В старых фотках - Герман Гессе со своим котом.



И что это они делают, интересно?

---

Книжный столик

Алан Милн "Слишком поздно".

"Писатель пишет так, как пишет, потому что он таков, каков есть. А стал он таким, потому что живет так, как живет. Это закон жизни."

"Втроем мы можем сколько угодно кривляться за спиной у нелюбимой гувернантки, моего высунутого языка никто не заметит, и меня снова поставят в пример остальным. Что поделаешь, я голубоглаз, светловолос и, поскольку на дворе времена маленького лорда Фаунтлероя, облачен в бархатный костюмчик и рубашку с кружевным воротом..."

"Прайери-роуд располагалась прямо за железнодорожным мостом; день и ночь по мосту громыхали составы, уносясь в романтическую Шотландию. Я был уверен, что Шотландия направо, теперь вижу, что налево, а значит, стремительно несущиеся поезда, которые я провожал завистливым взглядом, на самом деле бесславно тащились в месте еще хуже Килбурна. Возможно, если бы истина открылась мне в детстве, я вырос бы другим человеком, возможно, нет. Так или иначе, Милны происходят из Шотландии, и мне было важно знать, в какую сторону смотреть."

"Мы были неразлучны, а когда дрались, то и неразделимы."

"Мы выглядели словно два неоперившихся ангелочка. Старушки нас обожали, а все нормальные подростки испытывали желание дать хорошего пинка. Однако, и те и другие заблуждались на наш счет."

"Матушка придерживалась доктрины, гласящей, что дело матери - не избегать ран, а исцелять их."

"Возможно, мы сами ваяем свою жизнь, но инструменты для ваяния вручают нам родители. Будущее - счастливое или несчастливое - закладывается в момент нашего рождения."

"Автор - не только учитель, но и отец - оценивает ученика с той безапелляционностью, с какой взрослые оценивают юных, да что там, кого угодно, только не самих себя."

"Все дети одинаковы. На свете нет ничего, чему бы они не захотели учиться. А потом мы отправляем их в школу, проходит два-три года, и куда девается их пыл?"

"Как я ответил тогда директору школы, аттестат оценивает учителя не в меньшей мере, чем ученика. "Полное отсутствие интереса к предмету" означает порой лишь полную некомпетентность преподавателя."

"Редко кто из викторианцев звал друг друга по имени. После двадцати лет дружбы Ватсон так и не стал для Холмса Джоном."

"Герберт Джордж Уэллс - выдающийся писатель и преданный друг, и я действительно многим ему обязан. Для преподавателя он был слишком умен и нетерпелив. Лишь однажды, когда юный учитель вскрывал лягушку, ему удалось полностью завладеть вниманием класса, однако школьной жизни редко удается задержаться на таких вершинах."

"К первому сентября Кену уже исполнилось восемь. Среди подарков оказались игрушечный лук и стрелы, но если Кен надеялся, что поставит яблоко мне на голову и я стану стоять смирно, то он просчитался. Я успевал сгрызть яблоко, не дожидаясь, пока брат отойдет на расстояние выстрела."

"У нас был трехколесный тандем. Кен сидел сзади, отвечая за руль, звонок и тормоз. Я сидел спереди и отвечал за аварии. Спать в одной кровати - сущие пустяки по сравнению с ездой на одном велосипеде."

"В Хэмпстеде меня учили плавать. Обучение заключалось в том, что меня силком окунали под воду, а когда я выныривал на поверхность, вылавливали длинным шестом с крючком на конце."

"У воспитанников закрытых школ не бывает пап и мам - у них есть отцы и матери. Перемена дается им не слишком легко, но если вы целый триместр пишете "дражайшему отцу", заканчивая письмо пожеланиями всего наилучшего "горячо любимой матушке", то к каникулам успеваете привыкнуть."

"Никто не спрашивал, что ты читаешь и зачем. Есть ты, есть книги и есть библиотекарь, и в четверть седьмого он тебя выгонит. На мой взгляд, эта система - лучшее, что было в Вестминстере. Неописуемо приятно было в самые мрачные минуты школьной жизни вспоминать, что буквально за углом тебя поджидают Дэвид Копперфилд, или Бекки Шарп, или мистер Беннет."

"Ванн в колледже не было; довольно и того, что здание построил великий Кристофер Рен. Нельзя требовать все и сразу! Может, в соборе Святого Павла тоже нет ванн."

"Да, я был счастлив в школе, однако лишь потому, что школы было не избежать и приходилось ловить те крупицы счастья, какие возможно."

"В мое время существовало восемь разных способов набраться писательского опыта. Сейчас таких участков осталось только три, да и те уже застолбили матерые профессионалы. В наше время талант предпочитают не пестовать, а получать готовым."

"Средний викторианский отец почти ничего не ожидал от своего сына как от личности и все на свете - как от сына своего отца."

"Кен два месяца влачил жалкое существование в конторе неподалеку от Стрэнда. Ему открылся главный недостаток юридического образования: в конце концов неизбежно становишься юристом."

"В двадцать четыре человек должен быть уверен, что к тридцати прославится."

"- Вашу мысль поймут хорошо если человек двадцать. Нельзя ли выразить ее попроще?
- Можно, только для тех двадцати рассказ будет испорчен.
- Мы не можем издавать журнал для двадцати читателей.
- А если бы могли - вот было бы замечательно!"

"Люди слишком охотно верят, будто каждый писатель, что заставляет людей смеяться, на самом деле жаждет заставить их плакать, а смешит лишь потому, что по профессии он "юморист", и ему за это платят."

"Мы с ним дружили тридцать лет, и Лукас постоянно внушал мне уверенность, что я хороший писатель. Наверное, многие с ним не согласятся, я и сам иногда не соглашаюсь, но я знаю, что без его одобрения писатель из меня вышел бы значительно хуже. Он понимал, что невозможно быть веселым, беспечным и обаятельным в стихах или прозе, если тебя постоянно не ободряют и не уверяют, что все эти замечательные качества тебе присущи."

"Очевидно, выход один: в свободное время сочинять романы или пьесы, ими впоследствии и зарабатывать на жизнь. Когда начать? Тут возможен единственный ответ: завтра, а завтра, как известно, никогда не наступает."

"По-моему, ни один человек, способный чувствовать, не пережил бы еще одной войны. Если не падешь от вражеского оружия, то просто зачахнешь от душевной боли."

"До 1914 года я был пацифистом, но сейчас (думал я вместе с другими наивными идиотами) пришла война, которая покончит со всеми войнами."

"Так была написана довольно длинная сказка. По-моему, она неплоха, но ее почти никто не читал и уж точно никто не может сказать, для детей она или для взрослых. Я и сам не знаю."

"Он был хорошим солдатом; если требовалось сделать нечто явно необходимое, он сначала делал, а потом, как хороший солдат, обращался к начальству за разрешением."

"Батт предложил мне написать ревю для театра "Палас". Ослепленный финансовыми перспективами, я бодро взялся за дело, но скоро стало ясно, что с Баттом нас объединяет только одно: большие сомнения по поводу нашего партнерства."

"Забыть придуманную пьесу можно только одним способом: написав ее."

"Ничто не дает такого ощущения блаженного безделья, как устроиться после завтрака в шезлонге с новеньким романом и совершенно чистой совестью."

"Я не жду, что люди запомнят мое лицо или имя. Это здорово экономит нервы."

"Так что же я напишу? Ясное дело, книжку детских стихов! Ну, не целую книжку - так, сочиню пару-тройку стишков, пока не надоест. К тому же карандаш у меня с резинкой на конце - как раз то, что надо для поэзии."

"В детской больше, чем где-либо еще ценят серьезное отношение."

"Легко нарисовать прелестного ребенка, а вот описать его словами очень сложно. Получается либо банальность, либо абстракция."

"Мне повезло как писателю: все, что мне хотелось писать, как правило, хорошо продавалось. мне не повезло как бизнесмену: как только оказывалось, что такая-то тема хорошо продается, мне уже больше не хотелось о ней писать."

"Увлекательно очерчивать характеры действующих лиц, давать намеки на их душевное состояние, но безумно скучно перечислять, где находятся окна, а где камин, и сколько телефонных аппаратов стоит на столе."

"Много рассуждают о сценическом искусстве, а суть его проста: нужно сделать так, чтобы публике все было понятно."

"Но если сам автор не гений, как ему создать гения?"

"На сцене невозможно показать реальную жизнь, а только такую, которая кажется реальной в нереальных условиях театра."

"Ореол бессмертия окружает в девяносто практически каждого писателя."

"В спорте смотреть свысока на чемпионов прошлых лет можно, только если обыграешь их по их же собственным правилам. А в искусстве можно взять и изменить правила, стрелять мимо мишени, и все друзья в один голос будут уверять, что ты чемпион."

"5. Считаете ли вы, что застывшая общепринятая структура пьесы и физические ограничения сцены, в отличие от кинематографа, мешают свободному и полному самовыражению драматурга?
Ответ: Безусловно. Точно так же застывшая форма сонета мешает самовыражению поэта. Насколько полнее и свободнее мог бы выразиться Вордсворт по поводу Вестминстерского моста, если бы писал путеводитель!"

---

Алан Милн "Слишком поздно". Как любят писать литературоведы и критики - опыт беллетризованной автобиографии. Свою автобиографию Милн пишет... ну, как Милн. Очень легко, изящно, с улыбкой...
А вы знали, что школьным учителем Милна был Герберт Уэллс? (ладно, это было недолго, и автор высказался об этом моменте довольно критически ) А вот что первым произведением Милна, с чего и началась его писательская карьера, была пародия на Шерлока Холмса (которого как раз тогда Конан Дойл вынужден был возродить по требованию публики)? Или что Милн, работая журналистом в "Панче", внедрил в мировую культуру такую славную рубрику, которая у нас известна под наименованием "нарочно не придумаешь"? (ну, хорошо, за это на сто процентов не поручусь, автор там очень расплывчато написал, просто не придавая значения, но у меня сложилось такое впечатление... )
Но не следует думать, что из этой книжки можно почерпнуть уж слишком много интересных фактов. Это скорее образы, зарисовки, впечатления... Счастливое детство ребенка поздней викторианской эпохи. (а вы знали, что викторианцы накручивали маленьким мальчикам на ночь кудри на папильотки? меня это поразило ) Жизнь школьника элитной закрытой школы, жизнь студента одного из старейших университетов. Жизнь молодого журналиста. Все такое.
Конечно, книга не без странностей. Она довольно-таки неровная. Самая большая и самая проработанная часть относится к описанию раннего детства. Она же и самая чудесная в книге. Здесь все просто дышит любовью к родителям, к старшему брату... к далекой поре детства. По контрасту следующие части кажутся какими-то уж слишком сухими, сдержанными, смазанными. Схематическими. Пара слов там, пара слов здесь... Например, про первую мировую автор почти ничего не написал. Пару страниц о своем кратком пребывании на передовой. Пару строк об ужасе войны. Это все равно вышло чрезвычайно выразительно. Ладно, может, автор просто не хотел вспоминать этот кошмарный период. Может, он и этого бы не стал писать. Но - автобиография написана в 1939 году. Какая знаковая дата...
Но что еще более странно - он совсем ничего не пишет о своем сыне! Хотя вроде бы можно уловить, что он его все-таки любил... Чувствую здесь какую-то семейную драму.
В предисловии Милн очень мило рассуждал, что детство больше всего интересует его в автобиографиях, потому что именно детство определяет, каким человек будет, как сложится его жизнь... Меня это все равно не убедило (в плане написания биографий). Что ж, может, ему просто хотелось в момент, когда надвигалась вторая мировая война, сохранить кусочек безграничного счастья... Может, это дань памяти родных людей - отец, мать, братья, может, он чувствовал, что в свое время не ценил их, как должно...
Ясно одно - несмотря на только что прочитанную автобиографию Алан Милн так и остался для меня личностью неизвестной, загадочным незнакомцем.

@темы: Книги

---

Сегодня по местному телеканалу передавали что-то про Кима Филби. Тематическое что-то, не поняла, по какому случаю, я, как всегда, мимо проходила.
Характерно, что ведущий вещал, что вот мол это был такой гениальный разведчик, но ведь такая неоднозначная личность! в моральном плане! Потому что был советским шпионом.
Да, где у него мораль была?
Там еще какой-то мужик сидел, иностранец, говорил по-русски с большим акцентом. Что ли он книгу про этого Филби написал... или еще какое исследование проводил... И этот мужик все на ломаном русском излагал про таланты разведчика, а ведущий все старался его подвести к своему - не, а давайте обратим внимание на моральный план!
Ублюдки. Заметьте, с каким энтузиазмом, с придыханием прямо, эта публика смотрит кино про Джеймса Бонда. Лично я считаю, что это тупейшее кино, ни одного фильма не смогла посмотреть дольше получаса из-за невыносимого маразма. Но Джеймс Бонд же, о!!! Какие там девушки в мини-бикини выходят из океана!
А тут советский шпион. Давайте обратим внимание на его моральный облик!
Как он, сволочь такая, мог шпионить для СССР.

---

Курт Воннегут. "Если вам хочется сильно унизить вашу супругу (супруга), но у вас не хватает выдержки развить в себе гомосексуальные пристрастия, можете как минимум посвятить себя искусству."

---

Книжный столик

Станислав Лем "Футурологический конгресс".

"Теперь, как известно, ученые делятся на оседлых и кочующих. Первые по старинке что-то исследуют, вторые разъезжают по всевозможным конференциям и конгрессам."

"А насчет сухарей, трута, веревки и маскхалата один из футурологов-американцев снисходительно разъяснил мне, что гостиничное дело в нашу эпоху требует неведомых ранее мер безопасности."

"Я не понял, о чем он, но предпочел не показывать виду. Молчание - лучшая тактика при случайных знакомствах."

"Она, несомненно, была красива - что-то в ней было манящее, демоническое и персиковое одновременно."

"Профессор, вы по этой части специалист - нет ли надежного способа отличить явь от галлюцинации?"

"То ли в глазах у меня двоится, то ли у главврача две головы."

"На углу моей улицы - Бюро регистрации ученых-самородков, претендующих на Нобелевскую премию."

"Книги теперь не читают, а поедают, и делают их не из бумаги, а из информационного вещества, политого глазурью."

"...превозносимое до небес новейшее средство из группы былиногенных препаратов - аутентал. Он синтезирует воспоминания о том, чего клиенту не довелось пережить. После дантина, например, человек глубоко убежден, что именно он написал "Божественную комедию". Я, правда, не очень-то понимаю, кому это нужно."

"Мне как-то не приходило в голову, что можно не хотеть воскресения. Видимо, можно - если оно слишком доступно."

"Кто бы мог в мое время подумать, что цифровые машины, преодолев определенный порог разумности, потеряют надежность, а все потому, что разума без хитрости не бывает."

"Историю теперь мало кто изучает: в школе ее заменил новый предмет, бустория, то есть наука о будущем."

"Мечта, если дать ей волю, всегда одолеет реальность."

"Он рассказывал о неграх, побелевших при помощи альбинолина. Но стоит ли решать наболевшие социальные и расовые проблемы химически? Не слишком ли это просто?"

"В общем-то, зло хочется делать без всякого повода, то есть поводом служит чужое благородство, красота..."

"А ведь людям мало просто творить зло - им подавай еще сознание своей правоты. Потому что, видите ли, не очень удобно, если ближний, на минуту опомнившись (а это всегда может случиться), начинает голосить "за что?!" или "как не стыдно?!" Неприятно, когда крыть нечем. Дубина - недостаточный контраргумент, это чувствует каждый. Задача в том, чтобы неуместные эти претензии презрительно отклонить - с единственно верных позиций. Каждый не прочь попакостничать, но так, чтобы этого не стыдиться."

"Некоторые (но это снобизм кретинов) домогаются, чтобы под конец Господь предложил им поменяться с ним местами. Это, знаете ли, ребячество. Американцы к нему особенно склонны."

"В окно заглядывает большая птица с печальным сзглядом, очень странная - на колесиках."

"Какая женщина не захочет иметь серебряные фонарики вместо глаз, телескопически выдвигающиеся груди, крылышки, словно у ангела, светоносные икры и пятки, мелодично звенящие на каждом шагу."

"Слово "робот" ничего не значило в XV веке, а будь у них языковая футурология, они, глядишь, и додумались бы до автоматов."

"Даже Галактика больше не манит меня, как не манят нас путешествия, если некуда из них возвратиться."

"Каша заварена - нужно ее расхлебывать. С точки зрения здравого смысла историю человечества не понять."

---

Станислав Лем "Футурологический конгресс". Зажигательная книжка. По ходу чтения, от начала и до конца, меня преследовала навязчивая мысль...
Этот ваш Дуглас Адамс просто жалкий слабак!!
Сюжет: в общем, всем, кому надо, уже известен. Классика же жанра. Намечается проведение конгресса футурологов, главная тема - угроза перенаселения Земли и грядущие в связи с этим разнообразные катастрофы. На этот конгресс несколько неожиданно направляют известного космического волка и исследователя далеких глубин Ийона Тихого. "Я не очень-то сопротивлялся, а только заметил, что не разбираюсь в футурологии. И в насосах мало кто разбирается, возразил Тарантога, однако все мы кидаемся к помпам, услышав: "Течь в трюме!"
Конгресс должен проходить в шикарном отеле международного класса, построенного среди бедствующей Центральной Америки. С самого начала все идет через пень-колоду - то теракты, то накладки, то недоразумения, то начинается гражданская война. А потом вообще герой попадает под удар химической атаки и теряется среди бреда и галлюцинаций, несколько раз оказываясь на краю гибели, и даже один раз точно погибнув... но потом его оживляют в далеком будущем, которое он потихоньку пытается осознать и воспринять... ах, нет, это тоже галлюцинация! или нет?..
Очень интересно все выстроено. По сути это, конечно, антиутопия... но, как бы сказать, двойная! То есть, сам по себе роман является антиутопией, с этим чудовищным отелем и безумным конгрессом, но потом, когда герой погружается в галлюцинации - то внутри текста начинается уже другая антиутопия - по отношению к реальности книги... Так, чего-то у меня голова закружилась...
Автор выкидывает сюжеты и образы просто как гейзер какой-то - тут встречаются места, когда в одном абзаце столько накидано, что современные авторы - кха-кха... скажем, НФ... - написали бы десяток романов на 320 страниц крупным шрифтом. Да, были времена, был золотой век НФ. Хотя, не сказать, что тут все строится на научно-техническом аспекте, скорее - всякие социологии, психологии, что там еще... Гуманитарии наносят ответный удар?
Пугает то, что первый антиутопический слой уже как-то слишком близко приблизился к текущей реальности. А второго-то нам и не светит, поскольку научно-техническое развитие как-то наоборот не приблизилось...
Вообще, я чувствую, что книга не является настолько простой, как кажется! Я чувствую, что здесь скрыты загадки! Я вот сходу вижу две.
Вот Ийона Тихого оживляют в мире будущего - начался второй слой антиутопии. Это все мастерски задумано и описано, жуть и кошмар полным ходом, пробирает насквозь, да. Иллюзии на иллюзии, которые тоже иллюзии, докопаться до реальности практически невозможно, а если кто и смог, то видит нечто совсем уж запредельно жуткое, и само собой возникает вопрос, а стоит ли докапываться. Но - а почему вдруг именно Ийон Тихий? Чем это он так примечателен, почему с ним так носятся? Почему ему позволяют узнать правду? И самое главное несоответствие - вот показывают, что мир будущего настолько перенаселен, что людей просто приходится укладывать друг на друга штабелями в ящиках, кормить комбикормом и крутить им иллюзии нон-стоп о том, как они прекрасно живут. Ладно, допустим. Но тогда, если у них такое перенаселение, то зачем им вдобавок еще оживлять мертвецов? Это же ни в какие ворота не лезет.
Хорошо, поразмыслив, я решаю так: это железное указание на то, что мир будущего - иллюзия! То есть, конечно, в конце книги Ийон опять в очередной раз приходит в себя в подвале отеля, ну так он и раньше приходил так в себя неоднократно, в том числе и внутри очередного видения... А вот это несоответствие - это уже точное указание, что мир будущего - иллюзия. И пригрезилось это все именно Ийону. Вот эта уверенность, что как же не воскресить замороженные трупы, если есть такая возможность - это остатки установок на гуманность, социальную справедливость и прогресс, которые присущи именно Ийону. А вот остальным участникам конгресса - вряд ли.
Поэтому можно представить это все так - этот футурологический конгресс действительно озабочен проблемой перенаселения, и они на этом конгрессе пытаются найти и наметить какие-то решения, направления исследования что ли... Но вовсе не путем банального чтения докладов и диспутов! Они собираются выстроить проекции, макеты прогнозируемой реальности внутри сознания тех или иных участников. Таких, как Ийон Тихий, который даже не очень понимает, какое он имеет отношение к футурологам и почему его направили на конгресс. Контрольный образец! Может, и другие есть, но роман от первого лица, и естественно, что в центре именно Ийон Тихий. Все, что происходит на этом конгрессе - это только подготовка, чтобы ввести Ийону соответствующий набор химических препаратов, сориентировать по основным аспектам проблемы, а дальше он уже сам собой внутри своего сознания начинает воображать и строить макет... Данный макет будущего, скажем, представляет собой вариант решения без применения всяких жестких и каннибальских методов - типа уничтожения девяти десятых населения планеты. Ийон - гуманный человек, он пытается выстроить ситуацию, когда возможно обойтись без массовых убийств, при этом сохранить относительное благополучие и комфорт. Додумался до иллюзий. Но в итоге все приходит к тому, что этот путь - тупиковый. Потому что хорошо все равно не будет. Так что сейчас ученые-футурологи могут этот вариант вычеркнуть.
А другой момент - почему при выстраивании макета будущего, Ийон даже не рассматривает вопрос об освоении космоса. Вот это я не знаю, что тут можно вывести. Но, наверно, что-то можно, и на что-то автор тут намекает.
Но, жесткое чтение, да, и автор совершенно не отличается оптимизмом относительно перспектив человеческой цивилизации.

@темы: Книги

---

Также, невзначай, опять про Украину пишут - Гардиан.

The war in Eastern Ukraine recently surpassed the one-year mark, and despite numerous attempts at a true ceasefire, the war is only showing signs of worsening. The fighting between the Ukrainian military forces and the Russian-backed separatists has now cost the lives of over 6,000 people – many of them just innocent civilians who became victims of the hellishly inaccurate artillery fire that is a trademark of Soviet-style warfare.

Это они так ненароком указывают, что "год назад началась война на Восточной Украине"? А чего вдруг год назад? Разве она не летом началась? Год назад был майдан в Киеве.
И что за прелестная формулировка - артиллерия обстреливает жилые дома, гибнут мирные граждане, а виноват СССР, потому что это "чисто советский стиль"! Суки.

www.theguardian.com/technology/2015/apr/24/crow...

---

У Спаркса в твиттере - дюжина актеров-индейцев отказались участвовать в съемках проекта Адама Сэндлера, потому что там задумано показывать индейцев в оскорбительном и уничижительном виде.

thinkprogress.org/culture/2015/04/24/3650960/na...

Сравните с нашими отечественными так называемыми актерами - многих из них заботит, кого им предлагают играть, в чем - главное, что на западе...
(по этому поводу как раз характерный пост в ЖЖ)

movie-rippers.livejournal.com/233407.html?nc=11...

(кстати, я думаю, это хорошая идея с "доской позора". )

---

В новинках недели на фантлабе - глазам своим не верю!!

Елена Хаецкая
Дневники вампира. Любовь и ненависть в Мистик Фоллс
Издательство: М.: Алгоритм, 2015 год, 1500 экз.
Формат: 60x84/16, твёрдая обложка, 272 стр.
ISBN: 978-5-906798-02-2
Серия: Сериал, который покорил мир
Аннотация: Со времен графа Дракулы вампиры не перестают волновать воображение людей, и одной из главных причин этого интереса, несомненно, служит эстетическая сторона: вампир всегда красив, аристократичен и загадочен. С другой стороны, он все-таки убийца… Неужели не может быть "хороших вампиров"? А если такое возможно — то как это могло бы осуществиться "технически"? Нашумевший сериал "Дневники вампира", действие которого происходит в городке Мистик Фоллс, Вирджиния, в наши дни, пытается ответить на этот вопрос. Как всякий старый город — а сто пятьдесят лет для Америки — это возраст, — Мистик Фоллс полон зловещих тайн. И самая страшная из них — мирный с виду городок еще со времен Гражданской войны был гнездом вампиров. Некоторые из них "дожили" до наших дней. Книга рассказывает о сериале, его идеологии, об актерах, рассматривает тему вампиров в современной массовой культуре.

Скажите мне, что это не та Хаецкая...

@темы: С ума сойти

---

На рамблере в новостной ленте - Камбербэтч уже машины в Шанхае рекламирует?





О, конечно, мы так заняты, так заняты, по всему земшару, что каждый новый сезон в три серии можем снимать не чаще, чем раз в два-три года...

@темы: Шерлок-флуд

---

Книжный столик

"Питоны о питонах". В смысле, участники славной и легендарной группы "Монти Пайтон".

"Едва Джон //Клиз// выходил на сцену, с ним сразу было все ясно. Видно, что он очень, очень смешной, что он состоялся. А вот когда на сцену выходил Грэм //Чэпмен//, становилось вообще непонятно, откуда он такой взялся. Грэм был загадкой. Изумительной такой загадкой. Почему он смешной? Разве он смешной? Что он забыл на сцене?"

//Терри Джоунз// "Больше всего я люблю такую комедию, которая похожа на стихи. Браунинг утверждал, что метафора получается, когда берешь две совершенно разные мысли, складываешь их вместе и получаешь не третью мысль, а звезду. Так и с юмором - складываешь вместе мысли, и получается не звезда, а хохот. Особенно хорошо выходит, если ты при этом не очень понимаешь, отчего сложились именно эти мысли."

"Мы так боролись, чтобы на экран все попадало именно в том виде, как мы сочинили - буквально все для нас было борьбой."

"Он явно был очень талантлив //Терри Джоунз// - только я не очень понимал, в чем... Терри, казалось, жил в своем мире, который носил с собой повсюду - таких, как он, вокруг просто не было."

"Он //Джон Клиз// ни на секунду не допускал, что смешон. Вообще не чувствовалось, что ему известно, насколько он смешной."

"Гиллиам появился на каком-то нашем сборище не то в баре, не то в ресторане. В фантастическом пальто - в такой дубленке. У меня вспыхнула любовь с первого взгляда. Я тут же влюбился в его пальто, да и хозяин мне понравился."

//Джон Клиз// "С Чэпменом мы познакомились на прослушивании для "Рампы", когда я был еще первокурсником в Кембридже. К моему изумлению, меня попросили спеть, а я на это был не способен. Мало того, еще и танцевать пришлось. Я как-то обалдел."

"В Грэме //Чэпмене// было одно замечательно - какая-то текучесть. Он вплывал, выплывал - встретиться с ним можно было где угодно и когда угодно. Может, я так с ним и не познакомился! У меня никогда не было чувства, что мы с Грэмом в самом деле знакомы."

"Он //Эрик Айдл// первым засекал по-настоящему талантливых людей и этим всегда производил на меня огромное впечатление."

//Эрик Айдл// "Я был дитя войны. Самые ранние мои воспоминания - объятый пламенем бомбардировщик падает на поле возле моих яслей. Помню, на меня натягивали противогаз с Микки Маусом, отчего я теперь всю жизнь боюсь резиновых масок и одноименного грызуна."

//Эрик Айдл// "Дома у нас висела табличка с благодарностью отцу за ту высшую жертву, что он принес королю и отечеству, подписанная Георгом VII, поэтому я вырос в убежденности, что папу убил король."

//Эрик Айдл о школе-интернате// "Этакое сочетание армии и тюрьмы, где учишься приспосабливаться и доверять сверстникам."

//Эрик Айдл// "Наутро меня поставили перед всей школой, и директор прилюдно заклеймил меня за жуткое преступление: Айдл попался в городе на порнографическом киносеансе! Ну, тут я стал героем - лучшей рекламы я и сам себе бы придумать не мог."

//Майкл Пэйлин// "Я очень любил смешные голоса - мне в них всегда что-то нравилось. Вероятно, тут все дело в школьных учителях."

//Майкл Пэйлин// "Преподаватель, проводивший собеседование, спросил: "Кто ваши любимые авторы?" Я вывалил весь список, включая Грэма Грина, которого чуть ли не зубрил и знал от и до, а он мне: "Нет, Грэм Грин не входит в курс английской литературы, наш курс заканчивается 1900-м годом."

//Майкл Пэйлин// "Моими первыми комедийными сценариями были экзаменационные работы."

//Джон Клиз// "Я быстро понял: хорошо, если умеешь смешить людей. Люди смеются, только если ты им, в общем, нравишься, если они тебя принимают."

//Джон Клиз// "Учить других было вполне интересно. Мне и самому приходилось учиться, чтобы опережать детишек, ведь я преподавал такие предметы, о которых практически понятия не имел, вроде истории, географии или английского. Если совсем честно, тогда я и получил свое образование."

//Джон Клиз// "Никто не учил нас тому, что мы должны делать на сцене. Совсем как в жизни - никто никогда не остановится и не объяснит, в чем ее смысл."

//Терри Джоунз// "Дед по какой-то необъяснимой причине служил дирижером в Австралийском военном флоте. Такие факты тебе излагают в детстве, но чем старше становишься, тем труднее в них поверить."

//Терри Джоунз// "К комедии никакого особого интереса у меня не было. Мы с братом всегда считали, что юмор свойствен всему вообще. Зачем отрывать смех от прочих аспектов жизни?"

//Терри Джоунз// "Я осознал, что комедия - дело опасное. Если публика считает что-то смешным, с тобой все в порядке. Но стоит сделать так, что тебе смешно, а публике - нет, публика сердится. Никто не уходит с посредственного показа "Гамлета" в ярости оттого, что труппа не заставила никого прослезиться. Но вы только послушайте людей, выходящих с комедии, от которой им не было смешно..."

---

Дочитала цикл про НЧЧК Астаховой и Горшковой. Хорошая книжка. Бодрый сюжет, тут тебе и экшн, и фэнтези, и юмор, и любовный роман. Симпатичные герои.
Чего-то стало так грустно.
Вот по сути, что здесь в последнем эпизоде описывается? Спокойно проживающая страна. Против нее некая заморская агрессивная империя с кодовым названием Пиндостан организует заговор, направленный на свержение существующего порядка с перспективой захвата плохо лежащих территорий и прикарманивая всего вкусненького. Осуществляя этот заговор, Пиндостан вливает немалые деньги, посылает спецов по организации терактов, политических убийств, вообще всяких пакостей. К заговору присоединяются местные олигархи, и значительная часть высокопоставленных чинов из Службы безопасности, которые ведут подрывную работу изнутри - естественно, каждый рассчитывает на свои плюшки и вообще считает себя особо умным и продвинутым, в смысле, что сумеет урвать себе жирный кусок при начавшемся хаосе.
Я так поняла, что авторы сейчас с энтузиазмом поддерживают майдан и его идеи? (во всяком случае, один из авторов точно). И вот авторов такой интересно написанной фэнтезийно-приключенческой книжки, ничего в текущей ситуации не смущает?
Какой-то дикий сюр, маразм, бесконечный.

---

В новостях - Екатеринбург опять выставил себя на позорище на всю страну. (первый раз - это когда Ройзмана браво избрали в мэры города).

В Екатеринбурге разгорается скандал вокруг истории с поздравлением ветеранов, которые вместо экскурсии по городу оказались в бюро ритуальных услуг. Праздник с чаепитием и подарками организовали ко Дню Победы владельцы самой фирмы. Бизнесмены своих мотивов не скрывают. Цинизм шокирует.
Евгения Михайловна Вяткина, ветеран труда и инвалид второй группы, после таких пожеланий уже несколько дней не может прийти в себя. Представители общества инвалидов позвали ее на экскурсию по городу. Но вместо осмотра достопримечательностей автобус повез шестьдесят пенсионеров на окраину Екатеринбурга в бюро ритуальных услуг.
"Я стою. Смотрю, думаю, может, еще что есть, как-то в углу там все. Нам говорят - проходите. А я говорю, зачем я пойду туда, мне не надо туда! Там кругом одни венки, цветы. И стоят маленькие столики, и уже старушки сидят", - рассказывает она.
Чаепитие и фотографии на память среди могильных венков и надгробий - такое вряд ли забудешь. А еще в подарок - искусственные цветы и иконки с визитками ритуального агентства, чтобы их родственники знали, куда обращаться.
"Это ужасно. Еще в каком шоке! Даже вчера пойти не смогла на родительский день", - чуть не плача говорит пенсионерка.
В похоронном доме, напротив, считают, что они удачно совместили благотворительность и рекламу. В преддверии праздника договорились о таких экскурсиях со всеми районными администрациями Екатеринбурга. Проезд, чай и подарки - за счет фирмы. Здесь даже не скрывают, что таким сомнительным способом привлекают потенциальных клиентов.
"Они приходят, они у нас товары тоже покупают, венки, цветы, не обходятся одним букетом. Как-то по-людски к ним отнестись. Не просто пришли, купили и ушли. Сесть, предложить чаю. Не только помянуть близких, но и донести информацию о продаже смерти", - поясняет коммерческий директор похоронного дома Дмитрий Ядрышников.
В городском обществе инвалидов, которое приглашало ветеранов в эту поездку, называют её "экскурсией по производству". Здесь рады тому, что удалось с минимальными затратами организовать полезное, на их взгляд, мероприятие для своих подопечных, а недовольных считают неблагодарными.
"Сегодня мы есть, завтра нас нет. Когда нам звонят и возмущаются, почему нет мероприятий, нет этого, почему нам не дают это. Им дали возможность съездить, получить презенты. Другой вопрос, как это было организовано. Организовано было не очень качественно", - говорит Алексей Кузьминов из общества инвалидов.
Это не первый случай, когда похоронные фирмы, пытаясь привлечь клиентов, используют приемы, мягко говоря, вызывающие возмущение. Рекламный трюк похоронного дома в Екатеринбурге многие горожане посчитали издевательством над ветеранами.
"Нашей бабушке помимо ритуального цветка вручили еще и флаеры, куда звонить, "если что", сколько стоит, и как оформить кредит на похороны".
"Они каждый год так делают. Стабильно приглашения на автобусной остановке висят. А вот то, что с поздравлением на 9 мая совместили - как минимум, неуважение по отношению к ветеранам. Как минимум, стол бы накрыли в свободном от венков, надгробий и прочих аксессуаров помещении".
"Работа с целевой аудиторией. Грустно" - пишут в интернете жители города.
Некоторые пенсионеры, правда, признались, что оказанным вниманием остались довольны. Просят только не вводить в заблуждение, выдавая приглашение в ритуальный салон за городскую экскурсию.

Смотрите оригинал материала на www.1tv.ru/news/social/282401