Привидение кошки, живущее в библиотеке
Твардовский пишет про Украину в 1941-м.
"Поезд Москва-Киев остановился на станции, кажется, Хутор Михайловский. Выглянув в окно, я увидел нечто до того страшное и ужасающее, что до сих пор не могу отстранить это впечатление. Я увидел поле, огромное поле, но был ли это луг, пар, озимый или яровой клин - понять было невозможно: поле все было покрыто лежавшими, сидевшими, копошившимися на нем людьми с узелками, котомками, чемоданами, детишками, тележками. Я никогда не видел такого количества чемоданов, узлов, всевозможного городского домашнего скарба, наспех прихваченного людьми в дорогу. На этом поле располагалось, может быть, десять тысяч людей. Здесь же был уже лагерь, вокзал, базар, привал, цыганская пестрота беженского бедствия. Поле гудело. И в этом гудении слышалось еще возбужденность, горячность недавнего потрясения и уже глубокая тоскливая усталость, онемение, полусон, как раз как в зале забитого до отказа вокзала ночью на большой узловой. Поле поднялось, зашевелилось, тронулось к полотну дороги, к поезду, стучало в стены и окна вагонов, и казалось - оно в силах свалить состав с рельсов. Поезд тронулся..."
"Еще впечатление природной красоты Украины, от самого своего западного края уходившей у нас из-под ног и колес в отступление. Я ее впервые увидел, Украину. И увидел в такую медовоцветущую пору - в последние дни июня. Как поразил меня запах в открытом поле, вдалеке от каких-либо садов, густой, медовый запах, исподволь сдобренный еще чем-то вроде мяты. Я спросил у товарища украинца, чем это так пахнет, оказалось - пшеницей..."
"Если ты посмотришь на карту тех мест, где я нахожусь, то поймешь, что у Киева положение серьезное. Об этом, наверно, уже и в газетах пишут. Короче, на фронт нам скоро некуда будет ездить - можно пешком ходить."
Перед войной Твардовский получил сталинскую премию - 50000 рублей. На эти деньги он с семьей планировали строить дом. В первые дни войны он распорядился, чтобы всю премию перечислить на нужды обороны. Жене написал - дорогая, я уверен, что ты меня поймешь, на эти деньги можно купить боевой самолет, здесь каждый самолет на счету. И она, конечно, со своей стороны подтвердила перечисление премии, оформила там какие-то документы. Исаковский на это сказал - "ну вы бы хоть половину перечислили..."
"Поезд Москва-Киев остановился на станции, кажется, Хутор Михайловский. Выглянув в окно, я увидел нечто до того страшное и ужасающее, что до сих пор не могу отстранить это впечатление. Я увидел поле, огромное поле, но был ли это луг, пар, озимый или яровой клин - понять было невозможно: поле все было покрыто лежавшими, сидевшими, копошившимися на нем людьми с узелками, котомками, чемоданами, детишками, тележками. Я никогда не видел такого количества чемоданов, узлов, всевозможного городского домашнего скарба, наспех прихваченного людьми в дорогу. На этом поле располагалось, может быть, десять тысяч людей. Здесь же был уже лагерь, вокзал, базар, привал, цыганская пестрота беженского бедствия. Поле гудело. И в этом гудении слышалось еще возбужденность, горячность недавнего потрясения и уже глубокая тоскливая усталость, онемение, полусон, как раз как в зале забитого до отказа вокзала ночью на большой узловой. Поле поднялось, зашевелилось, тронулось к полотну дороги, к поезду, стучало в стены и окна вагонов, и казалось - оно в силах свалить состав с рельсов. Поезд тронулся..."
"Еще впечатление природной красоты Украины, от самого своего западного края уходившей у нас из-под ног и колес в отступление. Я ее впервые увидел, Украину. И увидел в такую медовоцветущую пору - в последние дни июня. Как поразил меня запах в открытом поле, вдалеке от каких-либо садов, густой, медовый запах, исподволь сдобренный еще чем-то вроде мяты. Я спросил у товарища украинца, чем это так пахнет, оказалось - пшеницей..."
"Если ты посмотришь на карту тех мест, где я нахожусь, то поймешь, что у Киева положение серьезное. Об этом, наверно, уже и в газетах пишут. Короче, на фронт нам скоро некуда будет ездить - можно пешком ходить."
Перед войной Твардовский получил сталинскую премию - 50000 рублей. На эти деньги он с семьей планировали строить дом. В первые дни войны он распорядился, чтобы всю премию перечислить на нужды обороны. Жене написал - дорогая, я уверен, что ты меня поймешь, на эти деньги можно купить боевой самолет, здесь каждый самолет на счету. И она, конечно, со своей стороны подтвердила перечисление премии, оформила там какие-то документы. Исаковский на это сказал - "ну вы бы хоть половину перечислили..."
в смысле, под огнем жесткой критики... перешла к третьей книге про космоолухов. 
Я чисто про оформление. 
Но это, видимо, не влияние автора, а человеческий фактор в виде симпатий художника. 
Как тут изобразили Станислава. Мне почему-то на автомате он с самого начала представляется похожим на кого-то из старых советских актеров... тех, которые специализировались на образе отцов-командиров. Вельяминов, Юматов... 
И пятую книгу Сэнсома из цикла исторических детективов о горбуне Шардлейке. Ага! а я еще четвертую не прочитала. 
Ну да, третья была уж больно тяжелой... 
Подозрительно. 
)
Ну, вот это самое - позитивное мышление, верь в себя, люби себя, и мир тебя полюбит, думай только о хорошем, это главное, чтобы добиться успеха... Твои интересы превыше всего, стремись быть первым, добивайся приза во что бы то ни стало, ведь ты этого достоин... Ну, в общем, все это слышали миллион раз. Но тут автор говорит - это все не то. Такой подход не поможет человечеству в действительно трудном и важном деле. Думать надо о худших вариантах, чтобы предотвратить катастрофу, которая всегда поджидает, или хотя бы заранее выработать жизненно важную стратегию, чтобы минимизировать ущерб... Никакого индивидуализма, никаких личных успехов и супергероев - только общая работа всей команды, только нацеленность на единую цель. Не стремись захватить первенство, лучше просто стараться хорошо выполнить порученную работу на своем участке, потому что именно этого от тебя ожидает коллектив. Пусть ты не будешь выделяться из массы, но зато и не повредишь общему делу... Неожиданно. И даже знакомо, я бы сказала! 
Оцените, как вас обманули - кто еще способен это воспринимать. 
И неожиданное упоминание, что в годы развала и хаоса 90-х, НАСА оказывало помощь Роскосмосу, потому что государство пустило все на самотек, и развитая космическая отрасль грозила просто рухнуть, в то время, как космонавтика нуждалась в лучших космических кораблях... Я не знаю, правда это или нет, насколько правда, но вот как-то не вызывает удивления. Потому что нам же в 90-х ничего было не надо... кроме ста сортов колбасы и жвачки. 
А сейчас и у НАСА, по осторожным упоминаниям автора, возникли те же проблемы - в США тоже решили, что им не надо.
В принципе, она действительно гораздо лучше первой, более логичная и связная... Герои спокойно занимаются всякими повседневно-житейскими делами, почти не совершают явно глупых поступков - это радует. А одна сюжетная линия, без скачков туда-сюда просто таки ублажает читателя (в лице меня)! 
Просто туда заказ, сюда заказ, там посылка, здесь доставка - будни скромных космических тружеников. Я очень люблю, когда будни и без эксцессов. 
Команда тут же залипла в длинный, мрачный и тягучий - если можно так выразиться, но другого слова я подобрать не могу - экшн. С гангстерами, рабовладельцами, пиратами. Эх... 
В общем, тут я наконец поняла, почему пираты прозвали Роджера Унылым... 
Если они так похожи на людей... А что тогда с изначальным человеческим мозгом? Его удаляют и заменяют процессором или что? В первой книге, помнится, когда капитан с медиком рассуждали о способах обнаружения киборгов, то было сказано, что биологически их различить нереально. То есть, как я понимаю, у киборгов все то же самое, что и у обычного человека, всякие внутренние органы, и мозг в том числе? Но если мозг на месте, то каким образом производители его так блокируют, что он не развивается и работает только процессор? Ведь если мозг развивается, то, мне кажется, развивается и личность? А если личность развивается, как она может быть полностью блокирована у "всех киборгов, кроме Дэна"? 
А то вот, скажем, госпожа Измайлова и госпожа Хаецкая от идеи рабства тащатся и кайфуют. 
