Марина Цветаева "Письма 1905-1923 год". Внушительное издание. Массивный первый том из... ряда таких же массивных томов. Письма расположены в хронологическом порядке, идут с комментариями... Если есть варианты, добавлены и варианты. (да, вот такой человек - даже письма идут в вариантах... )
Минусы небольшие... Нет ответных писем, из-за чего все это выглядит как крик в пустоту... С одной стороны, понятно, что тогда издание вообще разрастется до размеров невообразимых. И что такая форма - одна из разновидностей публикации писем. Но если у других можно хотя бы с уверенностью полагать, что переписка таки была, разговор шел... то как раз с Цветаевой в этом смысле ни на что полагаться нельзя. С нее вполне станется писать и воображаемому адресату, то есть я это очень легко могу представить! В смысле, писать конкретному лицу, но не отправлять. Так что в этом плане ответные письма были бы очень кстати! дали бы нужную перспективу.
Ну и, хотелось бы ко всей этой лавине страстей - фотки и портреты. Чтобы хотя бы представлять, что за люди, которые тут фигурируют. Но это, я понимаю, уж совсем из области мечтаний.
Прочитав том, погрузилась в раздумья. Тут, конечно, надо, серьезно и солидно, изучать биографии, специалистов по творчеству и все такое. Делать это мне не особо хочется, потому что отечественным (а других все равно нет) исследователям я не доверяю... (да-да, и из-за той самой вакханалии с детьми в том числе!) Так что просто, чисто мои субъективные впечатления от чтения писем (как остро выразилась здесь сама М.Ц. - "живое мясо души" )
Я думаю - она всегда, с самого детства была очень странной. Как говорится, не от мира сего. Она могла встретить кого-нибудь где-нибудь мельком - и тут же что-то вообразить - и тут же начать писать ему письма, что она его любит вот прямо единственной любовью на земле... Потом эта волна уходила, и она писала письмо "я перестала вас любить"! Я думаю, она пугала людей. И уж во всяком случае, напрягала! Потому что такие личности ожидаешь же встречать в романах сестер Бронте, а никак не в реальной жизни... В то же время, про нее не скажешь, что она "витает в облаках", ну, как обычно принято представлять таких себе милых поэтических девочек, в стиле "ах, я вся такая внезапная!" Она не милая. Она очень чутко воспринимает окружающую реальность, ухватывая мельчайшие детали. Просто до поры, до времени она соглашается мириться с тем или иным. А потом - больше не соглашается. И это, опять же, не способствует налаживанию прочных отношений с людьми. Да она к этому и не стремится. Она всегда вне. "Не злая, не добрая, а так себе - дальняя". Да уж, в любом случае, тут нет разногласия между личностью поэта и его творчеством.
Ну и вот, это всегда было, но в условиях нормальной жизни не так остро проявлялось... А потом - революция, война, опять война... мировые катаклизмы... И она уходит от реальности вообще. Такая защитная реакция. И - сознательный выбор. Вот если сравнить с дневниками Чуковского (которые я потихоньку читаю), то Чуковский наоборот - отказ от творчества и погружение в стихию реальности, быта, сосредоточенность на этом при почти полном отключении чувств, эмоций (иначе можно рехнуться). А у Цветаевой - полный отказ от реальности, быта (в смысле, сознательное его не замечание, игнорирование) и уход в творчество, чувства, эмоции. А для того, чтобы поддерживать эту творческую энергию - как сама же М.Ц. и написала - ей необходимо постоянно находиться в состоянии влюбленности. Отсюда начинается этот круговорот придуманных романтических героев на основе всяких случайных встречных... потоки страстных писем (которые как раз пишутся с вариантами, потому что не сильно отличаются от стихов и поэм)... И все это не долго длится, потому что, видимо, нельзя же долго воображать на пустом месте. А герои, видимо, все-таки оказываются довольно мелкого масштаба... невзрачные довольно-таки... Но и стихи продолжаются...
"Я устала, будто прожила сотню жизней".

@темы: Книги

---

Книжный столик

Хм. Интересный материал о положении в Финляндии во время войны. И как пугающе актуально все звучит...
В.Войонмаа "Дипломатическая почта".

18.03.1941г. "Здесь все, вплоть до Ристо, убеждены, что Германия и Россия будут воевать. А тогда и здесь вступят в игру..."

"Паасикави же рисовал ужасные картины: как задыхается наша экономика, голодает народ, недовольны рабочие и как в подобной обстановке нельзя с успехом воевать."

"Паасикави рассказывал: в Кремле говорят, что сейчас между Россией и Финляндией идет "торговая война" (в торговле фактически действительно застой). Но когда я сегодня сказал в комиссии парламента по иностранным делам, что слышал, будто торговля находится в состоянии застоя, то Виттинг заявил, что это совершенно безосновательные рассуждения какой-то безрассудной личности и что торговля идет так, как она может идти с компаньоном, подобным России. Так что никаких проблем!"

"Ситуация здесь, таким образом, грустная, все следят за схваткой и, вероятно, побегут за тем, кто победит..."

17.04.1941г. "Я заявил, что наша программа - "сначала торговля, а затем политика" (т.е. с помощью хорошей торговли можно прийти и к хорошей политике)."

"Успехи Германии поколебали даже самых принципиальных социалистов. Здесь происходит невидимая глазу, но весьма активная борьба идей. Ничего предсказывать не буду, однако твердо убежден, что если Германия нападет на Россию, то ничто не удержит финских "братьев по оружию" и полагающихся на силу политиков от агрессивной "обороны".

07.05.1941г. "Нет сведений о конфликте между Германией и Россией, угрозы войны не видно ("как жаль" - было написано на всех физиономиях), поскольку Россия всегда уступает Германии."

"После этого Арнио осмелился спросить, соответствует ли действительности слух, будто в Финляндии вербуют людей для Германии. Виттинг свел все к мелочам: завербованы 856 моряков для плавания в Балтийском море, да и они-то в основном принадлежат к "интернациональной публике". ВТурку приходили немецкие военные транспорты, но через Финляндию в Северную Норвегию проследовала всего пара тысяч солдат. И так далее. Словом, все хорошо."

22.05.1941г. "От Виттинга потребовали объяснить, известно ли правительству что-либо о распространившихся по всей стране слухах, согласно которым в Финляндии вербуются для отправки в Германию молодые люди. Вопросы задавал главным образом Виртанен из газеты "Арбетарбладет", заявивший, что, насколько ему известно, вербовочное бюро располагается рядом с канцелярией Шведской народной партии и туда все время идут люди. Министр дал разъяснение следующего рода: когда в Норвегии сражались против немцев, туда направились финские добровольцы. И когда посланник фон Блюхер пришел с жалобой по этому поводу, Виттинг мог заверить его, что правительству Финляндии ничего об этом не известно. Он и сейчас не желает ничего знать о всех этих отъезжающих в Германию. И точка. Естественно, что дискуссию с ничего не знающим министром продолжать было нельзя, и он вскоре исчез из комиссии."

"Говорят, что карельские переселенцы уже частично отказываются селиться в отведенных им местах, так как верят в скорое возвращение в свою Карелию."

"Сегодня мама рассказала о своей встрече с тетей Аной, которая предсказала, что скоро в Финляндии произойдут важные события (президент провозгласит в стране нацизм)."

26.05.1941г. "Генеральный секретарь Алтонен пригласил меня с Таннером. Там он вытащил из кармана документ с грифом "секретно, №053", в котором подробно перечислялись условия и преимущества вступления в войска СС. Я успел запомнить только, что вступающие должны быть арийского происхождения, а четыре года службы дадут им право и на немецкое гражданство или же на получение имения в 25га в удобных для земледелия районах. А поскольку этот документ известен полиции, откуда Алтонен и получил информацию, то следует предположить, что и правительство знает об этом деле и относится к нему благосклонно."

"В нашей же партии сейчас идет борьба за ориентацию. Если победит нацизм, то я выйду из партии и останусь свободным сочинителем. Впрочем, думаю, если нацизм победит, то развалятся все партии."

27.05.1941г. "Узнали, что с инициативой относительно вербовки выступило германское правительство. Группа то ли 800, то ли 1200 человек собрана под названием "егерского движения". Этих новобранцев обследовали немецкие врачи, и из 500 человек двое были отвергнуты, так как у них обнаружены "славянские черепа"!

28.05.1941г. "Паасикави уходит в отставку, по поводу чего я выразил сожаление. Рангель смог объяснить этот шаг лишь тем, что Паасикави отказался вручить какую-то ноту. И вот теперь Паасикави возвращается домой, и Сталин в знак личного дружеского отношения к к нему дает Финляндии 20 тысяч тонн зерна. Однако здесь у нас, где обо всем всегда знают лучше, утверждают, что это Германия- де заставила Сталина пойти на такую меру. Во всяком случае, получение хлеба - отрадное событие."

11.06.1941г. "Сенсацией дня стало то, что я услышал сразу же, как только пришел в парламент! Взаимоотношения Германии и России напряжены до предела. В Финляндию непрерывным потоком идут немецкие войска. В прошлое воскресенье только из порта Каскинен проследовало 11 воинских эшелонов. Причалы этого порта удлинены. Через город Ваасу проследовало не менее 10 тысяч немцев. В порту Оулу работают ледоколы, чтобы войска можно было принимать и через него. Ханнула рассказал, что весь Север уже оккупирован немцами, они стоят вдоль восточной границы. Таким образом, что-то несомненно происходит."

13.06.1941г. "Ханнула рассказал в комиссии, что немцы оккупировали всю Северную Финляндию, а Рангель накануне у председателя пояснил, что немцы "временно" взяли в свои руки "пару аэродромов". Немцам, продолжал Виттинг, надо создать в Северной Финляндии "условия".

"Всего пять миллионов солдат стоят на границе России. Если между Германией и Россией вспыхнет война, то не будет времени задуматься над ходом событий."

"Виттинг пытался обосновать необходимость нападения Германии на Россию тем, что после разгрома России Англия потеряет всякую надежду на победу, и "тогда с Англией будет покончено"! Нам не остается ничего другого, как терпеливо ждать лучших времен - победы Англии и США (которую я надеюсь увидеть)."

15.06.1941г. "События чередуются как в калейдоскопе, но в целом обстановка, видимо, не изменится этим летом."

"Приходится лишь удивляться тому, сколь всевластны пропаганда и массовая обработка в нашу "свободную" и просвещенную эпоху. С помощью нескольких лозунгов, вводящих в заблуждение сообщений и весьма сомнительной аргументации, но прежде всего путем разжигания шовинистических страстей народные массы водят за нос и толкают на любое безумие.. В это нельзя было бы поверить, если бы это не было настолько явным фактом. Но самое-то примечательное заключается в том, что даже наиболее надежные круги втягиваются в этот процесс легче всего. Парламент заставляют поверить, что сокращение или даже ликвидация прав парламента - это "защита демократии" и что все теперь требует защиты. Даже нападение можно самым естественным образом рассматривать как оборону."

19.06.1941г. //на совещании социал-демократической партии// "Таннер взял слово и сказал, что надо лишь знать факты и считаться с ними. А они таковы, что Советская Россия озлобила Финляндию, тогда как настроения в отношении Германии стали более благоприятными. Германия для нас - это противовес России. Неоправданно уже само существование России, которая должна быть ликвидирована. Но нам все же следует держаться в стороне от находящихся в Финляндии немцев и избегать нападения на Россию, за исключением того случая, если Россия будет разгромлена, так как тогда мы отберем - и никакая сила помешать этому не сможет - "по крайней мере свои бывшие территории". Следует составить выдержанное в успокоительном тоне и призывающее к единству обращение к рабочим."

"Кето был настроен очень пессимистично в отношении послевоенного времени, когда, по его мнению, немцы (если выиграют войну) из Финляндии не уйдут."

22.06.1941г. "Во время утренней прогулки встретили дочерей Таннера, которые сообщили, что Германия объявила войну России. В Соркки мы все время слушали радио. В отношении России Таннер был преисполнен ненависти и считал, что Ленинград следовало бы сейчас стереть с лица земли. Я заметил, что это было бы невозможно, так как расположение Ленинграда определено развитием международной торговли, и там постоянно будет находиться крупный город мирового значения. Таннер высказал также предположение,, что теперь будут уничтожены как русское государство, так и большевизм, в отношении чего я также выразил сомнение, считая, что нашим соседом всегда будет Российская держава, с которой мы не можем постоянно воевать, а должны жить в мире."

"Таннер показал мне написанный им проект заявления фракции. Он не снял формулировку, согласно которой Россия своими действиями в последние дни "разрушила возможность сохранить мир" и т.п., хотя я предложил убрать ее, поскольку, на мой взгляд, мы сами отказались от возможности сохранить мир тем, что буквально зазвали немцев. Тем временем была объявлена воздушная тревога, Таннер в спешке огласил проект резолюции, его моментально одобрили и помчались в бомбоубежище."

30.06.1941г. "Когда Маннергейм в своей вчерашней прокламации говорил, подобно магометанам, о "священной войне" и о "крестовом походе", то уже ясно, что речь идет о полном участии в крестовом походе Германии (а вернее, в крестовом походе Европы под предводительством Германии) против"всемирной кары и чумного очага". А говоря более прозаично, все это означает, что Финляндия вступила в военный союз и связала свою судьбу с Германией, что она целиком и полностью государство "оси" и полным ходом скатывается к гитлеризму. Прямо невероятно, с какой быстротой все происходит и как наш народ куда угодно сворачивает с дороги демократии, лишь бы только это происходило постепенно. Не так уж много дней прошло с тех пор, как нас на самом высшем уровне заверяли, что речь идет не о чем ином, как о защите страны от нападения(которое, как считалось, определенно произойдет) и о твердой приверженности идеям демократии. Сейчас уже ведутся общие разговоры о "жизненном пространстве Финляндии", об "освобождении финских племен" и т.д."

"Здесь пережили довольно критические времена, поскольку русские успели подвергнуть некоторые районы Финляндии бомбежкам. Однако немцы продвигаются с молниеносной быстротой и через несколько дней у русских не будет больше аэродромов, с которых они могли бы совершать налеты на Финляндию. А в план, который мне известен со слов Таннера, входит, чтобы немцы очищали территории от противника, а следом приходили бы финны."

"Кто знает, не произойдет ли так, как сегодня сказал мне один депутат: Финляндия захватит Карелию, а Германия приберет к рукам Финляндию."

"Повторю лишь еще раз то, во что верю: не тот выиграет войну, кто сильнее ударит, а тот, кто дольше выдержит. А самая большая выдержка - у просвещенных демократов, так как они знают, во имя чего все выносят."

---

В твиттере Джонни Вейр поздравляет с днем победы. И даже на русском языке. Такой зайчик...
Ну и Джоан Харрис вспоминает про день победы 8 мая.
Больше никто из западных даже не вспомнил.

---

---

Присоединиться к акции

---

в ЖЖ опять с петициями... Я петиции не подписываю, но поразжигаю...

---

Книжный столик

Марина Цветаева "Письма 1905-1923г."

"Боюсь всего, что днем - и ничего, что ночью. Ночью - только души! И духи! Остальное спит."

"Приеду недели на две. Думаю, достаточный срок, чтобы со старыми перессориться и с новыми подружиться."

"Солнце сквозь тучу брызжет на лист, тень карандаша как шпага!"

"Я прошла жестокую школу и прошла ее на собственной шкуре (может быть, на мне учились, не знаю!)"

"Я стала добра, но за такую доброту, дружочек, попадают в ад. Я стала наблюдателем. Душа, укрывшись в свой последний форт, как зверь, наблюдала другую душу - или ее отсутствие."

"О, как силен должен быть Бог в человеке, чтобы он среди людей не сделался или скотом или демоном!"

"Мое нет людям сравнимо только с моим да - богам! И те и другие мне, кажется, тем же платят."

"Книга разлук и встреч - вот моя жизнь. Вот всякая жизнь."

"Быт? Да, это такая мерзость, что грех оставлять ее на плечах, уже без того обремененных крыльями!"

"Слушаю я не речи: сердца - как врач. И вот уже мысль: сердце можно слушать, как врач и как враг: враг, наклонившийся над спящим!"

"Письмо - не литература. Нет, литература - письмо."

"Когда между людьми четыре года - а то и больше? - разлуки, это не легче, чем сдвинуть гору. Говоришь с одним, а слушает тебя - уже другой."

"Письмо, оставшееся без ответа, это рука, не встретившая руки."

"Стихи мои от людей не оплот, это открытые ворота, в которые каждый волен."

"Стихи сбываются. Поэтому - не все пишу. Я не себя боюсь, я своих стихов боюсь."

"Просьба: не относитесь ко мне, как к человеку. Ну - как к дереву, которое шумит Вам навстречу."

"О, Бог действительно хочет сделать меня большим поэтом, иначе бы Он так не отнимал у меня все!"

"Каждое мое отношение - лавина: не очнусь, пока не докачусь!"

"Адреса наши так же мимолетны, как мы сами."

"Я никогда не поверю в "прозу", ее нет, я ее ни разу в жизни не встречала, ни кончика хвоста ее. Когда подо всем, за всем и надо всем: боги, беды, духи, судьбы, крылья, хвосты - какая тут может быть проза."

"С человеком я то, чем он меня видит, чтобы иметь меня настоящую, нужно видеть настоящую, душ во мне слишком много, - я иногда невольно ввожу в обман."

"Найдите слова, которые меня чаруют, я только чарам верю, на остальное у меня ланцет: мысль."

"Экзамен Аля выдержала: арифметика - 3, Закон Божий и русский - 5. Вжилась, веселая, на вопрос детей, кто и откуда, сразу ответила: "Звезда - с небес!"

"Усну когда-нибудь - навсегда, без снов, без стихов - и я. В этом огромное утешение, я устала, точно жила сто жизней."

"Я не могу долго молиться, я вообще не молюсь, но уверена, что Бог меня слышит, и ... качает головой."

"Вы не понимаете реликвий... Вы не понимаете, что вещь создается нашим чувством к ней, а не чувства - вещью. Каждая вещь в свой час должна просиять, это тот час, когда на нее глядят настоящие глаза."

"Ах, все книги какие-нибудь, когда не можется их читать!"

"Одному, чтобы прийти к Богу нужен столпник, другому - проходимец. Еще неизвестно, что у Бога больше в цене!"

"О, мы с Вами, быть может, оба не были людьми до встречи!"

"Вы к Рильке не были подготовлены, Рильке пришел и взял Вас, поэты - это захватчики, к ним не готовятся и с ними не торгуются!"

"Книги не случайны."

"У нас, помимо любви, должно быть смертное содружество акробатов. В моих руках - Ваша жизнь, и в Ваших - моя. Только так."

"Каждая удачная игра слов - глубокая правда!"

"Для роста все пути хороши. Наипростейшие - наилучшие."

"Я не умею читать на людях, ведь даже улыбнуться нельзя."

"Может быть, женщина действительно не в праве нести другому постоялый двор - вместо души?"

"Я много пишу, может быть удастся издать в здешнем новом издательстве свою поэму. Но: здесь столько жаждущих и алчущих издаться - что руки опускаются! Так и ходят с портфелями, думаю, что на портфелях же - и спят!"

"Кровь - не краска, и вопль умирающего - не нота. Можно отвернуться и заткнуть уши, принять - нельзя. Все можно, даже убить на большой дороге из-за гривенника, но при одном условии: знать, что этого нельзя. Иначе человек не человек, человек нарушенный, ему нужно идти к врачу."

---

(лазая в ЖЖ) изнемогаю от кота...

---

(лазая в ЖЖ) Ишь ты - Камбербэтч на съемках... Ну, прямо назгул в лесах Хоббитании...











Ну и, для любителей Мориарти - этот тоже там есть.



Кто-нибудь просто обязан сочинить фик, что Шерлок Холмс - это возродившийся в XXI веке Ричард III, а Мориарти... (заглядывая в пояснения) французский король Людовик XI... История их отношений, как говорится, уходит корнями во тьму веков!

@темы: Шерлок-флуд

---

Заглянула на озон, обнаружила, что мне начислили какие-то баллы. Я не стала раздумывать и занялась заказом. Тем более, мне как раз попались на глаза книжки про императрицу Цы-Си и мятеж в Афганистане...
Боже, боже, зачем мне про императрицу Цы-Си и мятеж в Афганистане? Ну, я не знаю, зачем... но чувствую, что нужно... Такое всегда может пригодиться.
Я погибну на озоне, это точно.

---

В сборнике эссе Честертона советского издания в предисловии сурово сказано: "Многие положения Честертона выглядят довольно сомнительными."
Ну ладно, они хотя бы его издают...

---

Книжный столик

Александр Гримо де ля Реньер "Альманах гурмана".

"... круглые пироги из миндального теста с почками (почки в начинке так нежны, что только глазами веры можно их видеть)..."

"Приготовить вкусное блюдо - это еще не все, куда важнее приготовить его во вкусе покупателя, пусть даже вкус этот не развит или испорчен."

"Кухня, рассмотренная в отношении нравственном и философическом, - тема, до сих пор не раскрытая ни одним писателем."

"Чем наполним мы третий том? Об этом осведомился у нас уже не один читатель. Мы займемся поисками ответа ближе к Дню святого Мартина, ибо ни воображение наше, ни ум не пробуждаются прежде прибытия в Париж индюков и трюфелей."

"Недостаток супа состоит в том, что он не столько наполняет желудок, сколько его раздувает."

"Самый простой суп требует заботы, терпения и постоянного присмотра, на которые мало кто способен."

"В богатых домах вкусный суп - редкость, потому что там то и дело зачерпывают бульон из кастрюли, чтобы подлить ложку-другую в рагу, а взамен добавляют воды."

"Чиновник, желающий окружить себя верными людьми, и поэт, желающий завести себе поклонников; честолюбец, ищущий покровителей, и богач, ищущий известности; откупщик, стремящийся оправдать свое богатство, и министр, стремящийся прослыть великим государственным мужем, - все они, дабы достичь своей цели, прибегают к средству верному и испытанному, иначе говоря, приглашают тех, в ком нуждаются, к своему столу. Столовая - место, где созидаются все репутации; столовая - театр, на котором невозможно провалиться; если бы авторы могли в день премьеры угостить партер обедом, успех был бы им обеспечен."

"Нет на свете ничего более редкого, чем натуральное вино и невинная дева."

"Если диета, по уверениям ученых, не только замедляет течение крови и мыслей, но и гасит вдохновение, то сочные, сытные и дорогие блюда его просто-напросто парализуют,Ж особенно если употреблять их в неумеренном количестве."

"Обед - самое увлекательное из каждодневных занятий, которому люди предаются с наибольшим усердием, удовольствием и аппетитом."

"Если завтрак - трапеза дружеская, обед - трапеза официальная, а полдник - детская, то ужин - трапеза, посвященная любви."

"Ночью дамы всемогущи, и это им так хорошо известно, что многие из них окончательно раздружились с солнечным светом."

"Мы никому не рекомендуем говорить за столом о политике: обед - не время для управления государством, ибо в этот момент человек менее всего способен управлять даже самим собой."

"Русские, датчане и шведы - истинные пожиратели горчицы; они намазывают ее на хлеб, как варенье."

"О. как много тонкостей таит в себе жаркое! По сравнению с ним даже менуэт - пустяк."

"Истинные гурманы заканчивают обед, не дожидаясь десерта. После жаркого они едят исключительно из вежливости: ведь они вообще люди на редкость учтивые."

"Иные люди опасаются опрокинутой солонки и тринадцати гостей за столом. Между тем тринадцать гостей страшны лишь в том случае, если еды хватит только на двенадцать. Что же до солонки, главное - не опрокинуть ее в блюдо с превосходным кушаньем."

"И самый лучший обед, тщательно продуманный, прекрасно поданный и весьма обильный, покажется в высшей степени нелепым, если хозяин дома не умеет правильно подобрать гостей, а главное, правильно рассадить их за столом."

"Пироги и пирожные для кухни суть то же самое, что риторические фигуры для речи; они - ее жизнь и ее украшение."

"Умение печь есть искусство разом приятное и полезное, весьма подходящее хорошеньким женщинам; для них оно становится и способом провести время, и забавой, и надежным средством воротить или сохранить полноту и свежесть."

"Вино - лучший друг тех, кто знает свою меру, и злейший враг тех, кто меры не знает. Самая лучшая трапеза без вина - все равно что бал без оркестра, комедиант без румян или аптекарь без хинина."

"Жизнь так коротка, что тому, кто хочет быть счастливым, не стоит заглядывать ни слишком далеко назад, ни слишком далеко вперед."

"Многие врачи убеждены, что самый полезный или, скажем осторожнее, самый безвредный из ликеров - это водка."

"Приготовление кофе требует химических познаний, какими обладают немногие."

"Для кофе аромат - то же, что для поэтов воображение."

"Кухонная практика сопровождается столькими разочарованиями, неудовольствиями, даже опасностями, что тех, кто решится посвятить ей свою жизнь, следует вознаграждать заботой, уважением, даже прославлением; ибо великому повару надо платить не только деньгами."

"Ничто так не губительно для аппетита, как кусок, который невозможно разжевать; упругие телеса - дело хорошее, но не в собственной тарелке."

"Вместо обычного вопроса: "Как вы поживаете?" задавать следует вопрос куда более насущный: "Голодны ли вы?"

"Жизнь настоящего гурмана есть не что иное, как магометанский рай на земле!"

//про званые обеды// "... к несчастью наименее приятные всегда оказываются наиболее точными..."

"Странствия тарелок вокруг стола или через стол чреваты всевозможными происшествиями и угрожают не только тарелкам, но и самому супу."

"Зрелище великого разнообразия блюд не столько возбуждает аппетит, сколько его притупляет; и хотя среди блюд есть немало похожих одно на другое, все равно приглашенный затрудняется с выбором, а к тому времени, когда он наконец принимает решение, обед успевает остыть."

"Когда же дело доходит до десерта, каждый гость обычно накладывает себе то, до чего может дотянуться, и не притязает на большее."

---

У Гоблина в твиттере -

---

Лоис Макмастер Буджолд "Паладин душ". Старая добрая героическая фэнтези. Вдруг захотелось. Чтобы благородные герои, прекрасные дамы, маги, монстры, битвы и черное колдовство. Чтобы компания спутников и соратников совершала квест. И т.д. Всего этого здесь наберется в количествах.
Это, конечно, вторая книга из шалионского цикла, первую я прочитала уже давно, и она мне даже понравилась, хотя сейчас вспомнить что-то конкретное затруднительно... но неважно, тут все равно своя отдельная история. Да-да, я помню, как раз тогда, десять лет назад, на волне первой книги я кинулась читать вторую, а там - совсем все другое и никаких следов участия привычных героев... в результате книжка отложена и благополучно осела где-то в завалах.
Сюжет: вдовствующая королева Иста (в книге - рейна, хотя какая религия помешала переводчику так прямо и написать, я без понятия ) когда-то юной девочкой практически против своей воли была вовлечена в божественно-магические события, связанные с черной магией, проклятиями и битвами сил добра и зла, то есть, в этом мире - между богами и демонами. (Об этом говорилось в первой книге). Так что полжизни женщина провела в помраченном состоянии рассудка, почти не воспринимая окружающую реальность. Но сейчас, слава богам, давняя битва благополучно завершилась, проклятие уничтожили (об этом говорилось в первой книге). Боги освободили несчастную Исту от своего присутствия. И вот она обнаруживает себя в возрасте сорока лет, живущей в отдаленном замке под строгим присмотром и удушающей заботой доверенных лиц, которых назначили любящие родственники... в то время, как сами они занимаются важными государственными делами... И женщина понимает, что она больше не в состоянии переносить, что с ней обращаются, как с тяжело больной старушкой, ей хочется чего-то нового, увидеть непривычную обстановку. Случайная встреча с караваном паломников и - решено, она отправится в паломничество! И пусть оно пройдет по далеко не освоенным маршрутам, главное, что вокруг будут молодые, веселые лица, а встречные в глуши на самой окраине королевства не будут о ней ничего знать...
И вот маленький отряд бодро отправляется в путь. Путешествие проходит вполне приятно, до тех пор, пока свежеиспеченные паломники не добираются до приграничной области. И тут на них одно за другим обрушиваются всевозможные злоключения - дикие демоны, военные отряды из соседнего враждебного государства - а считалось, что в королевстве все спокойно! И в довершение всего горстка уцелевших оказывается отрезанной от мира в приграничной крепости, когда, судя по всему, соседняя держава начала военное вторжение, подкрепленное черной магией. Да еще и в самой крепости далеко не все ладно, и старые знакомые - боги - отчетливо дают понять, что у них еще остались на Исту планы, и раз уж она смогла добраться сюда, так ей и решать самые наболевшие проблемы...
Конечно, нельзя сказать, что эта книжка является каким-то потрясением и открытием в жанре фэнтези. Но это хороший, крепкий уровень, симпатичные герои, которые вызывают сочувствие - из-за свалившихся на них бедствий. Особенный интерес вызвали злосчастные правители крепости, которых намертво замотало в страшный узел из любви, дружбы, ревности, эгоизма и самопожертвования, предательства и искупления... В общем, картинка в итоге получилась занимательная.

"Те души, что однажды вместили Бога, никогда не схлопываются до прежних размеров."

"Дни грызут меня, как мыши грызут труп."

"Природа чудес такова, что человек не имеет права выбирать, какое чудо свершить, он лишь может сказать "да" или "нет".

"- Это лишь час.
- Часа будет достаточно. Если это правильный час."

"Как замечательно, что Мы жаждем душ, овеянных славой, а не непогрешимых, иначе Мы давно бы иссохли и сидели в одиночестве со Своей совершенной правотой."

"Все мы, каждый, создаем себя сами. И в конце жизненного пути мы преподносим наши души нашим Покровителям, словно ремесленник - творение своих рук."

@темы: Книги

---

Ходила получать озоновские заказы. Называется - пришел час расплаты. Там был один большой заказ, я его делала еще в начале февраля. Один пункт "в ожидании" - 45 дней! Я, естественно, рассудила, что по крайней мере, сейчас платить не надо... надо только ждать... Потом пошла долгая переписка - не хотите ли вы отказаться от этого товара? - нет, не хочу - к сожалению, нам опять пришлось перенести, может, вы откажетесь? - нет, я подожду...
И вот, наконец, они его таки получили. Почему-то кажется, что они его там запаковывали с большим злорадством. Это импортная книжка, поди прямо из США мне ее привезли!

Из прочего прислали книжку про Лазо. Это из буккниги, сейчас на озоне прямо наплыв буккниги... Книжку издавала дочь Лазо, и на ней сделана прямо ее дарственная надпись! Ничего себе.
Стало грустно. Поди померла эта женщина, для которой дочь Лазо надписывала книгу... и сейчас наследники распродают ее библиотеку, им это не нужно. А ведь, наверно, эти книги ей были очень дороги.
Мои книги тоже кроме меня никому не нужны. Поди просто на помойку выкинут.

---

Гримо де ля Реньер.
"Чудовищный Террор, заметим походя, никогда бы не покорил Францию, имей порядочные люди хотя бы десятую часть той дерзости, какой щеголяют подлецы."

---

Вот читаю сейчас дневник Роми Шнайдер. Очень такая... светлая девочка. Да, я в курсе о трагическом конце, который как бы заранее оттеняет.
А знаете, чего я в этом дневнике не наблюдаю? Пресловутой денацификации,тема которой внезапно возникла буквально несколько лет назад, и о которой у нас сейчас принято умно рассуждать... причем, с обеих сторон...
По сути дела, девочка вообще не заметила второй мировой. Вообще. Не заметила. Вот не отразилось это на ней никак. Ни во время, ни после того. Она даже не понимает, почему в Австрии и Германии находятся русские и американские войска.
Люди, не будьте идиотами. Не ведитесь на психические трюки.

---

Книжный столик

Из дневника Роми Шнайдер.

"Музыка, театр, кино, путешествия, искусство - вот моя жизнь! От этих пяти слов моя театральная кровь просто закипает."

"Рукоделие для меня просто отвратительно. Все равно как у Герты у меня никогда не получится. Герта сидит в классе рядом со мной, она у нас - лучшая. У нее очень много достоинств, но я почему-то не хотела бы быть такой, как она."

"Вот повезло: для интерната купили радиоприемник! Я могла бы сидеть возле него часами и крутить ручку. Волшебное чувство - слушать, как говорят люди, которые живут так далеко, что их и не понять. У меня просто страсть узнать хоть частичку огромного мира."

"Когда я ездила в Берхтесгаден, мне пришлось заплатить на таможне пошлину за тарелку, которую я разрисовала для мамы! Ничего себе, да? Они там подумали, что я ее купила!"

"Сижу сейчас в вагоне-ресторане и еду в Мюнхен. А слева в углу сидит молодой человек. Наверняка он дал мне не меньше семнадцати лет. Иначе он бы так на меня не пялился. Посмотреть на него в упор я не могу: сразу покраснею. Здорово, что я пишу. Это производит хорошее впечатление."

"Мне нравится ездить в такси. А больше всего - в совсем старых. Я тогда все время представляю себе, кто тут только не ездил до меня за долгие годы."

"Мама мне говорила: у каждого режиссера здесь собственный стул, и на стуле написано его имя. Наверно, чтобы каждый знал, кто он такой!"

"Может, было бы лучше идти в художественные промыслы и расписывать тарелки - делать то, о чем я заранее знаю: мне это в удовольствие. И куда проще. Кино - это непросто! Это гнусная неизвестность!"

"Без хвастовства, правда! - я и в жизни выгляжу не так уж плохо. Вовсе не плохо. Девочки это всегда про себя знают."

"Вчера мне исполнилось 15 лет. Мы все вместе чудесно отпраздновали. Это был мой самый прекрасный день рожденья. Может, были и другие, но я этого просто не помню: была слишком маленькая."

"Завтра мы едем в Штутгарт. Я еще никогда там не была. Слышала, публика там особенно приветливая, но я думаю, прокатчики говорят так о каждом городе, чтобы придать актерам смелости перед премьерой."

"Маришка сидел и молчал, как рыба. Наконец он вздохнул: "Теперь я понял, почему я такой несчастный!" Надо бы запомнить эту фразу. Думаю, ничего лучше не скажешь, если хочешь сразу привлечь к себе внимание. Каждому же интересно, что да как, да почему кто-то несчастлив."

"После таких долгих съемок чувствуешь себя так, как будто тебя прокрутили в мясорубке. Не зря же говорят - крутить кино..."

"Я думаю, пока испытываешь страх перед первым съемочным днем, все остается свежим и придает силы."

"Мне будет 16. Я медленно старею. Пока еще это хорошо - становиться старше. Взрослее и серьезнее. Но еще пара лет, и я хотела бы остановиться. А, вспомнила: этого человека, который вечно оставался молодым, звали Мюнхгаузен. Что-нибудь такое есть про девушек? Я имею в виду - в сказках?"

"Я и мечтать не могла, чтобы в 16 лет что-то прокукарекать в мировой истории. Я ОЧЕНЬ счастлива!"

"Не доезжая до Неаполя, впервые увидели море. Оно лежало между пальмами и апельсиновыми деревьями как бесконечно огромный ковер в заколдованном замке. И маленькие брызги пены на нем - как будто рассыпанные сверкающие бриллианты. Солнце еще сильно греет, и оно красивее, чем у нас. У него как будто диадема - думаю, я просто рехнусь от восторга."

"Есть спагетти - просто мучение. Я в них вечно запутывалась. Их едят, когда по-настоящему голодны. В этом, наверно, и есть суть дела."

"Ночная поездка на пароходе - это что-то невероятное. Я стояла на палубе, совсем одна. Море кипело. Качку я перенесла хорошо. Потом взошла луна. Я еще никогда так не переживала лунный восход. Ночь постепенно становилась серой, потом серебряной. Это было призрачно красиво. Я даже заплакала, так было прекрасно. Пароход рассекал море, как дракон. И я стояла на его спине - и мечтала. О том, что когда-нибудь я еще раз проделаю тот же путь. Но уж точно не одна."

"Если есть что-то прекрасное, так оно всегда слишком быстро проходит. Путешествие. Хороший фильм. Все. Только сообразишь, очнешься - а все уже кончилось. Остаются только воспоминания. Воспоминания - вообще часто самое прекрасное, что есть в жизни. Так я думаю."

"Я еще не видела готовый фильм! Это - самое захватывающее в кино. Каждая сцена снимается отдельно. И напрягаешься в каждой сцене. А все решает то, как все это смотрится вместе."

"Странное чувство: теперь, если я иду по улице, люди иногда друг друга подталкивают и шепчутся: это не Роми Шнайдер? И давай меня рассматривать. Это здорово. Но и грустно. Иногда я чувствую себя, будто меня растаскивает в разные стороны."

"Тысячи людей знают меня, а я их - нет. Поэтому я часто бываю несчастна. Мне хочется когда-нибудь поговорить с этими многими незнакомцами, спросить: что вы вообще-то думаете об этой Роми Шнайдер? Может, я и правда мыльный пузырь и в один прекрасный день лопну с треском? И тогда от меня ничего больше не останется, кроме клочка пены! Причем я ведь сама себя не надувала! Не надувала!"

"Пока что я играю саму себя. Даже когда играю королеву Викторию. Или деревенскую девчонку в "Гроссмейстерах". И там и там - я сама."

"По сценарию я приезжаю из Зальцбурга в Вену, к тетке, вместе со своей собакой. И вот я думала, что Зеппль, моя такса, мог бы получить эту роль. Но дядя Эрнст, наш продюсер, и режиссер Маришка сразу нас разочаровали: Зеппль для этой роли слишком изысканный. Эрнст представлял себе нечто другое: некую благородную помесь пинчера, шнауцера и овчарки. Мы долго искали моего собачьего партнера для фильма и наконец нашли. Правда, это существо похоже на гибрид африканского шакала и калифорнийского кролика, но мы быстро привыкли друг к другу, и он, невзирая на отсутствие родословной, оказался очень симпатичным парнем."

"Ладно, моя мама может, конечно, испечь торт и рождественское печенье, и что там еще пекут домашние хозяйки. Но какая домашняя хозяйка сумела бы изготовить настоящие булочки и сырные палочки? Поэтому Маришка нанял двух пекарей из самой большой венской пекарни, и они присматривали на съемках за тем, чтобы в нашей булочной все происходило профессионально. Не знаю, попаду ли я в жизни хоть раз в такую ситуацию, где от меня потребуется умение печь крендель и сырные палочки, но мама полагает, что учиться ничему не лишне."

"Всегда у меня так: стоит что-нибудь съесть, и сразу все в порядке, и душа и тело."

"Кино - это как сладкая отрава. Раз полакомишься - тянет еще и еще! Я страстно люблю смотреть кино."

"С этими критиками всегда так странно. Один из них картину просто разгромил, причем как раз за то, что другим критикам понравилось. Будто один - в ногу, а остальные - не в ногу."

"Реклама. Киножурнал. И потом там, наверху, во весь экран замерцало мое имя. Не описать, до чего же мне это было приятно. Но лишь одно исчезло: я больше не могла, как тогда, в школьные годы, полностью погрузиться в сказочный мир кино. При каждом кадре перед моим внутренним взором возникал то оператор, то режиссер Маришка, то какой-нибудь рабочий сцены между кулисами, кабелями и прожекторами. Иллюзия пропала навсегда. Ее я оплакиваю еще и сегодня."

"Мое подвенечное платье я уже примерила. Просто ангельское. Когда я сидела перед зеркалом и смотрела на себя, мне сделалось так тревожно и страшно, потому что это выглядело совсем как взаправду. При том, что это всего лишь кино..
Если я когда-нибудь выйду замуж, это должен быть праздник - так уж праздник. Могу себе представить, что за удовольствие все эти приготовления. Сама устрою жутко прекрасное жилище. Оно будет современное, но со старинной мебелью и еще более старинными картинами. Никаких этих супермодерновых штуковин, с которыми чувствуешь себя вечно как в гостях. Вроде этих кресел, где не знаешь, куда деть руки.
Но когда я выйду замуж? А главное - за кого? Такое странное чувство: знать, что этот кто-то где-нибудь уже живет и работает или ленится - и не имеет представления о своем счастье! Жизнь - захватывающая."

---

(лазая в ЖЖ)

@темы: С ума сойти

---

Картинкофлуд

пасторальный. Все цветочки расцветают на лугу. Художница Mary Dipnall.