
Книжки можно читать по-разному. Можно очень функционально: ссылаясь на них, критикуя неточности, писать работу. Пользоваться электронным форматом, чтобы не отягощать полки. А можно влюбиться в книгу, даже стать фетишистом. Страшная вещь — но можно! Есть безумные книжные эротоманы. Я знаю людей, которые трогают, нюхают… Знакомый издатель, который продолжает книжную серию «Литпамятники», окружен такими. Фетишисты — его основная клиентура. Люди, начинающие общение с того, что смотрят сквозь книгу на просвет между блоком и корешком: правильно ли сшиты страницы, хорошо ли прилег каптал. Слава богу, такие есть! Противоположным полюсом является электронное юзанье файлов: скачал, лучше — бесплатно, процитировал, скопипастил — о'кей. Случайный секс с книгой. А есть люди, которые бриллиантовые свадьбы празднуют с нею.
Я боюсь очень сильного профессионализма в своем деле — но нужно понимать: издавать книги, которые тебе не нравятся, нельзя. Нужно искать баланс между тем, что нравится тебе, — и тем, что может понравиться еще хотя бы одному человеку.
— Вопрос немного в другую сторону. Вы считаете, что авторитарный режим сгущается в тоталитарный? Многим СМИ жить хуже, редакции разгоняются. До издательств докатится?
— Надо обсуждать, что вы понимаете под столь тяжелыми словами, что означает это ваше философствование молотом. В этих словах есть какая-нибудь онтология или это чисто критическое высказывание? Если у вас критическая оптика, как у многих людей в Фейсбуке, — вы, вероятно, не готовы долгое время уделять описанию положения дел. Люди в Фейсбуке начинают и заканчивают перечнем недостатков или чудовищных язв — что тоже возможно, но поставить диагноз таким способом довольно сложно. Организм, человеческий или общественный, не сводится к тому, что у вас образовалась язва на ноге. В организме что-то соединилось так, что дало выход заболеванию в каком-то другом месте. Ситуация сложна и политически, и экономически, но я не готов описывать ее такими понятиями — нужна более сложная онтология. Я пробую ее обнаружить. И не вижу, как пытаются доказать некоторые СМИ, радикального изменения ситуации с 1996 по 2016 год. Нынешняя ситуация зародилась не вчера и даже не в последние десятилетия.
— Все аналитики проходят через две точки последних нескольких лет: Крым, санкции.
— Крым, санкции — о'кей, но это только язва на ноге. А проблемы заложены гораздо глубже. Все неразрешимости были заложены в 90-е. Я не связываю это только с деятельностью Путина — с конца 80-х мы оказались в кризисе. Генеалогия проблем связана с резкой деиндустриализацией 92—96-го годов. Она привела к очень сильному — экономическому, социальному, демографическому — ослаблению страны. Есть статистика смертности, заболеваний, алкоголизма, наркомании, говорящая, что 90-е были ужасными. Для меня они не были такими — но не могу же я транслировать свое эйфорическое состояние на всю страну. У этих процессов зачастую нет авторства: невозможно сказать, что во всем виноват Горбачев, Чубайс, Путин, Ельцин, — тысячи разных факторов носят спонтанный характер.
и еще много всякого, философского...

www.colta.ru/articles/literature/13250