Сара Эдисон Аллен "Сахарная королева". Любовный роман, магический реализм. Уютная предпраздничная атмосфера... почти рождественско-новогодняя. Хотя в книжке идет речь о дне Благодарения... это, как я понимаю, в конце ноября... Собственно, читаю книжку как раз синхронно.
Сюжет: Джози Сирини - единственная дочь в самом элитном семейства из верхушки общества маленького городка, затерянного в горах. Ее отец явился практически основателем города. Все считают, что Джози - этакая принцесса, живущая в башне из слоновой кости и смотрящая на всех свысока. Но, в сущности, Джози очень одинока и несчастна. Запертая в семейном особняке, в клетке светских условностей и под властью деспотичной матери, которая с детства внушает ей, что она неуклюжая уродка и ни к чему негодная дебилка, Джози уже почти превратилась в бесплотную тень. Единственная радость в ее жизни - это ночью, тайком, забраться в глубины шкафа, где у нее оборудован тайник, и там в свое удовольствие есть сладости и читать любовные романы или глянцевые журналы (все перечисленное категорически не одобряется матерью). Ах да... еще Джози очень нравится почтальон, молодой и красивый Адам, который некоторое время назад обосновался в городке. С тех пор у Джози вошло в обыкновение по утрам лично получать почту, подкарауливая у окна... Но все в жизни Джози меняется, когда однажды она обнаруживает в своем шкафу Деллу Ли. Делла Ли известна всему городку, это, что называется, "плохая девчонка", она живет, как ей хочется, пьет в барах, хулиганит, ее даже привлекали за проституцию... а сейчас она, в мокрой одежде и с размазанной косметикой, сидит в шкафу у Джози, как ни в чем не бывало. Она, видите ли, бежала от сожителя, свалилась в реку... ей надо спрятаться... По уму, надо, конечно, выставить настырную женщину за дверь. Но Джози не решается - там как раз ожидается снегопад... Да и Делла Ли уверяет, что это только на несколько дней... Под давлением Деллы Ли Джози вовлекается в разные странные дела, знакомится с разными людьми в городке - оказывается, с ними можно спокойно общаться! У нее появляется подруга, владелица кафе-закусочной Хлоя. У Хлои тоже проблемы, она поссорилась с женихом и нуждается в поддержке... Жизнь становится все более яркой и насыщенной...
Люблю книги Сары Эдисон Аллен. Но на них надо настраиваться! Вот только закончила предыдущую ("Бегащая за луной"), к которой тоже долго подбиралась, взялась за эту, решив, что уже уловила настрой - а вот нет, здесь опять все начинай сначала. Все как-то я не могла включиться и почувствовать происходящее... Вот, скажем, магия. В ранее прочитанных книжках я уже привыкла, что магия как бы везде, ну, во всяком случае, распределена там и здесь. А тут - вот у Хлои есть магическая особенность, рядом с ней сами собой появляются книги, которые являются подсказкой и советчиками в трудную минуту. Как вот тут - Хлоя поссорилась со своим бойфрендом Джейком (он ей изменил) и сейчас из-за этого страдает. А рядом с ней все время появляется книга под названием "Искусство прощать". Очень интересно, но почему эта магия только вокруг Хлои? А у других персонажей вроде как и нет ничего... (так и не поняла)
Ну, в итоге, конечно, наконец настроилась, и все оказалось чудесно и замечательно. (хотя линию с матерью Джози я так и не смогла принять ). Постепенно сюжетные линии начали закручиваться... события стали резко происходить... Ну, тут наверно продвинутые читатели скажут, что все было достаточно прозрачно, но я читала наивно и простодушно, как детсадовский ребенок, и для меня стало сюрпризом

спойлер

и поворот с сестрами, и штука с привидением... Хотя насчет Хлои и привидения я все-таки и догадалась, хотя бы за две страницы.
В общем, все вышло просто замечательно (за исключением матери Джози, которую я все равно никак не полюбила). И вот я сижу, спокойно дочитываю, наслаждаюсь празднично-снежной атмосферой... И тут мне приходит в голову - а может, это автор тут устроила такую, в некотором роде, литературную игру? А то я все думаю, по поводу названия - почему "Сахарная королева", к чему она... Что ли намек на Джози с ее любовью к сладостям? но ведь Джози как бы от них отошла, то есть постепенно они ей уже стали не нужны... А что если намек на другое?
Может, автор имела в виду - Снежную королеву? Противопоставление. Только тут все наоборот. Снежная королева следила из своего ледяного потустороннего мира за живым и теплым миром людей и ворвалась в него, чтобы похитить мальчика Кая... которому в глаз попал осколок кривого зеркала, и он стал все видеть искривленным, в черном свете. А здесь Делла Ли, которая с раннего детства, со своей безумной матерью, следила за происходящим в городке, врывается в жизнь Джози - а через нее и в жизнь некоторых других горожан - чтобы извлечь из них осколки проклятого зеркала и исправить их искаженные жизни... Она наоборот уводит их из страны вечного холода и тьмы к жизни, любви и радости. Так сказать. Да вот, собственно - когда автор описывает заснеженный городок, принявший праздничный вид, она же пишет: "Все это походило на торт-мороженое, от которого Господь Бог мог отломить кусок и съесть." В этом мире снег и зима являются не страшными, они красивые, обещают праздник, несут радость... А снег походит на сладости. Поэтому - не Снежная королева, а Сахарная. Кстати говоря, Делла Ли же на вопросы Джози только и говорит, что собирается "на север".
Ну, далее мне уже представилось - если Делла Ли - это Снежная (то есть, Сахарная) королева, то Герда здесь - это Хлоя! И она тоже рассталась со своим Каем. Только в этой сказке не Герда пытается его вернуть, а Кай/Джейк пытается пробиться к заледеневшему сердцу Хлои и исправить ошибку... А Джози тогда... я думаю, что это Маленькая Разбойница! Может, для этого здесь упоминания о якобы буйном поведении Джози в детстве - это мне было странно, потому что от этого буйного поведения никаких следов не осталось. Я уж даже подумала, что тут тоже какая-то магия-перевертыш, или что мать Джози специально всем врала, чтобы опорочить нелюбимую дочь. Но если автор об этом пишет, чтобы намекнуть на Маленькую Разбойницу... (тут я еще подумала, что Адам - это Северный Олень, но это я так, хотя Адам, конечно, зачастую ведет себя как раз... как северный олень... ) А мать Джози, продолжаю я представлять, это тогда та Старушка с цветочным садом, которая заманила к себе Герду и держала при себе колдовством и обманом, так ей понравилась Герда и не хотелось ее отпускать. Правда, тут мать Джози держит ее при себе хоть и насильно, но не из любви, а из ненависти к отцу Джози, и соответственно, к самой Джози, которая так походит на отца. Прикольно...

"Стоило Джози надеть этот кардиган, как с ней начинали происходить замечательные вещи. Когда она отправилась в нем в парикмахерскую, ей сделали самую удачную стрижку в ее жизни. А когда она как-то раз в нем заснула, снег потом шел три дня кряду."

"Предполагалось, что Хелена будет закупать провизию. Однако в первый же день, когда ее отправили в магазин со списком покупок, она два часа проплакала на крыльце, орошая слезами цветочные вазоны, в которых впоследствии необъяснимым образом буйно разрослись загадочные южноамериканские цветы."

"- Д детстве я завидовала тебе. Думала, у тебя есть все.
Джози не знала, что на это ответить. У нее не было "всего". У нее были только деньги."

"Снег начал падать крупными хлопьями, и они вились под ногами словно домашние кошки."

"- Мне неприятно тебе это говорить, но я думаю, что ты не вправе давать советы из области отношений, - сказала она, чувствуя себя лучше. - Все, я больше тебя не слушаю.
- Кто же тогда вправе, если не я? - не смутилась Делла Ли. - Чтобы понять, как правильно строить отношения, нужно знать, как их строить неправильно. А уж по этой части я настоящая мастерица."

"Да, это не совсем хэппи-энд, верить в который ее приучили книги. Впрочем, чего еще ждать от бумаги с нитками и клеем? Нечего вообще было им верить."

"Снег все шел, снежинки царапали оконное стекло, точно клювики крохотных птиц."

"Бумага, нитки и клей. По отдельности это просто предметы, ожидающие своего применения. А вместе - единое целое. Нечто значительное, весомое. В этом смысле они очень напоминали человеческие отношения."

@темы: Книги

---

(лазая в ЖЖ) Ничего не знаю, чисто перепощу... перепостю... короче, вот это вот.

"Шоураннер сериала Лорен Хиссрич хотела начать историю с рассказов которые объясняют происхождение Ведьмаков и другие детали вселенной. Однако, она склонилась к решению прежде всего познакомить зрителя с Цири и Йеннефер.
Шоу с самого начала поставит Цири с Йеннефер на передний план истории. С принцессой Цириллой мы познакомимся ещё до того как она начнёт взаимодействовать с другими персонажами.
Хиссрич черпала вдохновение из рассказов про стойкость польских женщин во время Второй Мировой Войны.
Важным персонажем для истории станет Дара Вильсона-Раджу Пуджалте. Она является оригинальным персонажем сериала и раннее не появлялясь в книгах Сапковского."

---

С днем рожденья!

Kianit, поздравляю с днем рожденья!


Всего самого замечательного!

---

Завтра все прогрессивные люди будут единиться, а сегодня - попугаться.

---

О литераторах и критиках... (просматривая материалы на LiveLib)
Некоторое время назад поместили заметку, что режиссер Кирилл Серебренников будет снимать кино по книжке Сальникова "Петровы в гриппе и вокруг него". Уже определили на главную женскую роль Чулпан Хаматову. Это прямо вызвало у меня шок. Серебренников? экранизировать Петровых?? Что он там наэкранизирует??? Там все происходит в Тагиле-Ебурге, заброшенные промзоны, криминальные микрорайоны, типажи... характерные... Что там может наснимать Серебренников? Столичное гломуроное кисо??? Да еще Хаматова, конечно, в главной роли. Хаматова во всех модных экранизациях сейчас будет играть? Доплюнет и переплюнет Безрукова? А там еще сказано, что Серебренников "писал сценарий, сидя под домашним арестом"... Что он уже заключил какие-то договоры на совместное производство! с Францией-Италией-Германией, кем там еще... Я фигею, дорогая редакция... Какое может быть совместное производство, что там совместно производить??? Где Тагил-Ебург и Франция-Италия-Германия... Тут с Москвой-то совместное производство и то вряд ли выйдет... (хотя у нас стоит на главной площади столб, да, с указанием, сколько километров до каких-то там городов мира )
Да он поди второго "Левиафана" собирается снимать. Уже с видом на понтовые кинофестивали.
И вот я сижу, офигеваю, думаю - а что они автора не спросили? Книжка же не об этом совсем... Потом думаю - а, наверно, без разницы, спросили-не спросили, там поди все права проданы эксмо, оно и решает?
И вот, пока я пребываю в шоке и вокруг него, на LiveLib выкладывают новую заметку... Интервью с Сальниковым, он там с какими-то книжными турами ездит. Читаю интервью. Ой, мама дорогая... Как все плохо-то... Сидит, значит, автор, выглядит жутко. Как несвежий зомби... Несет какую-то хрень...
— Что ещё вас раздражает в сегодняшней реальности?
— Один засидевшийся у власти человек, которому пора на пенсию.
Ну и, само собой, и Серебренников замечательный режиссер, профессиональный, и все здорово вообще, да. Кошмар.
Знаете, чего-то я подозреваю, что Сальников больше ничего уже не напишет. Ну, в смысле, чтобы по-настоящему, а не как модно-гламурно. Чего-то заподозрилось мне, что - вот жил себе простой парень, захотел для прикола что-нибудь написать... Написал две книжки, попал в поле зрения креативно-либеральной тусовки - все, затянуло с головой.

www.newkaliningrad.ru/afisha/other/publications...

Дальше там еще поместили интервью с Шамилем Идиатуллиным. Этот, вроде, покрепче. Вот его спрашивают - а что вы думаете, вот Галина Юзефович критически оценила ваш новый роман... Автор отвечает - вот прямо чувствуется, что с ухмылкой, мрачной такой - что "Галя Юзефович очень влиятельный критик. Ну, она и "Убыр" плохо оценила".
Да, вот так и ощущаю эту ухмылку. Типа "я мужик сорока семи лет, я не собираюсь трястись, что там скажет Галя Юзефович". В таком роде.

www.oblgazeta.ru/culture/books/101069/

И на этой волне вдруг думаю - а ведь поди Юзефович себя ощущает ну... этаким новым Белинским... Властителем умов, творцом новой отечественной классики... Наверно, ощущает она, что у нее миссия. Что она вот тут поставлена от столпов прогрессивной общечеловеческой культуры смотрящим над умами в России. Чтобы не тыркались в стороны, туда-сюда, куда не нужно...

---

Купила в супермаркете большой настенный перекидной календарь на будущий год с мышками Сьюзен Уилер. Как бы тематический - вроде же год ожидается почти мышиный...
Удобный формат. Милые картинки. Мне очень нравятся рисунки Сьюзен Уилер...



Что характерно - обсмотрела весь календарь, нигде не увидела имени художника. Зато указана какая-то отечественная дизайнер.
Ну вот, у меня уже есть отрывной календарь... как я люблю, с днями рождения... Есть настенный календарь...
А лабиринт, может, тоже сделает календарь. Последние два года они делали. Тогда у меня будет два настенных календаря.

---

Мария Сакрытина "Не хочу жениться!" Юмористическое фэнтези... любовный роман нет!! трэш, сюр и абсурд...
Сюжет: девушка Василиса - дочка Кощея Бессмертного и Бабы Яги. Почему-то, несмотря на родителей, девушке досталась сказочная красота... а вот родительских мозгов и колдовских сил не досталось. Ну да, с колдовскими силами дело житейское, любящие папа с мамой охотно снабдят ребенка всевозможными амулетами и накопителями. А вот с мозгами так просто проблему не решить. Может, поэтому папа Кощей по мере взросления дочери очень озаботился вопросом женитьбы. Подошел к делу ответственно, объявил конкурс женихов. На котором выбирать победителя будет он же. Потому как это дело серьезное, не доверять же его девице юной, неразумной... Но Василиса заупрямилась - ну, не хочет она замуж! И вообще из дома сбежит! Вот! И поступит в магическую академию. А чтобы получше от папы спрятаться. И внешность замаскирует. Вот можно в уродину превратиться, типа лягушки болотной. Никто не догадается. Ну и, не долго думая, девушка прибегает в эту самую академию... поступать в отделение боевиков. Потому как с мозгами и магией... ну, вы помните. А силушки у Василисы хватает, с малолетства привыкла вместо развлечения бить упырей в папиных подземельях, да кикимор на мамином болоте... В то же время, в магической академии преподает молодой Эрик - юноша эльфийской внешности и неземной красоты, за что и прозван Одуванчиком. И - какое совпадение - у него тоже родители, точнее, мама, спит и видит, как бы сына скорее женить. Но сын не желает жениться, он желает двигать науку! некромантию. Как раз научную работу пишет. С мамой, конечно, не спорят, особенно такой, как у Эрика. Вот и, понаблюдав за новой студенткой, Эрик придумал блестящий план - познакомить маму со страшной Василисой, вроде как со своей невестой. Глядишь, мама и передумает... Но в результате все совсем уж запуталось...
Такие книжки нужно читать ну в очень подходящем настроении... У меня как раз такое случилось, так что мне все было нормально. Автор вовсю играется со сказками - тут и Кощей, и баба Яга, и Василиса - пусть не Премудрая, но Прекрасная... то есть, временно Ужасная... Правда, на следовании какой-то одной системе и соблюдении стиля автор не зацикливается. В смысле, эльфийского вида Эрик - это уже явно из какой-то другой сказки. А там еще есть богатыри. И опять же - Илюшенька есть, Алеша есть, а третий богатырь, ни к селу, ни к городу вдруг - Миша. Ну почему не Добрыня-то? Так и не поняла, почему. И Император тут есть - внезапно. И попаданец до кучи... Солянка сборная.
Больше всего мне это напомнило... ну как в советские времена под новый год ставили такие начисто безумные штуки, назывались Бенефис. Смысла в них не было никакого, логика отсутствовала напрочь, зато все было яркое, дикое и отвязное. Мне вот повезло так посмотреть бенефис Людмилы Гурченко. Ну, а здесь получается как бы Бенефис сказочных героев. Мда... Возможно, это у меня уже новогоднее настроение проявилось.

@темы: Книги

---

Книжный столик

Терри Пратчетт "Опечатки". (сборник статей, заметок)

//Нил Гейман о Терри Пратчетте, во вступлении// "Возможно, если вы читаете быстро и не особо обращает внимание на такие вещи, вы можете счесть его веселым. Но вся эта веселость таит под собой гнев.. Гнев - это его топливо, но именно величие духа привлекает этот гнев на сторону ангелов или (так лучше для нас всех) орангутанов."

"Приходит смутная идея, что говорящая черепаха сыграет важную роль в книге. Не представляю, почему."

"Звонит еще одна дама, спрашивает, не рай ли это."

"Я вырос на НФ. Там у всех были карманные компьютеры, которые умели разговаривать, вести дневники и управлять целыми планетами. И никто не зарабатывал из-за этого грыжи. Не понимаю, почему сейчас все по-другому. Я пострадал из-за противоположности футурошока."

"Нега" звучит так, как будто мягкая зефирка тает на теплой тарелке..."

"Литературные фестивали стали новым рок-н-роллом."

"Когда вислоухий спаниель удачи тычется носом вам в руки, неплохо бы иметь в кармане ошейник с поводком."

"Заметьте, вселенной наплевать, что у вас нет времени."

"Вы можете научиться чему-то и у тех боксеров, кто все делает неправильно. Не слушайте, что они говорят, смотрите, что они делают. Ну так вот: быть писателем это то же самое, только не про бокс."

"Это непредсказуемая книга. Вы вряд ли найдете в ней то, что искали, но зато обнаружите три совершенно неожиданные статьи, которые окажутся даже интереснее."

"Почти все авторы НФ раньше были ее фанатами. Они все привыкли не платить долги, а передавать опыт. Я не знаю ни одного другого литературного круга, в котором известные авторы так возились бы с новичками и растили бы себе конкурентов."

"Вы настраиваете свой внутренний радиоприемник. Когда вы поймаете частоту будущей книги, информация немедленно погребет вас под собой."

"Нет ничего лучше тех сведений, которые вы получаете, когда просто развлекаетесь."

"Больше половины искусства писать состоит в том, чтобы вытащить книгу из своей головы."

"Некоторые книжные магазины считают, что люди - это неприятность, которую следует наказать, а вовсе не клиенты."

"Смотрел "Марс атакует". Почему Марс не мог атаковать пораньше, пока эту ерунду не выпустили на экраны?"

"Иногда немного неприятно давать интервью журналисту, который любит твои книги, потому что фанатские вопросы в эфире звучат плохо. Они спрашивают что-то вроде "Ну... а Ринсвинд же вернется?", и ты прямо слышишь, как сто тысяч человек смотрят на свои приемники и говорят: "Он о чем вообще?"

"У одной дамы был футляр для скрипки, в котором лежало на черном бархате полированное лезвие косы. Не мог бы я подписать его, чтобы она выгравировала на лезвии мое имя? А вы бы что сделали на моем месте?"

"Одна дама робко пытается подкупить меня, чтобы я вставил в следующую книгу ее сына. Правда, его зовут Джон (или Сэм, или Тони). Объясняю, что если он сменит имя на Злодобр или хотя бы Халцедон, шансов будет больше."

"Они все отлично постарались, но кто-то когда-то заикнулся, что фэнтези - это то же самое, что хоррор, а в хорроре должны быть гробы, так что они купили настоящий гроб на колесиках, чтобы подписывать на нем книги. Это привело к паре проблем... Гробы придуманы для того, чтобы в них лежать или чтобы преклонять колени рядышком, но уж точно не для того, чтобы за ними сидеть. Одно колесико потихоньку убегает вперед, пока не оказывается от меня на расстоянии вытянутой руки. В результате пересаживаюсь за скучный, но удобный стол, а гроб прибирают для Энн Райс, которая наверняка умеет с ним обращаться."

"Это не жизнь на полную катушку, а какая-то жизнь на встречной полосе."

"Все думают, что я повидал пол-мира, но на самом деле я вижу в основном торговые центры."

"Один мой друг, который читал черновик, сказал: "Все книги ведь автобиографии в какой-то степени?" Такое могут сказать только друзья."

"... Накануне он разбирал авиационный высотометр времен Второй мировой войны на кухонном столе - ну, так в Британии развлекаются, - и все руки у него были в чистом радии."

"Если я не писал, то впадал в ужас. Я дошел до того, что начинал новую книгу в тот день, когда заканчивал предыдущую. Одно время я писал по четыреста слов чистовика каждый день. Я жил так многие годы, потому что был твердо уверен, что если ты ничего не пишешь в этот момент, то ты и не писатель вовсе. Ты мошенник. К тому же я думал, что если прекращу писать, то волшебство пропадет."

"Я до сих пор чувствую себя мошенником. Я же все это делаю для развлечения."

"... Конечно, я не учитываю книги на чердаке, книги под кроватью, завернутыче в бумаги книги в гараже. Это книги, которые, ну, просто есть. Ну как Стоунхендж."

"Горизонтально богатые люди не позволяют выросшим доходам диктовать свои вкусы. Вы любите книги и у вас появились деньги? Ну так купите еще книг!"

"... Лучшие в мире поиски - исследование вслепую, которое проводится без определенной цели, просто потому, что это весело."

"Откуда я беру идеи? Да я их краду. Краду у реальности. Чаще всего она превосходит фантазию."

"Как я пишу? Придумываю, сажусь и делаю. Объяснить это невозможно. Но я говорил с другими писателями. Когда никого постороннего рядом нет, мы все на этом сходимся. Правда, мы все по-разному понимаем слова "придумываю" и "делаю". А может, даже слово "сажусь".

"Я называю это техникой "долина облаков". Ты стоишь на краю долины, видишь тут колокольню, там высокое дерево, здесь утес, а все остальное затянуто туманом. Но ты понимаешь, что раз это все существует, значит, от одной точки можно добраться до другой. И ты идешь вперед."

"Когда ты пишешь для детей, нужно писать намного точнее. Нужно отвечать на вопросы. Нельзя оставлять читателей в недоумении. Не стоит на них полагаться - многие пропуски они не смогут заполнить самостоятельно."

"Нам там очень понравилось. Особенно меня порадовали теннисный корт и поле для гольфа - их там не было."

"Жизнь - это то, что происходит, пока вы строите планы."

"Через пару дней после выхода книги читатели - благослови их Господь - спрашивают: "А что там дальше по плану?" Нет никакого плана. Есть только я."

"Сколько масштабных перемен готовы вытерпеть читатели? Да черт с ними, сколько готов вытерпеть я?"

"Поскольку я жанровый автор, мои читатели считают, что я им принадлежу, в больше мере, чем, например, читатели Мартина Эмиса."

"Иногда нам пишут, чтобы нас подбодрить. Одна библиотекарша написала мне следующее: "Чудесно, что юным читателям нравятся ваши тексты. С их помощью мы заманиваем детей в библиотеки и приучаем к настоящей литературе."

"Когда я был юн, я написал письмо Дж.Р.Р.Толкину. Мне пришел ответ. Скорее всего, он был продиктован. Насколько мне известно, ответ был типовой. Но там была подпись."

"Одна из традиций фэнтези и НФ как жанров - постоянная коммуникация. Фанаты общаются с другими фанатами. Есть и еще одна традиция - фанфикшн. Люди для развлечения пишут истории, действие которых происходит во вселенной, созданной профессиональным писателем. Они используют уже готовых героев и обстановку и размещают все это в сети бесплатно, на радость друзьям. Принято радоваться тому, что у тебя есть фанаты. Если у вас появятся фанаты, они будут... фанатичными. Это неплохая тренировочная площадка для писателей."

"Интернет принес нам новые мнения и новые проблемы. Одна некрупная проблема состоит в том, что люди выводят свой язык на мировой автобан, не сдав на права."

"Мне прямо писали - уверен, что не мне первому, - такое: "У меня есть отличная идея, которая принесет нам обоим кучу денег, если вы напишете об этом книгу. Разумеется, я вам ничего не скажу, пока мы не подпишем договор." Скоро мы поймем, что для многих, в остальном неглупых людей Идея является сердцем, душой и центром любого романа, а всякий там сюжет, персонажи, диалоги и сто тысяч написанных слов - малозначительными деталями."

---

А я делаю новую попытку приобрести книжку Э.Раткевич.
Мне тут пришло в голову, что, вероятно, я и издательства+ интернет-магазины по-разному понимаем термин "печать по требованию". Мне вот как-то наивно думалось, что это означает: книжка выставлена в каталоге, я делаю на нее заказ, мне ее по заказу отпечатывают и высылают. Когда она готова. Поэтому свистопляска с постоянным исчезновением книжки из каталога с пометкой "нет в продаже" вызывает бесконечное изумление.
Но что если они это все понимают по-другому? Что они торгуют этими книжками "печать по требованию" - точно так же, как и изданными обычно? В смысле, отпечатывается какая-то партия. Скажем, десять штук. Передается в интернет-магазины. Те ставят книжку в каталог. Читатели естественно кидаются покупать. Но поскольку на каждый магазин, к примеру, пришлось по три штуки, то они быстро заканчиваются, и интернет-магазины снимают книжку из каталога со стандартной пометкой "нет в продаже". Читатели в недоумении. Интернет-магазины тем временем извещают издательства... ну или издательства сами проверяют, черт их знает... что отпечатанная партия закончилась. Печатают еще партию в десять штук - и далее по тому же сценарию. Но читатели уже извещены с прошлого раза, что книжки нет в продаже, и уловить ее появление могут только случайно... Ну, или - если магазины извещают - то, скажем, они знают, что у двадцати клиентов эта книжка вылетела из заказа. И они сообщают "нужна партия двадцать штук". Издательства печатают заказанную партию, она поступает в магазин, но ее раскупают те, кто наткнулся на книжку случайно, а ранее интересовавшиеся опять не получают... Получается дурдом.
Ну, потому что, как я поняла, в интернет-магазинах по ходу существуют свои заморочки с нормами выполнения заказов, как вот в лабиринте пишут - доставим за три дня! И там, при любой накладке - забыли какую-то книжку положить в заказ или она действительно с браком - даже если книжка есть на складе и проще простого ее по новой взять и положить в заказ, но это задержит выполнение на сколько-то там, то работникам на местах лучше совсем вычеркнуть книжку из заказа, чем сорвать сроки. Может, их за это наказывают или что. Потому что лично мне, как покупателю, это ожидание погоды не делает - ну, скажут, что заказ задерживается на день-два-три - я подожду... На озоне вот в былые времена мне таким манером пришлось дожидаться заказа три месяца. Потому что книжку везли из Америки. А сколько раз за это время они посылали письма "может, вы откажетесь от заказа", а я отвечала "нет, подожду", вот так им не хотелось заморачиваться. А сейчас у них там эффективный менеджмент, так поди тоже не будут ждать.
Короче говоря, я решила, что нужно просто постоянно проверять интернет-магазины, вдруг книжка поступит. Вот майшоп чопорно прислал уведомление, что книжка "появилась у одного из наших партнеров", в этом роде. Опять заказала. С интересом наблюдаю за развитием событий.

---

Фредерик Ришо "Парикмахер Марии-Антуанетты и другие причуды истории". Ну... прикольно...
По аннотации заявлено, что это рассказ о людях, которые "были в тени великих", все такие незаметные, но "вписали свое имя в анналы истории"... Пфф...
По факту это просто сборничек маленьких рассказиков - на страничку-две, не больше - без какой-либо системы и методики, просто все свалено в кучу, как попало. Вот автор рассказывает о шофере Кеннеди, затем сразу перескакивает на древнеримского географа-фантазера, затем, не переводя дыхания, о полицейском-альпинисте, погибшем на Эвересте, далее о зеваке, попавшем на фотку с битлами, в таком роде, и так далее, и все такое прочее, вплоть до кота Анны Франк и автомобиля Бонни и Клайда. Каких-либо стилистических красот здесь нет, художественной ценности тоже... Вообще складывается впечатление, что тут иногда просто заимствованы целые куски из каких-то других источников... Больше всего это напоминает - ну вот, раньше в журналах любили пускать на последних страничках рубрику под названием "пестрая смесь", или "калейдоскоп", или "зарубежная мозаика", я не знаю. Просто интересные факты для развлечения читателей. Так и тут после прочтения книжки - она маленькая так-то - чисто ощущение, как будто пролистал подшивку старых журналов. "Вокруг света".
Вроде и плохого сказать нечего, но и впечатления особого не производит. Или уж тогда надо было не ограничиваться таким микроскопическим количеством, а выдать масштабный опус, страниц на 2000. А то маленьких людей в истории же было огромное количество...

@темы: Книги

---

---

(выглядывая в окно) Вот ничего себе заметает... Прямо везде снежный покров - включая проезжую часть... Четкий Хэллоуин.
(печально) все, лафа кончилась. Придется оставить удобные осенние туфли и вытаскивать тяжелые ботинки...
Кстати, как раз год назад, в начале зимы я обнаружила, что порвался зимний сапог. Как-то зиму протянула... И вот уже опять зима наступает, а я так ничего с сапогом и не сделала. Вот так беззаботно живется на пенсии. О-хо-хо...

---

Книжный столик

К.Г.Паустовский. Письма (1915-1936)

"Сегодня утром нас разбудили частые выстрелы около вагонов, оказалось, на поезд шел немецкий аэроплан. Стрельбу открыли лихорадочную. Аэроплан сбросил девять бомб, некоторые разорвались довольно близко. Около получаса продолжался обстрел, быстрая ружейная трескотня, иногда были слышны глухие взрывы - разрывались бомбы. Начальник станции дал телеграмму в Л. о том, что наш поезд обстреляли с аэропланов, если об этом будут шуметь в газетах, не беспокойтесь. Спустя несколько минут после обстрела мы узнали, что в деревне за городом ранено бомбами пять человек. Лида, Романин, Лева и я захватили перевязочный материал и пошли, вернее, побежали в деревню. На месте, в избе, оказался только один врач-поляк, у которого ничего с собой не было. Весь пол был в лужах крови, кровати, стены - все в крови. Я с Лидой вначале перевязывали девушку-гимназистку, лет 17-ти. Раны смертельные. Разорван живот, грудь, обе ноги перебиты, открытые переломы, много глубоких рваных ран. Она умерла несколько минут спустя. Красивая, славная девушка. Потом перевязывали мальчика. Он лежал на постели, весь истек кровью. Подушки, простыни, матрац - все было липкое и ярко-красное. Я разрезал ему сапоги. Кровь лилась мне на руки, на куртку. Обе ноги перебиты, и ран текла каша из мелких раздробленных костей. Все просил пить, метался. Тоже умер скоро и тихо. Когда я вышел из халупы мыть руки, они все были в кровяной корке. Кровь расползлась по брюкам широкими пятнами, стало страшно. Закружилась голова. Я чувствовал, что еще немного и я сойду с ума, закричу дико и страшно. Но напряжением воли я заставил себя идти, не упасть. Это скоро прошло."

"Было холодно, и в полях умирал закат, бледный и кроткий, какой-то чужой закат."

"Странно, по-моему даже как-то загадочно встретились наши жизни. Я увидел тебя, в начале такую недостижимо-далекую, озаренную, и я - бродяга, нищий, поэт с непонятной мне самому душой - полюбил тебя так чисто, так глубоко и больно, что даже если пройдет любовь, то останется на всю жизнь жгучий след, дающий какую-то горькую сладость. Жизнь сплела вокруг нас причудливый узор войны, скитаний, весенних закатов, дымных рек, городов незнакомых, огнистых, шумных, человеческих страданий, глупости, скуки и гибели. Не правда ли странно, Катя?"

"Я много думал о том, стоит ли тебе приезжать сюда, на позиции. Здесь скверно, противно, здесь, наконец, опасно, не потому, что могут убить или искалечить, а потому, что так легко погубить свою душу, растоптать ее, загрязнить тем морем злобы и грубости, которые хлещут вокруг. Нет, счастлив, по-моему, тот, кто не видел, кто не знает, что такое война вблизи. А раз увидишь - уже жутко думать о ней."

"Волнуют беженцы, в большинстве озлобленная, косная, небывало дикая масса. Из-за хлеба дерутся до крови друг с другом. Работают все на пункте вооруженными. Иначе, если не хватит пищи или возникнет какое-либо недоразумение, могут убить. Вчера едва не зарезали одного из наших солдат, к счастью, он очень ловко увернулся от ножа. Всюду грабежи, поджоги. Когда тысячи беженцев смешиваются с отступающей армией, когда каждый стремится унести свою жизнь, единственная защита для каждого - револьвер и нагайка. И их пускают в ход слишком часто. Каждое утро мы находим около своей избы брошенные трупы холерных. Холера растет. Нет ни одной беженской фурманки не зараженной. Все дороги - кладбища. Трупы слегка лишь присыпают песком. Вонь нестерпимая. Вот условия, в которых мы живем."

"Есть во мне дух флибустьеров, поэтом, безвестных бродяг. Жить так хорошо, так узорно прошлое, так осветозарено будущее."

"Приехал из Минска врач К-й... Показывал деньги, полученные за освобождение от воинской повинности. Говорил исключительно о деньгах. "Если я не украду - другой украдет" - вот один из его афоризмов. Он клептоман. Растаскивает наши вещи по мелочам. Открывают его чемоданы и отбирают обратно. Работать трудно. Если мне не удастся передвинуться на фронт со своим пунктом - я, может быть, уйду отсюда раньше 15 декабря. Едва ли я выдержу даже до 15-го. Здесь люди показывают свое настоящее лицо - и мне так гадко на душе, так физически противно их общество, что удерживает меня лишь одно, - мысль, что надо все пройти, все выдержать для того, чтобы создать себя..."

"Я пробыл на войне три месяца, перенес все ее тягости, - обстрел, и холеру, и голод, и отступление. И уехал оттуда, с фронта,с очень грустным сознанием, что счастлив тот, кто не видел войны и поэтому даже не может представить весь ее ужас и безобразие."

"Жизнь очень часто и в пустяках и в крупном потребует от тебя геройства. Геройски умереть легко, но жить героем трудно."

"Жизнь вдали от тебя, без тебя свилась, словно серый, холодный клубок."

"Фаготы пели задушевно и нежно, как далекие ветры в корабельных снастях."

"Я пишу много о себе, девочка. Но все, что я делаю, я делаю только для тебя - я не могу отделить свою душу от твоей".

"Если бы Христос опять пришел, Его бы не распяли, нет. Его бы превратили в какого-нибудь несчастного приказчика мелочной лавки, подождали бы,пока у него будут жена и дети, чтобы заморить их голодом и заставить Его преклониться перед обществом и государством. Это было бы мучительнее. А в ответ на Его пророчества общество подослало бы к нему чиновника с исполнительным листом, чтобы взимать по векселям и описать последние платьица Его детей - это язвит сильнее, это вернее, чем просто умирать на кресте в продолжение нескольких часов."

"... Лежат твои письма, и веет от них звенящим солнечным садом."

"Я теперь знаю, что те, кто стремится найти, увидеть свою душу, никогда не знают, куда они идут, и не могут знать, потому что душа человека - это конечная тайна."

"Плохо дело того, кому для завершения его духовного облика нужно одеть красивую экзотическую форму."

"Нужны смелость, безумие, фанатизм, чтобы сохранить теперь свою душу нетронутой."

"Был сегодня с Марусей в Совете рабочих и солдатских депутатов. Дал себе слово с Марусенькой больше никуда не ходить. Потом был один у комиссара Временного правительства Кишкина в доме генерал-губернатора. Всюду золото, ковры, портреты. У всех дверей часовые. Кабинет весь затянут красным сукном. Кишкин - красивый седой старик, весь в черном. Очень вежлив. Принимал сотрудников всех московских газет. Все старики, толстые, гривастые, я один среди них - мальчишка. Самому стыдно. Слишком я молод для сотрудника. Пожалуй, в Ефремове живее и глубже идет переворот. Здесь больше сумятицы, больше нелепых слухов. Рождается новое, но пока еще очень громоздкое. Комитеты, комиссии, отделю, союзы, советы, бюро, комиссариаты, секретариаты, организации и прочее, и прочее. Слишком много здесь говорят. И пишущие машинки стучат, как полоумные. Кроленко, пиши. Когда я уехал от тебя - поблекла революция..."

"Мы должны быть всегда вместе. Ведь мы совершенно одни в этой жизни."

"Я думаю, что если мне правда дан талант (а я это чувствую), то я должен отдать ему в жертву все, - и себя, и всю свою жизнь, чтобы не зарыть его в землю, дать ему расцвести полным цветом и оставить после себя хотя бы небольшой, но все же след в жизни."

"Живем в редакции "Трудового Батума". Спим на столах. Я почернел, как кочегар, несмотря ни на какую погоду, купаюсь в море. Море, как всегда, прекрасно. По утрам сидим в турецких кофейнях, я наблюдаю турок и окончательно убедился, что во мне есть турецкая кровь. Турки такие же ленивые, созерцательные и добрые, как я."

"В Москве месяцы идут, как дни, и часы - как недели."

//матери// "Пишу мало еще и потому, что здесь в Москве вся жизнь идет по часам, по-американски и порядочно утомляет. В декабре будет готов дом, в котором у нас будет две комнаты, и ты с Галей переедешь в Москву. Ты всегда боишься быть обузой, - вот нарочно и родили тебе внука, ты будешь наставлять Катю, как с ним обращаться, а то Катя страшно неопытна и теряется от каждого его вопля."

"Меня назначили в третейский суд по делу Славина с писателем Тарасовым-Родионовым. Тарасов напечатал в "Известиях" очерк о Баку, в котором очень долго и восторженно описывает памятник Карлу Марксу. Славин написал в ответ статью о фантастике в писаниях пролетарских писателей, в частности Тарасова. Дело в том, что в Баку памятника Марксу нет и не было. Тарасов привлек Славина к третейскому суду. Глупая история, и мне совсем не хотелось бы возиться в этим судом, но отказаться не удобно."

"Дорогая мама. Не сердись на меня за молчание, - жизнь в Москве идет с такой скоростью и с таким напряжением, что не замечаешь времени."

"Сегодня почти весь день провел на постройке завода комбайнов. Главный инженер четыре часа сам водил меня по заводу, прошли мы с ним верст шесть."

"Сегодня с 9ч утра до 3 дня был на громадном рыбоперерабатывающем комбинате и на фабрике жемчуга, потом на нефтяных разведках. Завтра в 12ч дня уезжаю в Элисту (320км). Ходят только грузовики с мягким полом - это называется автобусом."

"Степь изумительная - вся в грозах, радугах, в соленых необыкновенного бирюзового цвета озерах, в криках множества птиц. Машина объезжает стаи орлов на дороге (орлы никогда не улетают) и давит десятки сусликов. Сегодня утром впервые видел мираж - совсем не то, что мы себе представляем."

"В пути писать трудно отчасти потому, что впечатления очень свежи, не отстоялись, и это осложняет выбор."

"Ездить совсем не так страшно, как думают. Нужна только выносливость и невзыскательность."

"Был полдень, шофер остановил машину и сказал - "мираж дорогу закрывает, нельзя ехать". Шагах в ста степь переходила в море, в нем были видны пышные зеленые острова. Потом мираж растаял, а острова оказались вершинами курганов."

"Сразу это кажется диким и неправдоподобным - бетонные воздушные балконы Корбюзье и к ним привязаны двугорбые верблюды."

"Я спросил Димушку, что написать маме. Вот его ответ: "Чтоб она скорей приезжала, или присылала мне ружье, или заводной автомобиль. А если найдешь пистолет стреляльный в магазине, то тоже купи."

"Живу пока в общежитии для командированных, в комнате, где помещаются 11 человек. Надежд на отдельную комнату пока нет. Корреспондент из "Известий" ночует в редакции здешней газетки, спит на столе."

"Миллиарды тараканов. Тараканы здесь всюду. На телеграфе из-за них поминутно останавливаются аппараты."

"Димушка, здесь для тебя было бы очень интересно, только маленьких на завод не пускают. Вчера ночью я был, когда пускали на электростанции громадные как семиэтажные дома паровые котлы - такие, как на "Титанике". Котлы заводили англичане, был такой гул и гром от пара, что англичане отдавали команды свистками, - закладывали два пальца в рот и пронзительно свистели. Если такой котел взорвется, то разрушит все вокруг на несколько верст."

"Большие города и заводы строятся на крови и на нервах - большая жизнь и большое творчество строятся на том же, как и большое счастье."

"Получил сегодня твое письмо, написанное на почтамте. Из него я понял, что ты рвешься и работаешь свыше всякой меры. Не забывай, что и ТАСС, и РОСТА - учреждения, где любят выезжать на добросовестности, и потому надо поставить работу в твердые рамки. Прежде всего возьми себе выходной день, а потом не перегружайся поручениями."

"Боюсь, что РОСТА подведет с деньгами. Один раз на мое требование аванса они наивно запросили: "Сообщите, чем объясняется требование денег". Большего идиотизма я не встречал. Я отправил телеграмму, что мне нужно покрыть крупные карточные долги, но потом ее задержал во избежание скандала."

"Все желтеет - сад, ветлы, травы, водоросли, и даже глаза ворюг-котов источают особую осеннюю желтизну. Пишу, читаю и предаюсь то горестным, то веселым размышлениям в зависимости от ветров."

"За эти дни я столько узнал о нравах кинолюдей, что у меня окончательно пропала охота работать над сценарием... Ничто так не растлевает и не развращает творчески людей, как работа в кино, ничто так не обеспложивает. И какой бы прекрасный сценарий ни был написан, все равно его или зарежут, или испакостят, если не отказаться от авторских в пользу режиссера, - об этом киношники говорят как о совершенно нормальной вещи."

"По ночам иногда бываю на съемке. Все это очень интересно, но не тогда, когда вивисекция производится над твоим материалом."

"Посылаю фотографию, - в трюмо, где идет съемка. Трюм сделан из фанеры и хорошо качается, - некоторые актеры даже укачиваются во время съемки."

"Мы с Димой опоздали на поезд и два часа катались в Хотькове на лыжах с гор около станции. Дим - очень смелый лыжник и прекрасно съезжает с гор."

"Два дня провел в гостях у президента Карельской республики. Архипов - бывший сапожник, потом рыбак, потом председатель Совнаркома. Гюллинг - доктор философии Стокгольмского университета. В гостях был начальник Балтийско-Беломорского канала - очень молодой работник ГПУ и знаменитый инженер Вержбицкий - бывший вредитель, теперь он награжден орденом Красного Знамени."

"В Москву ехать не хочется... Там поносят и давят в заплеванных трамваях, а здесь зимние штили, теплота, солнце, за окнами, когда я пишу, проходят в море корабли. Севастополь - изумительный город, и если бы Цыпин понимал дело, то он перевел бы сюда Детгиз, и мы бы зажили "знаменито".

---

Утром сорвала листок с календаря - узнала, что сегодня день памяти жертв политических репрессий... Подумала, что в флентах - в либеральной части - будет полно постов о сталинских репрессиях... Ну, мысль промелькнула и все.
И что бы вы думали - мироздание не захотело, чтобы я так легко все пропустила мимо мозгов.
Решила заглянуть в супер-пупер-расхваленную из всех утюгов эпопею Лю Цысиня про задачу трех тел. Там в первой главе излагается, как беснуются хунвэйбины, вытаскивают на площади ученых и профессоров и публично их забивают до смерти.
Тут же вспомнила, что недавно в ЖЖ рекомендовали книжку про хунвэйбинов, и я ее сразу же купила, обнаружив, что она на озоне есть в буккниге... Хм.
Отложила эпопею, решила почитать журнальчик вырви-глаз. Там заметка о кровавом режиме хунты в Аргентине. После ультра-правого переворота. Там упредительно сразу же по спискам произвели аресты студентов - из левых кружков и объединений, всех выдергивали из домов по ночам, после чего запытали до смерти. Из 200 человек выжило четыре... Как там написано - самое крупное достижение всех этих деятелей было - добиться скидки на проездные для студентов. Тысячи людей просто исчезали и пропадали без вести. Потом, спустя лет двадцать, выяснилось, что их просто сбрасывали в море с самолета. Тут же вспомнила, что об этом же читала довольно подробную статью в Geo (который сейчас не издается в Российской Федерации ).
В расстроенных чувствах решила почитать книжку, как бы, согласно аннотации, о разных исторических курьезах - тут же наткнулась там на заметку про террор во время ВФР, как там всех волокли на гильотину...
Короче говоря, сопротивляться бессмысленно - тоже поминаю жертв политических репрессий.

---

Майкл Маршалл "Один из нас". Фантастический детектив, сюр. Можно читать, можно не читать...
Сюжет: некая альтернативная реальность. Здесь бытовая техника стала разумной, интернет развился до такой степени, что там можно жить, преступный бизнес предлагает отрубленные пальцы (чтобы получить доступ к банковским счетам потерпевшего) и счастливые случаи, и все такое. Хап Томпсон, лузер средних лет, подрабатывает в полукриминальной конторе под названием "Снохран", которая предлагает богатым клиентам услугу по изыманию кошмаров и неприятных снов - с помощью специального оборудования они будут из мозга заказчика транслироваться в мозг постороннего донора. И эта деятельность уже вызывает настороженность со стороны правоохранительных органов. Но боссы Снохрана пошли еще дальше, то есть, вступили в зону чистого криминала. В виде особой услуги клиенты могут сбросить не просто сны, но и реальные воспоминания... Очень удобно, если вы, к примеру, совершили преступление, и вам предстоит пройти проверку на детекторе лжи. С помощью Сохрана вы ничего не помните! В общем, Хап является как раз таким донором и каждую ночь просматривает чужие кошмары, а также, под давлением начальства, принимает воспоминания. Хапу уже удалось сколотить небольшой капитал, и он рассчитывает, что еще немного - и можно будет зажить спокойно в свое удовольствие. Но жизнь Хапа рушится, когда на него в частном порядке выходит одна из клиенток Снохрана и предлагает на несколько дней забрать у нее воспоминание, якобы дело связано с романтическим уикэндом, который ей не хочется омрачать мыслями о прошлом... Хап соглашается, рассчитывая на повышенную оплату, но сброшенное воспоминание оказывается вовсе не любовным - дело связано с убийством... И когда Хап приходит в себя, то обнаруживает, что клиентка ударилась в бега. Сейчас у Хапа есть всего несколько дней, чтобы разыскать ее и сбросить ей воспоминание обратно, пока он не попался в лапы полиции и не получил пожизненное за убийство, которого не совершал. Мало этого, вокруг еще происходит все больше и больше странностей и подозрительных происшествий...
Раньше читала у автора такого же рода фантастический детектив, который мне понравился... Но тут вышло все сложнее. Автор постарался совместить классический нуар - как я понимаю - с магическим реализмом и всякими безумно-сюрными штучками. Дело хорошее, но... Вот почему-то у меня все время возникало чувство, что они у него не пожелали смешиваться! То есть, если брать по отдельности, то все более-менее нормально. Детективная линия развивается бодро, хотя и, на мой вкус, временами слишком закручено, так что начинаешь подозревать, что автор перемудрил (стенает - проще надо! )... пару раз я точно теряла нить сюжета, но решила не вдумываться. Сюрно-магическая атмосфера - вообще прекрасно! все эти разумные бытовые приборы, которые живут своей сложной жизнью и конфликтуют с владельцами - мне очень понравилось... Но вот все чего-то кажется, что эти две части не срослись и все тут. То хочется, чтобы эти фантастические моменты больше использовались в детективной линии, то хочется, чтобы больше внимания уделялось этому причудливому миру, а не беготне друг за другом... К тому же - не знаю уж, в чем причина - но персонажи у меня не вызвали никакого интереса, симпатии. Все равно, в общем, до них было, что они, как они... И уж совсем отстраненное недоумение вызывало, когда по воле автора они наделялись какими-то особыми свойствами и качествами. Как там, например - ГГ особенный! прямо избранный. С чего вдруг и почему - мне так и осталось неясным.
А еще в финале автор вздумал поразить читателя альтернативной идеей сотворения мира и всякого божественного - внезапно. Лично для меня это выразилось только в том, что последние страницы книжки растянулись вообще невообразимо - а ведь она и так читалась через пень-колоду, неприлично медленно для такого жанра! Черт знает что.
Хотя автор излагает интересно, тут ничего не скажу. Но это, опять же, далеко не Терри Пратчетт, чтобы можно было читать только из-за авторского изложения...

"Кто-то верит в бога, кто-то в летающие тарелки, а многие - в то, что за углом начинается путь, который приведет их прямо к деньгам... Я всем им желаю удачи, не веря, правда, в нее. В своей жизни я попробовал почти все рецепты серии "заработай уйму денег прямо сейчас!" и ничего не добился. Дороги, начинающиеся за следующим поворотом, обычно приводят туда же."

"Создавалось впечатление, что он - окончательная версия человеческого существа, а не тестовая, что обычно встречается."

"Люди - это их память. Ты - то, что с тобой случалось."

"Я воспользовался лестницей. Нельзя допускать, чтобы лифты слишком много о себе воображали."

"Все предметы выглядели самодовольными и надутыми, что происходит всякий раз, когда жилье остается в их распоряжении."

"Иногда мне кажется, что мы уже настолько привыкли к напитками "со вкусом шоколада", что настоящий шоколад сразу же вызовет у нас тошноту."

"Я с трудом воспринимаю то, что у каждого человека есть своя жизнь, что люди не просто актеры, играющие во второсортной эпопее моей жизни. И только когда я их вижу в местах вроде баров и кафе, я начинаю понимать, что они приходят туда не просто так, что у них есть отношения с людьми, с которыми они там встречаются, и что они тоже люди, хотя подчас производят совершенно другое впечатление. Начав работать с воспоминаниями, я стал привыкать. Иногда, когда сильно устаю, я чувствую, как стираются различия. Тогда я почти верю, что я вовсе не индивидуум, а лишь часть какой-то бесконечной жизни."

"Интересно, а каковы вещи на самом деле - такие, как они выглядят ночью или как выглядят днем? Он решил, что все зависит от обстоятельств."

"- Люди не могут жить без секретов- без чужих. То, что одни хотят сохранить в тайне, другие непременно хотят узнать... Если люди узнают, что я действительно тот, за кого себя выдаю, они никогда мне этого не простят.
- Не волнуйтесь. Мы сохраним ваше отсутствие тайны."

"У каждого человека есть тайны - это неотъемлемая часть человеческой натуры. На горизонте всегда облака. Каждый совершал что-то нехорошее, или с ним происходило что-то нехорошее. Самые важные моменты жизни человека, определяющие его развитие, всегда спрятаны от внешнего мира."

"В то время я считал это большим приключением, а сейчас вспоминаю только отрывочные образы разных городов, стойки баров, где я работал, напор воды в душах мотелей, где я останавливался, - как будто мою историю пересказывал кто-то, кто слушал невнимательно, когда ее рассказывали впервые."

"Куда бы ты ни ехал, что бы ни делал, первое, с чем сталкиваешься утром, и последнее, что ощущаешь ночью, - твой внутренний мир."

"В классике мне больше всего нравится ее непреложность. Сейчас музыка пишется кое-как, смесь влияний и моды в ней слишком очевидна, чтобы не замечать таковой, а вот когда слушаешь Баха - словно слышишь мысли Бога. Есть вещи, которые должны быть только такими и никакими иными. В классической музыке легко предсказать, как будет звучать следующий пассаж, потому что только так и надлежит, потому что он просто обязан так звучать: мы как бы смотрим на идеальные грани медленно вращающегося кристалла."

"Ничто не реально, пока не утрачивается: до своего исчезновения все - лишь игра теней."

"Любовь вообще банальная штука, и именно поэтому она нам необходима. Мы боремся с хаосом жизни с помощью простых вещей, того, что можно выразить одним предложением, что понятно всем и каждому. Любовь и смерть - якоря, которые удержат в штормящем море. Без них жизнь теряет смысл."

"Мы превращаемся в детей, когда спим, в детей невинных, непорочных. Тайны покрывают лица морщинами - картами переживаний. А по ночам лица снова становятся неразмеченными территориями."

"Женщины по-другому смотрят на жизнь, им известно неведомое нам. Всем, кто считает, что мы с ними живем в одном и том же мире, следует протереть глаза."

"Если вы так видите мир - весь в пастельных тонах и полный белой пены и морских птиц, то и слава богу. На это можно смотреть бесконечно. Главное, чтобы все видели то же самое."

"Я хорошо понимал, насколько я сейчас крупнее, тяжелее и насколько больше на мне шрамов. Все, что я совершил в своей жизни, сейчас стало наростом вокруг мальчика, мхом, что появляется на камне, когда тот окончательно останавливается."

"Люблю лететь, увлекаемый вперед железной капсулой, чья физика защищает ее от другой физики, той, согласно которой все падает на землю. Люблю смотреть из иллюминаторов на темноту, время от времени освещаемую огоньками, говорящими: "Да, и здесь есть люди. И на этой голой скале они живут. И у нас здесь есть мотель и кабельное. И чизбургеры мы продаем по хорошей цене. Приезжайте и убедитесь сами."

"Я всегда считал, что любовь - дорога с односторонним движением, и если ты повернул не туда, остается только продолжать двигаться."

"Могу заверить: если вас действительно похищали инопланетяне, вы об этом ничего не помните."

"Может быть, я ошибался, считая, что время всегда идет только вперед? А вдруг все не так однозначно?"

"- А почему они все выглядят одинаково?
- А что значит внешняя оболочка?"

"Нет на свете ничего страшнее и злее добра, которое тебя ненавидит."

"Воспоминания затвердевали осколками стекла, которые безвозвратно входили в наши сознания - инородные тела, ворочающиеся и причиняющие боль, слишком глубоко задвинутые в закоулки памяти, чтобы от них можно было избавиться, но достаточно острые, чтобы легко взрезать настоящее, терзая нас снова и снова."

"Попытки достигнуть совершенства - лишь способ повернуться к реальности спиной."

"Мы превратили истину в слова и писали одно поверх другого до тех пор, пока стало невозможно их прочесть."

"Мы уверены: тело - то, в чем мы живем, а не то, в чем умираем."

"Может быть, в следующий раз бог окажется у вас за спиной во время ланча, а вы его и не узнаете, или однажды ночью вы услышите его шаги за углом, но не поймете, что это прошел именно он. А то и посмотрите ему в лицо. Но оно уже слишком похоже на все остальные лица, а имени вы не спросите."

@темы: Книги

---

Слушала препирательства Гозмана и Юлина, лениво возникла мысль...
В смысле, идея для альтернативки. А вот что Фанни Каплан - это попаданка из будущего, нашего ближнего... Такая дама с отчаянным креативно-либеральным воспитанием, дошедшим до предела. Она отправляется в прошлое, чтобы убить тирана Ленина, который с проклятыми большевиками уничтожил империю, залил все кровью и т.д. Что они там вещают ежедневно с утра до вечера. Ну и, она прибывает в прошлое, стреляет в Ленина... все знают... в результате здоровье Ленина подорвано, и он через несколько лет умирает намного раньше срока. Таким образом, выдающиеся способности Ленина по части политики, воздействия на окружающих и вообще на массы и пр. не смогли проявиться, на верхах оказался Сталин, который был гораздо более жестким политиком, дальше всем известно... А может, и в международной политике были бы значительные перемены, если бы Ленин был жив. Скажем, удалось бы обойтись без второй мировой...
Или кто уже такое написал?

Возможны варианты! Скажем, попаданец из будущего, тоже креативно-либеральный по самое не могу, прибывает, чтобы убить тирана в зародыше - убивает Баумана! В той версии истории именно Бауман после смерти Ленина стал во главе, как наиболее яркий и харизматичный лидер большевиков, и все развивалось по-другому... Без перекосов и перегибов, совсем уж адских. Но креативно-либеральная интеллигенция была недовольна, конечно. Что им предписали соцреализм и творчество про жизнь рабочего класса, и все такое. И вот, Баумана убивает попаданец, в результате к власти приходит Сталин и т.д.

@темы: Заносит, Шкатулка с бусами

---

Картинкофлуд

С того же сайта иллюстраторов - вот эти мне еще понравились... Видела раньше отдельными картинками, а тут сразу пачка.
Художник Николай Фомин со своими аллегориями... Ну там, деревья, ягоды...

Сибирь



Якутия


Карелия


Сосна


Осина


Верба


Береза


Рябина


Яблоня


Ива


Лещина


Липа


Ольха


Ель


Лиственница


Пихта


Калина


Облепиха


Черная смородина


Красная смородина


Жимолость


Черемуха


Вереск


Черника


Княженика


Толокнянка


Брусника


Земляника


Голубика


Клюква


Ежевика


Костяника


Малина


Морошка


Весна


Предлетье


Осень


Белые ночи


Наряд


Горностай


Кицунэ


Саянский декаданс

---

С днем рожденья!

Scorpion Dog, поздравляю с днем рожденья!


Всего самого необыкновенного!

---

(разглядывая сайт иллюстраторов) а вот тут э... сразу приходит в голову... и в комментах тоже... что это намек на известную персону. Но художник клянется, что любое сходство является случайным и непреднамеренным, винит телевизор, из-за которого, возможно, мозг у него что-то впитал...

---

Сейчас, пока я в приступе жадности тащила картинки, обнаружила среди себя новую степень помешательства. Сейчас я, глядя на красивую картинку, сначала думаю - какая бы это была классная открытка! А потом думаю - а как бы здорово выглядела кружка с таким рисунком!

Между делом случайно обнаружила, что у так очаровавших меня - когда? - у... года два назад... - чайных банок "королевские кошки" есть, оказывается, автор! Это художник Татьяна Доронина. Вот специально пошла и посмотрела на свои банки - нигде там художник не указан! Типа это стоковые рисунки что ли? Позор компании Richard.