---

В телеграме пишут - Vangelis умер. Посмотрела по гуглу - да, пишут, 17 мая.
Ну что... красивая была музыка.

---

Еще про котов из телеграма.

---

Читательский дневник

Литературная газета.
«Мы можем бесконечно страдать от жизни, плакать от падений рубля, удивляться зависимости мировых экономик от цены на нефть, подвергать сомнению все навязываемые нам истины, но целительная сила музыки неизменно будет превыше всего. Музыка делает людей лучше».
***
«В Южной Корее протестировали всех, у кого появились хоть какие-то симптомы простуды, и всех желающих узнать свой статус. В результате количество выявленных зараженных резко возросло, а вот процент умерших снизился – до 0,7%. Многие, как оказалось, переносят инфекцию очень легко, а некоторые и вообще бессимптомно».
***
«Доминирующая со времен Гринспена экономическая доктрина – монетарная теория, сводящая управление экономикой исключительно к печатанию денег и обещавшая залить ими любой кризис, то есть избавить мир от кризисов вообще. Это оказалось авантюрой, привело повсюду к колоссальному воровству».
***
«К очередному кризису государство подготовилось лучше, чем общество. Значит, правительство будет подчеркивать свои достижения, а население – расхлебывать проблемы».
***
Н.Нарочницкая: «Споры о том, плохим или хорошим было наше государство, совершенно неуместны, потому что беда тогда случилась не с государством – политическим институтом, вселенская угроза нависла над Отечеством. Это разные вещи. Государства во все эпохи несовершенны и греховны, так было и тысячу, и пятьсот лет назад, и до 1917 года, и в СССР, и в сегодняшней России. Государство греховно, потому что греховны мы. А Отечество вечно».
«В 90-е мы совершили грех библейского Хама. Нам за это кара сегодня».
***
«По уверению моего друга и сподвижника Валерия Дударева, поэзия является нашей национальной идеей, а идея должна быть пронесена сквозь миры и века».
***
Алексей Колобродов, критик: «Настоящая литература – дело серьезное, жестокое, трудное, которое не детский сад и даже не русское застолье на стадии братания».
«Писателю ни при каких обстоятельствах нельзя бросать литературу – она вытащит из любой крайности».
***
«Сказано: в массовой литературе происходит интенсивный поиск героя. Но в сегодняшнем масслите происходит что-то другое.. По-моему, это мегаупрощение мысли под издательский формат: шаг влево – шаг вправо – тебя не издадут. В таких условиях новый Фандорин или Пелагея не родятся. Даже новая Настя Каменская».
***
Валентин Курбатов: «Все настоящие книги приходят к читателю в определенный небом час, который только по внешности случаен, а на деле являются только когда по-настоящему созреет душа и когда все покатится к опасному краю».
***
«…Ниагарский водопад слов – удержу автор не знает, экономить не умеет, да и не хочет – краткость, увы и ах, уж точно не кузина его пера. Да, роману требуется хирург: резать можно и нужно, и резать задорно, по живому. Главное, не зарезать насмерть и выпустить в люди – в переплете, не в гробу».
***
«Недавно мой муж, очень старый человек 82 лет, спросил меня: «Мы сейчас живем при социализме или капитализме?» Я была вынуждена ему объяснить, что мы живем в условиях неопределенности, хотя народу почти двадцать лет обещали, что если уничтожить СССР, то он прекрасно заживет при наступившем в стране капитализме».
***
«К девятнадцати годам у меня сформировалось упрощенно-утилитарное понимание величайшего философско-литературного направления двадцатого века. И сводилось оно к следующему: принятие любого решения ведет к потере свободы, ибо ты свободен только в процессе выбора. Пока ты колеблешься, у тебя нет ни перед кем никаких обязательств. Они появляются только после принятия решения. Коли ты определилась, то ты отказалась от свободы, социально ангажировалась и начала по полной нести ответственность за свои действия».

А.Левковская. Шеф-нож демонолога.
«Стоп! Запах! Если это было тридцать лет назад, здесь не может ощущаться никакого запаха гари! Если, конечно, внутри какие-то странные люди костер не разводили.
- Значит, ваш личный способ – через нюх… - пробормотал маркиз. – Сейчас проверим.
Он расстегнул две пуговицы на рубашке, вытащил треугольный скругленный камень с неровной дырой посередине и аккуратным отверстием в тупой части, через которое была продета простая темная веревка.
- Это мой личный атрибут, - пояснил маркиз то, до чего я уже успела и сама додуматься. – У него, понятное дело, след светлой инфернальной магии. Попробуйте, - он протянул мне камень. – Мне даже интересно, что вы ощутите.
Я осторожно взяла атрибут.
- Знаете, я его и правда чую, - удивилась я. – Мне даже принюхиваться не нужно – отчетливый запах озона. Да, именно озона. Будто после грозы. Хотя постойте… - Я все же поднесла кулон ближе к лицу, после чего уверенно добавила: - К нему примешивается запах жасмина.
- Жасмина? – нахмурился маркиз.
- Да, - подтвердила я и только после этого осознала, что здесь такого растения может и не быть. – Это такой цветок, в моем мире его добавляют в чай и делают из него духи.
- Закономерно, - усмехнулся он. – Значит, светлую инфернальную магию вы ощущаете, как озон, а темную – как гарь. Жасмин – это индивидуальный оттенок того, кто накладывал заклинание».

---

Анастасия Парфенова "Посланник". Фантастика (или уж фэнтези? ) и слегка любовный роман.
Сюжет: во вселенной существуют некие Посланники, которых призывают планеты, когда чувствуют угрозу для своего существования. Посланник тогда материализуется на данной планете, принимает облик местного жителя, после чего он должен найти Избранного, а также подобрать и подготовить для этого Избранного команду/ближний круг - чтобы ликвидировать угрозу. Ну, само собой, нужно еще определить, что же именно угрожает планете и помочь с ликвидацией угрозы. И вот однажды такой запрос на Посланника поступил от планеты Земля. Посланника отправили, он материализовался в начале XXI века в Петербурге, в теле шестнадцатилетнего подростка... и тут же приступил к исполнению своей миссии. Но на этот раз проблема заключается в том, что присланный Посланник очень стар и на своем последнем задании слишком привязался к спасаемому миру, и даже - что совсем никуда не годится - полюбил местную Избранную... Поэтому он совсем не пришел в восторг, когда его принудительно отозвали и перебросили на новое задание, ему не нравится Земля, его безумно раздражает местная Избранная... Но долг превыше всего, так что все равно придется делать все, что нужно делать.
Книжка, как я понимаю, одна из первых у автора (которая пишет мало! ) Ну вот, остальные я уже прочитала, а сейчас мне и эта попалась на глаза в библиотеке.
В принципе было интересно! Сюжет, конечно, чисто из комиксов и голливудских блокбастеров - с избранными, супергероями, спасением мира и все такое. Но автор постаралась это все оформить... ну почти что под реализм и научный подход. C рассуждениями о том и этом, с обоснованиями... Занимательно. Плюс к этому - авторское умение создавать красивую, яркую картинку... Повествование развивается на два плана: основной - это то, что происходит на Земле, как Посланник здесь укрепляется, собирает свою команду и готовит ее, разыскивает Избранную и возится с ней. Ну и потом происходит вторжение инопланетян - вот вам и та самая угроза (спойлер! ), которые сразу повели себя жестко и агрессивно, разворачивается сопротивление и т.д. А параллельно этому, небольшими вставками в начале каждой главы, разворачивается история самого Посланника и события его предыдущей миссии. Обычно меня такое раздражает... (да меня и здесь раздражало, кого я обманываю! ) но все-таки эти вставки большей частью небольшие, да. Нормально, терпимо. К тому же необходимо для развития сюжета.
Конечно, сильно чувствуется пристрастие автора ко всему этому... аниме, манга, я не знаю. Все центральные персонажи выглядят соответственно - непременно они должны быть юные и прекрасные, тонкие-звонкие, ага. Ну, что поделаешь. В финале, правда, это все уж слишком зашкалило у автора... вышло приторно. Да, финал слегка просел, как по моим ощущениям... не логически, а чисто по исполнению. Ну а так ничего. Не могу сказать, что все это читалось легко и быстро, персонажи как-то не цепляют особо. Но занимательно, да. (особенно занимательно, что - как это меня всегда поражает - когда все такие нежные и рафинированные авторы вдруг на голубом глазу провозглашают, что планета давно нуждается в очищении... что подразумевает уничтожение, как минимум, половины населения, обнуления всего на свете, запрете технологии и науки... и тогда дальше проявится светлая эльфийская магия и жизнь пойдет прекрасная! Ну чудно же! )

@темы: Книги

---

Читательский дневник

С.Голицын. Сорок изыскателей.
«Мне вспомнилось чучело волка в музее и нудный голос Номера Второго: «В наших лесах до сих пор изредка попадаются эти хищники». Какой ужас! Нет, нет, волки еще не успели растерзать мою толстенькую и, наверно, вкусную дочку… Дорогие читатели, я так переживал исчезновение Сони, что, право, не в состоянии дальше рассказывать. Я вынужден бросить перо. Пусть она лучше расскажет сама.
Вот что записала Соня:
«Бэла потеряла очки. Она вспомнила, что их снимала, когда мы сидели на горке и любовались кремлем и городом. «Девочки, пожалуйста, пойдемте поищем», - попросила она Галю и меня. И мы втроем пошли искать и никому об этом не сказали.
Мы нашли очки просто на дороге и вдруг увидели, что солнышко заходит и начинает темнеть. Мы заторопились догонять остальных. Нам нисколько не было страшно. Дорога ведь все время одна, а в стороны никаких дорог нет. Где же тут заблудиться? А волки? Они живут только в сказках о Красной Шапочке и о семерых козлятах, в зоопарке, да еще в темных лесах. А тут сосенки маленькие, сюда они не прибегают… А еще мы придумали чудесную историю, будто мы совсем не девочки, а три мушкетера с усами и шпагами. Мы взялись за руки и даже начали песенку сочинять: Мы три мушкетера! Угадай, который Атос, Портос и Арамис, - мы за руки взялись…»

А.Левковская. Книга рецептов стихийного мага.
«- Сестра, ты точно не решила меня отравить? – Чарли осторожно присел на табурет у стола.
Я отмахнулась от него, внимательно выслушивая пояснения, как работает вся эта кухонная утварь, буквально напичканная магией. Ничего сложного, все вполне логично. Температура конфорок и духовки, работа аппаратов а-ля кухонный комбайн, блендер и прочая регулировались банально – силой мысли. К тому же, как я поняла, удачное сочетание магий – воздуха и огня – давало мне больше возможностей и уровней. Не сейчас, конечно, а когда овладею силой, но перспектива радовала. Прекрасно! Просто замечательно! Хоть какой-то плюс для меня от волшебных способностей. Мечты ведь должны сбываться, не так ли?
Наконец мой набор продуктов был на столе, и я принялась за дегустацию. Ведь далеко не факт, что он соответствует подобному из моего мира. Ммм… Молоко и яйца сразу отложила, знала уже, что подойдут. Масло и мука тоже вопросов не вызвали. Мясо птицы пришлось заменить, мне было нужно белое, а не красное. В специях я нашла что-то похожее на мускатный орех и порадовалась, что соус будет очень близок к оригиналу. Растительное масло, сходное по вкусу с оливковым, тоже было кстати. А вот грибы – шейл, как назвала их Эстрели, меня вообще поразили. Настолько нежные и вкусные, что их запросто можно было есть сырыми».

---

Фотку предложил телеграм. Это указанные деятели на... очередном конгрессе истинной русской интеллигенции, ну, которая со светлыми лицами и т.д.


А музыку подогнал проигрыватель - и наверно, про себя подло хихикал. Вот как тут не заподозрить в прорывы искусственного интеллекта.







Ладно, это я вру. Это я сама нашла. А проигрыватель мне подкинул вот это. Но все равно наверняка злобно хихикал.

---

Читательский дневник

Ю.Скоп. Избранное.
«Прилетая по взрослым делам в Иркутск сегодня, я так или иначе, но прохожу по улице моего детства…
Ведь у каждого есть она, эта единственная и неповторимая улица. И для каждого она теперь – светлая грусть его, тихая радость, светлая боль, потому что все то, что прошло вот здесь, и что связано с этой улицей, теперь только память… Хочешь – вороши ее, а не хочешь – не трогай.
Дело тут не в сентиментальном моменте, конечно. Улица нашего детства – точки отсчета самих нас. Уж какими мы вышли с тех улиц, такими и возвращаемся на них. Время лишь наращивает или совсем высушивает в нас то, что возникло тогда в наших душах вот здесь, на этих улицах, или так и не возникло в них почему-то… Изначальные-то вещи всегда ведь самые прочные, особенно для души. Искусственные же посадки на таком огороде, хоть как их ни береги, ни лелей, все одно будут искусственны, плодоносят капризно, да и налипает на них всякая дрянь быстрее».

В.Савенко. Настоящий дракон.
«- Она спасла меня, потом я ее спас, потом снова она…В общем, у нас такая запутанная история спасений, что придется жениться!»
***
«- Лорд Фразиэль?! Что с вами?
Что-что… Мальчик превратился в девочку… Подумаешь. Под завалом и не такое бывает. Сжало камнями со всех сторон, вот и повыпирали всякие выпуклости, где не положено».

---

Элиан Тарс "Аномальный наследник. Поступление". Фэнтези, боря-аниме...
Сюжет: супер-могущественный принц супер-могущественной галактической империи совершает какой-то рейд на своем космическом флагмане, и тут, прямо во время боя, они все попадают в какую-то аномалию... и он приходит в себя на какой-то планетке на отшибе цивилизации (которая альтернативная Земля), здесь даже ничего не слышали о существовании супер-могущественной галактической империи, да и вообще еще в космос не вышли. При этом его забросило в тело шестнадцатилетнего подростка из трущобного района, некоего Аскольда Сидорова. В общем, здесь есть магия и правят аристократические кланы, технологически уровень развития - как наш, но галактического принца, конечно, поражает такая отсталость. Он решает приложить все усилия, чтобы вернуться к своему привычному существованию, для этого всего-то надо выбиться на самый верх, создать свой клан, организовать космическую индустрию и отправиться к себе на родину. Начинать приходится буквально с нуля, но принц уверен в своих силах, у него магическая мощь, опыт супер-бойца и супер-политика и т.д. Первым этапом намечено - поступление в хорошую академию, не ради образования, оно у принца и так есть, но ради полезных связей и как необходимая ступень для достижения требуемого социального статуса.
О-хо-хо... Очередной Метельский на минималках... ну или кто угодно на минималках - что мне еще интересного попадалось из бояр-аниме - Демченко, Федорочев? Жанр я люблю и всегда готова с интересом проверить - не появилось ли что-нибудь еще новенькое? Но тут я что-то пока еще даже не знаю... В принципе, особо ничего не скажу - читается легко. По крайней мере. Но все это настолько плоское, едва-едва обозначенное... Автора интересует исключительно экшн и действие, прописывать все остальное ему, видимо, не очень интересно...
И вообще - сколько автору лет? У меня так от чтения складывается впечатление, что лет 14-16. ГГ у него - ну прямо весь из себя суперкрутой супермачо, он супер абсолютно во всем - в магии, в боевых всяких делах, в сексе, в политике... Тут, видимо, имеется какое-то особое удовольствие - чтобы раз за разом ГГ одной левой укладывал в штабеля всевозможных врагов, от гопников на раёне до навороченных элитных бойцов каких-нибудь коварных бояр (которые плетут свои интриги, ясное дело), одним взмахом руки устранял всевозможные препятствия... одним взглядом укладывал к себе в койку всех встречных женского пола... Кстати, я вот даже первый раз встречаю такое наивное простодушие - здесь всех женских персонажей автор начинает описывать с размера груди... и чаще всего этим и заканчивает. Ну а о чем еще говорить, в самом деле... Нет, действительно смешно, честное слово.
Книжка - первая в цикле, сколько их там, я без понятия, по крайней мере сейчас Армада издала уже четыре. И вот, с одной стороны мне вроде бы и интересно слегка, чем там все закончится (неправильно формулирую - чем закончится, как раз абсолютно понятно, а вот как это все у автора будет проходить... как он, значит, выступит на этом чемпионате по фигурному катанию...)... Но с другой стороны как-то уже сейчас кризис и слишком это все накладно выходит. Думаю.

@темы: Книги

---

Читательский дневник

А.Парфенова. Посланник.
«Врать он, конечно, умел великолепно, но обычно предпочитал этого не делать. Чтобы ложь могла оставаться секретным и страшным оружием на самый крайний случай».
***
«Разница между фантастикой и реальностью в том, что фантастика должна иметь хоть какой-то смысл».
***
«Совесть и спасение мира несовместимы. Пора бы уже запомнить».
***
«- Я не хочу! – в тысячный раз объясняла Виктория
Кто-то в глубине ее мыслей устало вздохнул.
- Девочка, - голос такой злой… и старый. – Запомни, в нашей проклятой Вселенной мало кого интересует, что ты хочешь. Уясни это сразу, и избавишь себя в будущем от большого горя.
- Но почему именно я?
- На этот вопрос Вселенная тоже не любит давать ответ».
***
«Забавно, чего только не делали со своим бессмертием многие из встреченных им существ. Были такие, кто пускался в разгул и, за пару столетий устав от бесконечных развлечений, погружался в пучину зеленой тоски, чтобы в конце концов покончить с опостылевшим существованием. Были и такие, кто век за веком рвался к власти, накапливая силу и влияние, будто собирая в мешок драгоценное золото.
Для Посланника же Вечность означала прежде всего вечную работу. И даже не работу по спасению очередного мира, а работу над собой. Ведь в каждом мире, где он побывал, находилось столько всего нового, столько уникального невероятного, чего ни в одном другом месте найти невозможно. Жизнь превращалась в бесконечную череду знаний, которые требовалось освоить, навыков, которые можно приобрести, творений, которые хотелось бы создать… Вечность для Посланника была чем-то вроде огромной библиотеки, наполненной бесконечно разнообразными томами и, что самое замечательное, предоставленной в его полное и абсолютное распоряжение. Мечта библиофила, ставшая реальностью».
***
«Как можем мы признать повелителями тех, кто не слышит? Кто не сможет услышать, даже если к ним будет обращено предупреждение или просьба?»

А.Текшин. STIKS. Окаянный.
«Успел укрыться за самодельным валом в последний момент – пули снова засвистели в опасной близости.
- Змей, чего ты там прячешься? – весело спросил азиат сверху.
Судя по беспечному голосу, выдающему его позицию, удара в спину он больше не ожидал… Хотя вот эта неуместная бравада может быть и от звенящих нервов – на охоте насмотрелся на такое, хотя там опасность, в основном, эфемерная. Однако, адреналин у многих чуть ли не по штанине стекал, а болтливость зашкаливала.
- Все, игры окончились! Выходи, дорогой, а не то я тебе туда гранату закину! – злорадно пообещал Шумахер.
- Я лучше тут посижу.
- Ну смотри, сам захотел.
Хлопок запала, сработавшего еще в воздухе, я различил так отчетливо, будто граната уже скакала у меня под носом. Значит, как только она коснется земли, двести-триста осколков мне обеспечено. А выскочу сейчас, Шумахер меня однозначно подстрелит, он только этого и ждет. Осталось одно – закрыть глаза и уйти в зазеркалье. Сил на то, чтобы выбраться из ямы и укрыться в доме у меня точно не хватит…
Взрыв гранаты и в реальности выглядит не особо впечатляюще – не то, что в киношных боевиках, а в стеклянном исполнении – так я вообще толком ничего не разобрал. Просто на дно ямы упал ребристый шарик и тут же пропал, разлетевшись на мельчайшие осколки».

---

(лазая в ЖЖ) ничего себе, это Кагарлицкий так зажигает?..

aloban75.livejournal.com/6080425.html?view=comm...

А вот вчера только слушала - на ютубе вынесло - Юдин бубнил то же самое - Россия проиграет, это однозначно, русскую нацию ждет распад и вырождение... А тут и Кагарлицкий тоже самое дудит?
Произошла, так сказать, смычка с селянством?

---

Васильев, однако, дописал очередную книжку про ведьмака Смолина! Литрес об этом прислал уведомление, предложив купить аудиокнигу.
Спасибо, не надо аудиокниги... Мне бы в бумаге...
Может, Литрес и будет выпускать - как цикл про хранителя кладов?

---

Читательский дневник

Vogue.
«Пятнадцать танцовщиков в причудливых светящихся колпаках, перемотанные бандажами, как Милла Йовович в «Пятом элементе», извиваются цепочкой прямо в ложах балкона. «Они изображают иглы, которыми прошивают балетки», - поясняют мне на ухо из команды Tod’s. Так проходят съемки ролика для Tod’s в знаменитом оперном театре La Scala. Сюжет почти что ницшеанский: рождение ботинка из духа музыки».
***
«Секрет успеха бизнес-леди по Натали Массне прост. «Правильно выбирайте мужа и няню и больше ни о чем не беспокойтесь».
***
Натали Массне: «Я замужем за бывшим инвестиционным банкиром, который, проснувшись однажды утром, обнаружил, что все акции, заработанные за последние десять лет, полностью обесценились. Поэтому я понимаю, как важно дать женщине то, что поможет ей отвлечься. Не зря же золотой век Голливуда пришелся на годы Великой депрессии. Продажи помады тогда взлетели до небес: людям необходимо было что-то, что уводит их от проблем. Поэтому мы сделали наш сайт зрелищным, похожим на страну чудес».
***
«Пальто в этом сезоне – предмет первой необходимости. Как не потеряться среди сотен моделей в магазинах? «Рукава коротковаты…» «Цвет удачный…» «Похоже на яйцо… в плохом смысле». Хотя как можно быть похожим на яйцо в хорошем смысле?»
***
«Золотые украшения – лучшие спутники красных нарядов».

А.Васильев. Чужая сила.
«- Ну, в общем, так, - подтвердил домовой. – Если бы этот кошак тебя царапнул и добыл кровь, то она смогла бы сюда попасть через лунную дорогу, ну а дальше – сам понимаешь. У нее твоя кровь была, та, что он намедни добыл, - это как замок. А другая, полученная в твоем доме, - это как ключ к нему. Одно с другим связал – и входи.
- Тогда чего ей останавливаться? – устало спросил я его. – В нашем мире несогласие съедаемого давно уже не берется в расчет. При условии, что он слабее того, кто его ест».
***
«Увы, но такая у нас работа, у банковских служащих. Мы хорошего в жизни не видим, потому что на чужих деньгах сидим. А где деньги, там светлого и доброго не жди, неоткуда ему взяться. Даже самые приятные люди могут в любой момент тебе такую свинью подбросить, что только держись, или выкинуть что-то такое, чего ты от них в жизни не ждал».

---

В телеграме - пронзительно.

---

Алексей Иванов "Пищеблок". Современная литература. Ну а так типа хоррор. Подвид - детские ужастики.
Сюжет: в общем, все уже знают. Мальчик Валерка Лагунов и юный студент Игорь Корзухин, попавший в вожатые (оба тонко чувствующие!) попадают в пионерский лагерь на Волге и обнаруживают, что там образовалось настоящее вампирское гнездо. Древний вампир подчиняет себе всех, сотворяет себе слуг-подручных, пиявцев, которые, в свою очередь, тоже всех кусают и пьют кровь, но покусанные пиявцами не становятся сами вампирами, а превращаются в тушки - кормовую базу. А собранную кровь пиявцы отдают древнему вампиру, после чего сами каким-нибудь образом помирают. Мальчик Валерка и студент Игорь, объединившись, вступают в битву со злом.
Да, это было не очень хорошо с моей стороны... В смысле, автора я знаю, ничего хорошего от него не ожидаю в принципе, он у меня в черном списке. И книжку взяла в библиотеке, заранее зная, что мне от нее будет противно - для исследовательских целей. Ну и... никаких сюрпризов не произошло. Отборная мерзость и антисоветчина, как она есть.
В общем, можно тут выделить три подраздела: антисоветчина, как бы "теплые, ламповые воспоминания о пионерском детстве, поностальгировать" и чисто сама история с вампирами и борьбой с ними.
Антисоветчина: ну а чего еще было ожидать от автора, как не обслуживания господствующей в культуре повесточки... Так что она тут везде, на каждом шагу, весь текст просто пропитан антисоветчиной... Начиная от основной сюжетной идеи, что СССР - это система, наиболее подходящая для вампиров, вся советская культура построена на воспевании смерти и крови (для чего в эпиграфах автор приводит цитаты из культовых советских произведений), советские символы защищают вампиров, поэтому они могут спокойно ходить на солнце, все такое. В принципе, автор мог бы поместить свою историю о вампирах и в современность, это ж было бы и ближе современным подросткам, для кого - судя по построению сюжета и по языку - и предназначена история? Но ему понадобилось именно, чтобы все происходило в СССР, да еще с конкретной привязкой - 1980, Олимпиада. Зачем бы? Лично я вижу только одну причину - чтобы лишний раз облить помоями СССР и его культуру. В этот раз автор еще добрался и до олимпиады. Ну да, олимпиада-80 - это же был такой праздник для всех, как не нагадить.
Помимо того автор еще вбивает в сознание своих читателей тезисы: коллектив - это жутко, это страшно, в СССР призывали к коллективизму, какой кошмар, там всех оболванивали, заставляли ходить строем, кругом было вранье, все было отвратительной ложью, подделкой, вранье, вранье... И особенно тяжело было в этой кошмарной адской системе тонко чувствующим интеллигентам, которые органически не могли ходить строем и вливаться в коллектив, которые хотели свободы... и т.д.
Я слегка заглянула в отзывы на LiveLib, была удивлена, какое количество читателей написали, что "нет, вовсе тут нет антисоветчины, наоборот, автор пишет с теплым чувством..." Поразмыслив, я решила, что люди просто изначально находятся глубоко в антисоветской картине мира, так что для них это все представляется "теплым ламповым" и "антисоветчины тут нет". Еще поразмыслив, я вспомнила, что какое-то время назад я тоже читала вот у Олди про вампиров... и они там вот тоже сочинили, что христианство - это религия вампиров, вот же там прихожанам предлагают пить кровь бога и т.д. И мне это показалось прикольно и остроумно. Вот. Ну, я же не религиозный человек... А сейчас, глядя на все на это, задумалась - а может, человек религиозный, искренне и глубоко верующий, в этих сочинениях Олди не нашел бы ничего прикольного и остроумного, может, тоже ему бы было неприятно. В общем, решила, к прочтению Олди подходить в этом плане с особой внимательностью. (я так-то давно собираюсь, читать Олди, в смысле... )
Далее, что касается "теплых ламповых воспоминаний о пионерском детстве". Могу я об этом судить? Как человек, лично побывавший в пионерлагере аж на двух сменах в виде пионера - ну, пусть не в 1980, тогда я точно олимпиаду смотрела дома по телевизору... Ну, значит, в 1978 и 1979. Разницы все равно никакой - не зря же был застой, ничего не менялось в жизни, то есть. И еще затем две смены в виде воспитателя на практике в пединституте, спустя десять лет, ага. (там по-прежнему ничего не поменялось за это время) Ну, так достоверно ли автор отобразил реалии пионерского лагеря в ту эпоху? Да не то чтобы совсем...
Блатного духа, старательно отображенного автором, не было - уж не в советские времена. Вот позднее, в 90-е, 2000-е - может быть, тогда же захлестнула эта уголовная волна... Железный распорядок дня, когда все дети заняты с утра до вечера то там, то здесь, и вожатые за ними бегают и следят, чтобы все ходили строем и находились под присмотром - ну, это чушь. Да, был какой-то общий режим дня: подъем, зарядка-умывание-уборка-построение, завтра-обед-ужин, тихий час, отбой - это да, это соблюдалось. В остальном - да занимайтесь себе, чем хотите. Хотите кружки - ну, идите в кружки, какие есть. Или просто бегайте играйте. Чтобы собирали судилища и разбирали каких-то детей, что они отбились от коллектива и давайте сейчас каждый скажет, почему этот мальчик плохой, и вот он наказан, так что должен сейчас все время ходить с коллективом - голимые бредни. Это автор тут преследует свои цели - обгадить все советское. Да боже мой, в 80-е это уже была такая добродушная и раздолбайская система, никому ничего было не надо... И чтобы кого-то там принуждали "быть с коллективом" - да прямо... А описанные автором кружки - рисование, где типа детям указывают, что им можно рисовать, что нельзя... Серьезно? Да все были просто счастливы, если ребенок просто захочет вообще сидеть рисовать - да рисуй ты, что хочешь (ну, понятное дело, не людоедское что-нибудь)... А чтобы как вот тут - дети хотят рисовать кошечек и собачек, а им запрещают и требуют перерисовывать карикатуры из "Крокодила"... (???) Ну бред же...
К слову сказать, да, прекрасно помню, что в пионерском лагере в каждом отряде были вожатый и воспитатель. Автор этот момент не отражает. Про тихий час тоже ничего не пишет. Про отбой - это я помню по институтским сменам - нужно было уложить детей спать, укладывались они плохо, так что просто заведено было, что вожатый и воспитатель с ними еще должны сидеть, как правило это выливалось в чтение/рассказывание на ночь каких-нибудь сказок и историй. Попробуй не расскажи, ага. И вообще, настоятельно рекомендовалось еще потом осторожно походить, проверить - уснули уже дети или как. И только после этого вожатые и воспитатели могли убраться и получить себе свое личное время. А тут у автора - объявили отбой - и дети предоставлены сами себе, а вожатые типа ушли к себе и все. Бредни.
Автор тут расписывал как ужасы советской пионерской жизни, что дети должны каждое утро делать уборку, "которая всем давно надоела". Ах. Не вижу ничего ужасного... Так-то это один из принципов советской пионерской жизни. А вот что автор не пишет, так это реальный ужас, который не любили абсолютно все - дети, вожатые... Дежурство по лагерю. Особенно в столовой - накрыть столы, потом убрать это все, и так целый день... А у автора об этом ничего. Странно.
Короче говоря, мне вообще показалось, что вся "теплая ламповость" выразилась в том, что автор залез на какие-то сайты что ли с пионерскими всякими штучками (речевки, девизы), с детским фольклором (страшилки, ужастики, обзывалки), с девчоночьими песенниками и дневниками - и густо все это сюда навалил, просто без ума и без памяти... Вот реально перебор. Здесь иногда просто подряд только этим персонажи и объясняются друг с другом... Выглядит неестественно.
Ах да, еще меня страшно бесили все время используемые автором словечки - дэбилы и пацы. Ну какие нафиг дЭбилы... А пацы - это по автору такое сокращение от "пацаны". В жизни такого не слышала. Пацы... Насколько я помню из тех времен - как бы общеупотребительное было "мальчики, ребята, мальчишки" и т.д. В противовес этому в низовой такой среде выработалось суровое - "пацаны". (Потом еще фильм такой нарочно вызывающий сняли, "Пацаны", Приемыхов, что ли - ну, чтобы обратить внимание на проблему). Но чтобы его еще сокращать до "пацы"... ну, не знаю. Прямо подозреваю, что автор это придумал.
Ну и - вампирская история. История как история. Сама по себе. Автор нарочито это все писал в духе детского ужастика, то есть, логика соответствующая, обоснуй такой себе... Но даже с учетом этого временами все-таки происходящее выглядело довольно таки притянутым за уши. Как, например, в начале было сказано, что Валерка себе сделал над кроватью домик, поэтому вампиры к нему не могли туда проникнуть и покусать его, в смысле, ночью, а днем они и так никого не кусали. И вот все они ходили и просили впустить, а Валерка не впускал. Ну а к финалу автор уже выдает, что Валерка с Игорем вынуждены были прятаться от вампиров на кухне - то есть, в пищеблоке (автор вообще полюбил слово "пищеблок" и только его и использовал, кухня, столовка - это его не устраивало). С какой стати, не совсем понятно. Или там - девушка Вероника, любовница Игоря, была покусана вампиром и сама стала вампиршей, то есть, пиявцем, и она вот картинно ночью полезла к Игорю в окно спальни (на втором этаже, ага - кстати, почему ей нельзя было спокойно подняться по лестнице?) и требовала впустить - ну чтобы покусать, ясное дело. А Игорь не впускал. Хорошо, но до этого они спокойно сидели наедине в беседке - почему Вероника там не могла его покусать - лично я не поняла. Или, скажем, почему древний вампир не мог покусать Валерку, когда они вечером вдвоем вышли после просмотра телевизора. Да хоть и Игоря тоже, тот же с ним рядом сидел... Ну, в общем, с учетом общего бредового духа, так, я думаю, бессмысленно до этого и докапываться.
Хотя, вообще-то, вот просматривая цитаты... думаю, а может, это автор опять же подводил к своему тезису? Что советские люди - проклятые совки - характеризовались тем, что всегда подсознательно нуждались в хозяине, без хозяина им было плохо и все такое, поэтому они так легко попадали вампирам в слуги и кормовой скот,подчинялись им. А тонко чувствующие интеллигенты Валерка и Игорь - они были не такие, они были внутренне свободны! Поэтому не нуждались в хозяине и вампир их так легко не мог подчинить! Но антисоветчины здесь никакой нет, да вы что, ага.
Не могу не отметить, что так-то, по идее, это все основано на уже, так сказать, раскрученных образах. Сама эта идея с детским лагерем, где обосновались вампиры и там себе питаются - это еще Лукьяненко с Васильевым писали в своих людоедских дозорах. Кстати, эта сцена, когда Вероника специально перед Игорем голая купается - тоже оттуда практически целиком взята. Великий борец со злом Валерка в разбитых очках - ну, я вас умоляю... Без Гарри Поттера мы сейчас никуда... Мне еще смутно почему-то ощущается, что тут веет слегка чем-то таким... в духе старого американского боевика, тоже про детей, которые пытались изобличить и побороть замаскировавшегося вампира - Lost Boys. А, да - бродящая по лагерю гипсовая статуя пионерки - ну, "Триллер" же Майкла Джексона... (мне было бы очень горько и больно, если бы тут обнаружилось что-то от славной Баффи или от Лорел Гамильтон, но ничего такого здесь нет, что ли автор про них не в курсе? или они просто уже не в тренде? )
А в финале автор решил посоревноваться с Лукьяненко и Васильевым по части людоедства - и лихо изобразил, что борьба со злом вообще бессмысленна! и те, кто борется/пытается бороться со злом сами в итоге становятся злом! без вариантов! Так что лучше оставить зло в покое, пусть себе занимается людоедством, надо просто быть внутренне свободным и тонко чувствовать, и все с тобой будет хорошо! видимо так. Потому что мальчик Валерка, чтобы победить древнего вампира, сам должен стать вампиром в свою очередь, тогда он сможет этого древнего вампира убить. Ну а далее, видимо, будет новый круг, и древним вампиром станет уже Валерка. Автор еще это связал с олимпиадой и прикрутил момент, когда древний вампир идет и самозажигается в сложенном пионерском костре и там сгорает, а пионеры радостно пляшут вокруг этого костра, а в это время по телевизору идет закрытие олимпиады и олимпийский мишка улетает в лес, а Лещенко с кем-то там, не помню, зловеще поют "до свиданья, до новых встреч!" - это, значит, уже с переродившимся Валеркой. Очень остроумно. Вся редакция Елены Шубиной, наверно, была в восторге.

@темы: Книги

---

Книжный столик

А.Иванов "Пищеблок".

«Вот бы здорово изобрести такую особую машинку: нажал кнопку – и все сразу подчиняются беспрекословно. Проще бы жилось. Лично ему, Валерке, эта машинка была не нужна: он никогда не мечтал командовать. Он отдал бы машинку Леве. Лева – хороший человек, а пацаны его не слушаются».

«- У-у!.. – разочарованно протянул Игорь. – А я-то думал, он герой…
Вероника неожиданно рассердилась.
- А герой – только тот, кто со штыком в атаку? – с вызовом спросила она. – А если человек всю жизнь вкалывал, как ишак?
Всю жизнь вкалывать – безусловно, достойно уважения. Но прожить жизнь ишаком… Нет, Игорь такого не хотел».

«Игорь мрачно затянулся, размышляя. Он хороший человек, но ему неинтересно строить железную дорогу в тайге. Было бы интересно – так пошел бы учиться в железнодорожный техникум, а не на филфак университета. Он не лентяй и не эгоист. Не обыватель и не мещанин. Но он не хочет ни на БАМ, ни на КАМАЗ, ни на Атоммаш. Он хочет плыть на тростниковой ладье «Тигрис» и вместе с Туром Хейердалом разведывать пути древних шумеров. Хочет вместе с Кусто в «ныряющем блюдце» изучать коралловые рифы. Хочет с Рейнгольдом Месснером когда-нибудь подняться на Аннапурну. Хочет раскапывать руины Мохенджо-Даро, искать Эльдорадо в джунглях Ориноко, или забраться на недоступное плато Рорайма, где, конечно, вряд ли живут уцелевшие динозавры, но все равно там Затерянный Мир В этих желаниях нет ничего дурного. Но о них почему-то лучше помалкивать».

«- У нас все должны в чем-то участвовать. А кто не все – того накажем».

«Она нравилась плохим мальчикам, а потому жила вольно, как ветер, и купалась в безнаказанности».

«Дурацкие дела надо делать вместе с кем-то, тогда они уже кажутся не дурацкими».

«Боялся, что пионеры чужого отряда не будут ему подчиняться, а потому и не лез командовать. Если пионеры нарушают режим, то виноваты пионеры, а если пионеры не слушают вожатого, то виноват вожатый. Зачем Кудрявому быть виноватым за чужих пионеров?»

«Впрочем, сейчас Валерке не было дела до фантиков. Какие фантики? Кругом вампиры!»

«А в какой кружок записаться, чтобы спастись от вампиров?»

«- Рин Хална, а кого вырезать, медведя или тигра? – дернула Ирина Леночка Романова, пластавшая ножницами журнал «Костер».
- А кто у нас в лесу водится?! – рявкнула Ирина.
- Я не знаю! – испугалась Леночка. – Нас за ограду не пускают!
- Вырезай тигра, - авторитетно посоветовала Анастасийка. – Он красивый и благородный, а медведь – блохастый.
Леночку такие соображения вполне удовлетворили».

«Они шагали по чистому бору между сосновых стволов и столбов света. Вверху, высоко над головой, все медленно перемещалось: рваная белизна облаков извилисто пробиралась сквозь сообщающиеся пустоты рассеянных крон, играло солнце, и птичий щебет казался треском каких-то счетчиков, измеряющих параметры астрономических сочетаний».

«- Фиг ли ты гипотенузу корчишь? Я тебе добра желаю!
Валерку странно торкнули эти слова. Конечно, Бекля не врет. Просто он понимает добро по-своему. Впрочем, многие другие люди тоже понимают добро не так, как он, Валерка. В этом и заключается сложность жизни. Наверное, нельзя рассчитывать, что люди поверят тебе, но можно надеяться, что помогут. Да, люди бывают глупыми, жадными и трусливыми. Но это люди. Они не пьют друг у друга кровь. И потому мир остается прекрасным».

«- Чем они днем отличаются от обычных людей?
- Они правильные! А правильным быть ненормально!»

«Кто не стал вампиром, тот служит вампиру!»

«На фоне ослепительного неба она казалась сотканной из той темноты, которая плывет в глазах, когда долго смотришь прямо на яркое солнце».

«Лето уже перекормило жарой, как сладостями…»

«Вообще-то обнаружение вампиров было прямой обязанностью врача. Врач должен был первым заметить столь удивительную аномалию, кто же еще?»

«- Пионерам нельзя подходить к костру ближе, чем на пять метров.
- Вы, наверное, и в бассейн воду не наливаете, чтоб никто не утонул».

«Молчание вампиров казалось таким же спокойным и зловещим, как темнота в дуле пистолета, который заряжен, нацелен в лицо и готов выстрелить».

«- Свою луну я отпраздную твоей девушкой. Кровь той, которая любит и любима, пьянит и пахнет цветами. Я знаю».

«От яркой луны воздух радиоактивно светился, но мрак оставался мраком. Колонны сосен, груды кустов и геометрия домиков сливались воедино и казались чем-то вроде внутренней конструкции темноты, тайным устройством полуночи».

«Увы, в его стране наука и общество отвергают всю эту чушь как пережиток прошлого и уродство буржуазной культуры. А вампир живет на даче, получает пенсию, носит красный галстук и защищает себя серпом и молотом. Чудеса в этой стране маскируются под повседневность, и наука отрицает их, потому что иначе придется усомниться в повседневности, которая не может подлежать сомнению. Это помогает вампиру пить кровь и убивать людей».

«- Не обижайся, Игорь, - Вероника погладила его по локтю. – Но с тобой все было… как-то мелко. Понарошку. Погуляли, посмеялись, поцеловались, переспали… А большой мир оставался страшным. Потому я и была такая… нетерпимая. Колючая. А с хозяином мир не страшен. Конечно, в нем много опасностей и неудобств, но теперь я знаю, почему, и знаю, как справляться».

«…Ее моральные принципы выдерживали прямой удар атомной бомбы».

«- Жить надо по правилам!
- Конечно! Мы же общество, а не стадо, и потому должны жить по правилам. Однако есть вопрос: по каким? Не знаю, кто придумывал правила для нас, но в них почему-то слишком тесно даже хорошему человеку! И человек несчастлив, хотя ни в чем не виноват!»

---

В общем, кто участвовал в дискуссии про "восемь лет" и тезисы... Там почему-то после поста от *Snowberry* все зависло - ни сам пост не открывается, ни страница до конца не грузится, ни сделать чего - я не знаю.

Если кто еще что хочет сказать, продолжайте здесь что ли...

---

Читательский дневник

А.Иванов. Пищеблок.
«- У нас во дворе одна девчонка всем всегда врала, а потом ногу сломала. Тебе кто хочешь подтвердит. Ее чертик наказал.
- Какой чертик? – удивился Валерка.
- Ты, что ли, ни с какой девушкой нисколько не дружишь, Лагунов? – ответно удивилась Анастасийка.
Валерка фыркнул. Глупый вопрос. Как можно дружить с девчонкой?
- У каждой девушки есть свой чертик, - важно сообщила Анастасийка. – Можешь проверить. Вот у тебя есть какая-нибудь сестра, хоть троюродная?
- Нормальная есть.
- Пусть она напишет на бумажке: «Я в доме хозяйка!» - и положит в подъезде под коврик у двери. А утром там будет лежать другая бумажка, и на ней будет написано: «Нет, я в доме хозяин!» Это чертик напишет.
- А сама-то не боишься, что тебя чертик накажет? – спросил Валерка, намекая на вчерашнее предательство Анастасийки. – Умрешь во сне, и все.
- Я бессмертная, - уверенно заявила Анастасийка. – У меня имя от слова «анастезия». В больнице всем анастезию делают, чтобы не умерли».
***
«- При мне Шалаева не нападет.
- А я и не боюсь ее, - надменно возразила Анастасийка. – Меня всегда защищает мой ангел-хранитель.
- Ты говорила, что у каждой девушки есть чертик, - напомнил Валерка. – И как у тебя чертик живет рядом с ангелом? Они же подерутся.
- Ничего не подерутся! Дураки они, что ли? Чертик подсказывает, что надо делать, девушка делает, ангел-хранитель ее в это время охраняет.
- А если чертик какую-нибудь фигню посоветует?
По личному мнению Валерки, чертик только фигню и советовал.
- Ну, не знаю! – рассердилась Анастасийка. – Тебя это не касается!»

А.Васильев. Чужая сила.
«Ведьма себе служит, а потому между добром и злом границы не ведает. Точнее – ей все едино, что творить, главное – того добиться, что она задумала».
***
«- Следующий вопрос. Возможно, он тебе покажется странным, но тем не менее – после того, как ты покинул бульвар, с тобой ничего непонятного не произошло? Такого, что не укладывается в привычные рамки? Обыденные?
- Если честно, не до конца понимаю, о чем речь идет, - изобразил недоумение я. – Что именно вы вкладываете в слово «непонятного»? У нас тут банк, что ни день, так новости, одна другой непонятнее. ЦБ, знаете ли, он иногда похлеще Бермудского треугольника бывает, такие приказы и инструкции выпускает, что поневоле задумаешься – не окопался ли там иномирный разум».

---

(копошась где-то в задних рядах диванных аналитиков) Все-таки многие тезисы, которые сейчас то и дело задвигаются, я никак чего-то не понимаю... То есть, понятно, что те, кто озвучивают эти тезисы, видят не то и не так, как вижу я. Но у меня по-другому не получается.
Тезис - Монтян любит, например, озвучивать, по пятьдесят раз на каждом стриме - если бы Россия сразу бы ввела войска/взяла ситуацию под контроль, то ничего бы этого не было!
Не было бы - чего?? Вот этого всего, что сейчас происходит, нафиг обостряющаяся ситуация, санкции со всех сторон, и т.д.? С какой стати бы не было? Не понимаю. Сама же Монтян все время повторяет, что это вот сейчас - война не с Украиной, а с коллективным западом (КЗ). В типа коммунистическом секторе любят повторять - ссылаясь при этом на труды классиков - что в капиталистической системе кризисы - это системное явление, возникают периодически и в обязательном порядке и разрешаются только войной. О надвигающемся глобальном кризисе все, кому не лень, говорят с 2008 года! если не раньше. Так чего бы не было, объясните?
И что значит - России надо было вводить войска - эвфемизм, я так понимаю, имеется в виду - захватить Украину? в 2014 году? Как это люди себе представляют? Я лично никак не в силах представить. Ну хорошо, не буду спорить, я не понимаю в военных делах, допустим, смогли бы захватить, ага, в 2014 году. Когда, как любит говорить та же Монтян, у Украины еще не было организованных вооруженных сил. Допустим. Но удержать это все как бы Россия могла? Огромная территория с враждебным населением? при полной поддержке КЗ? Как вы это себе представляете? У России тогда были для этих целей достаточные людские ресурсы? Что-то мне сдается, что у нас и сейчас нет.
Тезис - опять Монтян - а вот за эти восемь лет на Украине промыли мозги населению, и оно сейчас враждебно настроено!
Да эти мозги промыли не за последние восемь лет. Их промывали, начиная с перестройки. И не только на Украине, у нас также. Посмотрите на количество всей этой либерально настроенной и всякой неравнодушной публики со светлыми лицами. Хотите сказать, что восемь лет назад их не было? Были в количествах.
Тезис - а вот за эти восемь лет КЗ накачал Украину оружием, смотрите, сколько сил сейчас прилагают и не могут справиться.
Ну хорошо. Допустим, что Россия восемь лет назад захватила/взяла под контроль Украину. И КЗ не смог бы ее накачать оружием. А что бы тогда мешало КЗ накачать оружием другие территории по границам? Ту же Польшу с Прибалтикой? Да хоть и Белоруссию, ситуация с которой бы еще неизвестно как тогда повернулась? Финляндию? и т.д. Я не понимаю - разница была бы в чем?
То есть, я вижу пока что только такую разницу - тогда бы нам пришлось иметь дело не только с противником, который наседает с тех самых территорий, накачанных оружием, но и с полноценным партизанско-диверсионным движением изнутри.
Тезис - любит выдвигать в типа коммунистическом секторе - ага, вот пытались избежать войны, а кто хочет избежать войны любой ценой, получит не только войну, но и позор!
Звучит, конечно, красиво, но - как по мне - если вдуматься, то получается натуральный бред. Как вы себе это представляете? Вы что, хотите сказать, что надо всегда и при всяком случае тут же начинать войну? Без подготовки, без ресурсов, без всего? Но это же безумие? Результат в этом случае вы какой себе тогда представляете?
По-моему, любой нормальный человек, тем более на ответственных должностях, просто обязан постараться избежать войны.
Тезис - а не надо было признавать это незаконное правительство! это легитимизировало результаты незаконного переворота!
А надо было что делать? Не признавать? И что тогда? Извините, конечно, но легитимизировал результаты переворота КЗ. Мнение России тут вообще никакой роли не играло. Ну наверно - тут не поручусь, не знаток - скажем, можно было в установленном порядке заявить протест в каких-нибудь международных организациях типа ООН. Результат, я думаю, предсказуем? И дальше что? Не признали - объявлять войну? возвращаясь к предыдущему... Но, я так понимаю, у нас там были - и все еще есть - капитальные вложения, влияющие на всю нашу экономику - про газопровод говорю. Нам нужно было что-то с этим делать, или как?

Вообще, как ни цинично это звучит, но, мне кажется, за эти восемь лет наоборот - Украина и КЗ так успели себя проявить, что у нас появилась хоть какая-то поддержка. Которой бы определенно не было бы никакой, если бы все это началось вот тогда.

Спорить не собираюсь. Могу ошибаться. Но просто по-другому у меня никак не получается это все увидеть.

@темы: Умозрительное и конспирологическое

---

Читательский дневник

Ю.Скоп. Избранное.
«Я же тогда еще совсем не умел на себя глядеть со стороны. Маленькие вообще не знают, что это такое. Они видят только то, что видят. Ведь для того, чтобы научиться смотреть на себя со стороны, да еще и глазами других, надобно долго прожить. И то не обязательно выучишься. Не всякому такое дано. Теперь-то я точно знаю, вон их сколько угодно вокруг людей, что и дожили хотя до сплошной седины, а только то и умеют – смотреть на себя в жизни-то своими, влюбленными только в самих себя глазищами. Но тут возможно, что они и боятся смотреть на себя по-другому. Это ж не всегда интересно – на негодяя-то пускай со стороны, но в упор уставиться. Для этого характер надо иметь.»
***
«Уж в чем, чем я уверился за свою жизнь окончательно и, стало быть, твердо, так это в том, что всему абсолютно за жизнь научиться невозможно. Жизнь так широка и бездонна, так оглушительно сложна и невпроворотно густа, что расхлебать ее, тем более одному, просто не в силах… Это и страшит, конечно, и обнадеживает также. Ведь если бы вдруг случилось однажды, что кому-нибудь – бац! – и подфартило бы вызнать все-все хотя бы про самого себя, его бы, по-моему, наверняка не стало… Тяжко пришлось бы ему… Такой бы чудак, ей-богу, не перенес, не выдержал бы этого абсолютного знания.
Ну в самом же деле, для чего бы тогда ему, бедному, надо было бы продолжать жить? Для того чтобы рассказывать о себе остальным?.. Да они ж бы ему все равно не поверили. Им бы так или иначе, а захотелось бы все испытать и попробовать на собственной шкуре. Факт. Опыт со слов – еще не опыт. Самое большее, по-моему, эрудиция это. Подменять же эрудицией ум – занятие коварное. Знание – сила только тогда, когда оно рядом с незнанием, и хорошо бы еще, если с осознанным, честным… Так что совсем неизвестно, что сильнее: знание или незнание. Одно ведь заставляет идти навстречу другому, и движение это – жизнь называется. А весь фокус, по-моему, жизни как раз и заключается в том, что она, жизнь, никогда и никому еще не раскрывала до конца своих карт. Мало того, даже когда ты и отгадывал правильно ту или иную карту, она, хитрая, не поддерживала и не выдавала твою отгадку никаким выражением своего лица. Живи, мол, и дальше, ну-ну… Оттого-то, видать, жить – азартная штука. Всегда можно выиграть и всегда проиграть. Все дело в том, для кого, для чего, как и зачем ты отважился жить… Сумевший ответить на эти вопросы честнее, открытее, умирает спокойней – добрая, чистая цветом и соком трава вырастает над его изголовьем. Светлым гулким дождем обмывает ее, чтобы ей легче дышалось… Это большая награда земли, для которой ты жил, думал, любил, ненавидел, - дозволить тебе навсегда лечь в нее, под тихие слезы и грустную музыку продолжающих жить на земле…»

А.Васильев. Чужая сила.
«- Вот ты в своем уме? – выговаривал один собеседник другому. – Кто же так делает? А если бы он помер от страха? Тут о таких, как ты и я, забыли все давно.
- Да быть того не может? – изумленно сказал второй. – Ну ладно я, про меня и раньше особо никто не ведал, но ты-то? Не может быть!
- Может, - сурово сказал первый. – Хотя с моим племенем все еще хуже. Честное слово, лучше бы уж просто забыли. Про нас теперь в книжках пишут, вот какая штука.
- Что ж плохого? – снова удивился второй. – Книжка – это хорошо. В них, поди, абы про кого не напишут. Уважительно это.
- Кабы, кабы, - вздохнул его собеседник. – Книжки-то те – небывальщины. И мы, стало быть, тоже она и есть, небывальщина. Как нынче говорят – литературные персонажи. По книжкам тем выходит, что выдумали нас, ровно и не жили мы никогда. Мы есть, но нас нет. Вот так-то.
Мне стало жутко интересно посмотреть на то, какой именно литературный персонаж на меня воду брызгает. Судя по голосу, это не Наташа Ростова и не леди Гленарван. Тогда кто? И что этот выходец из книги делает на моей кухне?»