Акция - ежедневное Средневековье (от телеграм-канала).

---

Читательский дневник

Станислав Ежи Лец.
«Не творите себе богов по своему образу и подобию!»
***
«Что за бестактность играть на дудке умершего мелодию, которую тот не любил».
***
«Остерегайся угодить под чужое колесо фортуны».
***
«Совершил преступление: убил человека. В себе».
***
«Гений, который не знает, что он гений, вроде бы и не является таковым».
***
«Чем богаче у человека фантазия, тем беднее он себе представляется».
***
«Перенаселение мира привело к тому, что в одном человеке живет множество людей».
***
«Следовало бы создать вытрезвитель для пьяных от счастья».
***
«Бывает, что знаменосца несет в сторону противоположную знамени».
***
«То, что он умер, еще не доказывает, что он жил».
***
«Какая прекрасная вещь перспектива – увидеть своих врагов такими маленькими!»
***
«Можно открыть рот от восхищения и закрыть его, зевнув».
***
«Сердце человека бьет другого немилосердно».
***
«Не ходи по гладкой дороге – поскользнешься».
***
«Сила страшна своими слабостями».

И.Георгиева. Ева. Гибкий график катастроф.
«Женщины думают, что День Валентина был создан для них. Чтобы именно сегодня они ощущали себя любимыми и желанными. Чушь! То, насколько тебя любят, не зависит от даты календаря и вряд ли может быть измерено количеством «валентинок». Продавцы всего этого хлама – открыток, цветов, игрушек – вот кто действительно должен благодарить древнего мученика, обвенчавшего влюбленных. Прибылью в этот день можно питаться весь оставшийся год. Продавцы и музыканты.
Хорошая музыка всегда привлекает внимание, и в этот день менеджеры в клубах не скупятся на гонорары. Если бы не это – фигли меня кто заставил бы работать в эту субботу. Наш праздник – Хэллоуин, наша музыка – тяжелый рок. Я не исполняю баллады и не выступаю в смокинге. Да у меня сценический псевдоним – Демон! Какие стрелы с сердечками, мать вашу?! Мне рога носить надо!
- Извини, друг, - протягивая мне микрофон, улыбнулся Лектор, - но бабло, по ходу, победило зло.
Я еще раз окинул взглядом свое отражение в большом настенном зеркале: бабло не только победило, но еще и поиздевалось от души. Короткая туника, лебединые крылья, сандалии – из меня пытались сделать Амура. Правда, не слишком в этом преуспели.
- Пристрелю того, кто посоветует побрить ноги, - пообещал я, мрачно оглядывая девственные леса Камбоджи ниже колен. На фоне белого платья они выглядели особенно феерично».

---

Елена Михалкова "Нежные листья, ядовитые корни". Современная литература... как бы детектив...
Сюжет: прямо по классике - спустя почти двадцать лет бывшая королева класса приглашает нескольких своих бывших одноклассниц встретиться, вспомнить школьные годы... Но есть нюанс - в школе этих девчонок связывали отнюдь не дружеские отношения. Тем не менее все они принимают приглашение и приезжают на встречу в элитный пансионат. На следующий день хозяйку праздника находят убитой...
Ну вот, еще один - как бы - детектив автора. Пишу "как бы", потому что, мне кажется, это не столько детективы, сколько такие себе... социально-психологические фантазии... этюды. Хотя, конечно, тут завязка классическая - собираются несколько человек в одном месте, одного убивают, у всех остальных имеются мотивы и возможности... сложные отношения, темные тайны прошлого, все такое. Тут можно хорошо развернуться в детективном плане. А для автора к тому же прекрасная возможность предаться своему любимому копанию в прошлом персонажей, использовать флэшбеки, полифонию - ну, все что сейчас так любят авторы.
Впрочем, ничего не скажу. Эта книжка мне действительно понравилась. Интересная интрига, легко читается. Автор в ударе - столько интересных высказываний, наблюдений... Проблемы опять же поднимаются острые. Финальный твист так и вообще выше всяческих похвал. Я заглянула слегка в рецензии - кто-то пишет, что он сразу догадался... Я ни о чем не догадывалась (да меня и не тянет разгадывать предложенные автором детективные загадки непременно раньше того, как все официально разъяснят ). Но просто, вот как все шло и развивалось, по мере углубления в эти самые тайны прошлого, как-то это все больше напрягало. А потом вдруг раз - финальный твист - и сразу стало хорошо и правильно.
Хотя, конечно, придраться есть к чему. Повествование все-таки выстраивается сильно условное. Но это еще нормально - раз авторский стиль такой... Можно рассматривать, как в некотором роде театральную условность. А вот что лично меня никак не устраивает и сильно раздражает - это напихивание к финалу массы затертых штампов из голливудских боевиков - ну вот эти все... когда на ГГ устраивают покушения, и ее насилу вытягивают, а она все равно ночью в одиночку выбирается в какое-нибудь подозрительное место под лозунгом "мне надо проверить внезапно возникшую версию"... И никому ничего не говорит и не разъясняет, потому что "я должна сначала все проверить и убедиться"! Мне кажется, такие штампы давно уже всем надоели... Хотя ладно, я тут судить не могу - я уже давно как-то не очень люблю детективы-триллеры и очень редко их читаю... (если это не ромфант и фантбоевики, конечно ) Может, для фанатов жанра и книжка не в радость, если в ней ГГ не тащится ночью в глубокой тайне выслеживать убийцу.
Позабавил пролог - который один в один повторяет такой же пролог из опуса Я.Вагнер в... как там... "Кто не спрятался". Хотя вроде бы Е.Михалкова свою книжку написала раньше (зато Я.Вагнер растянула пролог на много больше страниц ) Правда, и тут не могу сказать - не будучи знатоком жанра и последних веяний - вполне возможно такое еще раньше было в каком-нибудь импортном романе? (то есть, если что, я не удивлюсь... мне без разницы )

«Иногда говорить о прошлом – то же самое, что пытаться пересказать сон. Слова вдруг становятся пусты и бесполезны, как дырявая чашка, в которую нельзя налить ни грамма смысла».

«…Окна смотрят желтыми глазами, точно коты, между домов заблудился ветер и рвется куда-то, ища выход».

«…Солнце нагрело стол, как будто на нем спала кошка».

«- Не сбивай меня с настроя! Я как раз представляла, что я сильный и хладнокровный японский воин. У меня кодекс Бусидо – настольная книга! А тут ты со своими поцелуями!
- Не вижу причин, почему бы одному воину не поцеловать другого воина. Тем более, японскому. И вообще, что это за подготовка такая к встрече одноклассниц! Воин!»

«В ней было что-то такое, что трудно передать словами. Как будто ты никогда не знаешь, кто из нее выпрыгнет. Не девочка – тихий омут, нет. Скорее, девочка-джунгли, при этом с ангельской внешностью».

«Не доверяю рыжим! Выглядят бесхитростными, но внутри потемки чернее закоулков лисьей норы».

«Куда уходит детство, как пелось в популярной песенке. Да никуда оно не уходит! Торчит, сволочь, все время рядом, болтается где-то около левой височной доли. Один укол – и ты снова подросток, жалкий, огрызающийся, уязвимый, как черепаха без панциря. Налет зрелости слетает с тебя, как скорлупа с расколотого грецкого ореха. А там, внутри, ты всегда ребенок».

«Эти хрупкие ранимые женщины, даже вырастая, никогда не обучаются давать сдачи. Воздаяние врагу по заслугам? Они даже не поймут, о чем вы! Сто аббатов Фариа могут денно и нощно распинаться перед ними, но из них все равно не выйдет графа Монте-Кристо. Социальные вегетарианцы. Беззубые чудики! Ни клыков, ни когтей, а в качестве компенсации за пережитое унижение – лишь утешительная мысль: «зато я не опустилась до их уровня». Люблю подобных людей: с ними можно делать все, что угодно».

«- Из вашего рассказа следует лишь, что Юля Зинчук жаждала справедливости.
- Вот именно! А справедливость и доброта стоят очень далеко друг от друга».

«- Ты подрезал крылья полету фантазии, мой приземленный друг!
- Радуйся, что за ногу ее к забору не привязал».

«Иногда кажется, что совершаешь злую шалость. А на самом деле протыкаешь человеку внутренности иглой. По какому счету с тебя спросится в будущем – как за иглу или как за шалость? И уверен ли ты, что именно в будущем станешь держать ответ, а не держишь его уже сейчас?»

«- Я всегда хотела знать обо всех правду. «Кто владеет информацией, тот владеет миром» - вот мое убеждение с детства. Поэтому я всю жизнь пытаюсь докопаться до истины. Мне казалось, если я буду знать правду, это убережет меня от чего-то плохого.
- И что, уберегло?
На секунду у нее стало такое лицо, будто она не знает, плакать ей или смеяться.
- Наоборот, - отрывисто сказала она».

«Бабкин, в отличие от Илюшина, уважал закон. Макар расследовал преступление из сугубо эгоистических соображений: потому что ему было интересно. Бабкин – ради глобальной идеи: он восстанавливал нарушенную мировую гармонию. При этом один полагал, что работает ради денег, а второй – что он больше ни к чему толком не способен».

«Она дождалась: труп врага наконец-то проплыл мимо. Не сказать, чтобы Маша все это время сидела на берегу в напряженном ожидании. В основном она занималась своими делами, лишь изредка поглядывая на несущиеся вдаль волны. Ну и пожалуйста: проплыл. Где торжество? Где песнь? Где джига?
«Но это же совершенно другой труп! Не тот, кто был мне нужен!»
Или это совершенно другой человек сидит на берегу?
«Если долго сидеть на берегу реки, рано или поздно тебе станет безразлично, что по ней плывет, - переформулировала Маша. – И хорошо еще, если всего лишь безразлично! А то завидишь труп врага – и рванешь саженками по воде, чтобы сделать ему искусственное дыхание».

«Никогда не протыкайте иглой чужие мыльные пузыри. Вы не знаете, какой из них окажется слишком дорог тому, кто его выпустил».

@темы: Книги

---

Акция - ежедневное Средневековье (от телеграм-канала).

---

Читательский дневник

Популярная механика.
«Как известно, птицы – единственный класс животных, произошедший непосредственно от динозавров. По некоторым современным классификациям птицы и вовсе считаются динозаврами из группы манирапторов (т.е. «рукохватов»)».
***
«Наивысшей непокоренной вершиной в мире считается гора Канкар-Пунсум, расположенная недалеко от границы Бутана с Китаем и имеющая высоту 7570м над уровнем моря. Бутан весьма закрытая страна, и альпинизм в ней разрешили лишь в 1983г. (а в 2003-м вновь запретили). В 1985-1986 годах были сделаны четыре попытки достичь вершины Канкар-Пунсум, все неудачные, а в 1994-м Бутан запретил восхождения на горы выше 6000м по религиозным причинам».
***
«Массачусетский технологический институт заявил о прорыве в создании сверхпроводящего магнита. С его помощью в лаборатории удалось получить магнитное поле напряженностью 20 тесла. Это самое сильное магнитное поле, созданное искусственным путем. По сути, для такого магнита есть лишь одно применение – удерживать от соприкосновения со стенками реактора плазму, в которой происходит управляемая термоядерная реакция. Это откроет человечеству путь к безуглеродной энергетике и полному отказу от ископаемого топлива».
***
«Уже в этом десятилетии во многих странах при рождении ребенка начнут секвенировать его ДНК, вписывая уникальную последовательность в электронную медкарту».
***
«Когда понадобится лечение, перед приемом таблеток стоит свериться с результатами генетического теста: он покажет риски и действенность довольно большого количества лекарств. Например, у меня анализ выявил низкую эффективность аспирина».
***
«В мировой практике при разработке ИИ уже был допущен ряд серьезных ошибок, которые влекли за собой дискриминационные решения. Например, в судах США ИИ в большинстве случаев считал темнокожих людей виновными, поскольку исторически они чаще получали обвинительные приговоры».
***
«Этика взаимоотношений, представление о добре и зле, ценности сопереживания и сотрудничества сформировались отчасти в ходе длительной эволюции Homo sapiens как биологического вида, отчасти в ходе развития цивилизации. Мы не можем дать системам ИИ столько же времени – существовать рядом с этически несовершенной машиной будет для нас и некомфортно, и опасно».
***
«Возможные сомнения относительно «немузыкальности» карбона совершенно напрасны. Напротив, у углепластика есть решающее преимущество: он проводит звук примерно в шесть раз быстрее, чем дерево. Это дает легкость звукоизвлечения, которая удивляет любого опытного скрипача уже при первой сыгранной ноте. Здесь нет борьбы за красивый звук – музыкант получает его сразу, не теряя времени на адаптацию, что позволяет сосредоточиться на главном: музыке. Колки со встроенными машинками делают настройку инструмента элементарной даже для непрофессионалов. И наконец, из-за отказа от никелевого и, следовательно, аллергенного крепления уходит в прошлое раздражение кожи».
***
«С точки зрения ИИ наша речь представляет собой цепочки из редких, но взаимосвязанных событий. Придумать и написать можно что угодно, но если рассмотреть большие объемы текстов, то легко обнаружить: в большинстве случаев каждое последующее слово в предложении вполне предсказуемо. Так, после слов «шел проливной» с вероятностью 80% окажется «дождь», еще около 19% придется на «ливень» и не более 1% - на другие варианты».
***
«Чтобы научить компьютер водить автомобиль, нужно формально описать навык вождения, чтобы научить создавать красивые картины, придется дать определение красоте».

К.Назимов. Маг-сыскарь. Призвание.
«- Вал! Бек разбирается с тремя гостями этого гадюшника. Двоих охранников на втором этаже мы скрутили, - доложил эксперт.
А магия-то в доме отказывается работать, мимоходом обращаю внимание я и направляюсь к мадам, которая заткнулась и лишь ощупывает свой явно сломанный нос.
- Где антимагические артефакты? – остановился я перед ней.
- В кабинете, - ответила она, а потом добавила: - Не знаю, кто вы, но этого Кривой не простит. Слышали о таком?
- Городской сыск, - предъявил я бляху мадам.
Та задумчиво ее осмотрела и скривила губы в презрительной усмешке:
- Сюда такие люди захаживают, прямо из самой столицы порталами добираются, так что, думаю, тебе придется в скором времени извиниться и возместить причиненный ущерб!
- Посмотрим, - хмыкнул я. – Вставай давай и отключай пирамидки!
Мадам, гремя украшениями, встала и, некрасиво шмыгнув носом, из которого кровь течь уже перестала, повела нас в кабинет, где деактивировала артефакты. Не откладывая дела в долгий ящик, я ее тут же и арестовал с помощью бляхи, как и всех, кто находится в доме. После осмотра дома я тихо озверел. Дети от двенадцати до четырнадцати лет, многие исполосованы ударами плетки, на них следы пыток и издевательств. Комнаты оборудованы под утехи, и нет нужды строить предположения, чем тут занимались. Да, мы накрыли один из борделей, где извращенцы осуществляли свои желания. Гостей же Квазимодо с Беком отделали так, что тем необходима помощь лекаря.
- Оформите, что они оказали жесточайшее сопротивление, - сказал я своим товарищам, глядя на стонущих без сознания гостей. – А потом отправить в тюрьму с подробным описанием их деяний.
- Вал, а если они птицы высокого полета? – спросил Квазимодо, который уже отошел от горячки схватки.
- Запишите их как неустановленные личности».

---

Акция - ежедневное Средневековье (от телеграм-канала).

---

Читательский дневник

Вс.Иванов. Письма.
«24 октября 1945г.
Дорогая Тамара и дети! Во-первых, извините, что посылаю письмо без конверта: Германия такая страна, что конвертов в ней не обнаружено, а из дома взять конверт я не догадался. Во-вторых, ехали мы долго, т.е. летели, а ехавшие из Берлина товарищи на автомобилях вроде Леонова или Кукрыниксов, еще не доехали; мы же на третий день благополучно снизились в Нюрнберге. Сегодня первый день были на процессе. Что касается впечатлений, то нет слов – насколько это интересно. Места у нас прекрасные, и вообще достаточно сказать, что в десяти шагах от вашего почтенного мужа и отца сидят Геринг, Гесс, Кейтель и вся прочая шатия, а в комнату подсудимых их ведут – можно рукой дотронуться. И вообще обстановка необыкновенно любопытная.
Что же касается бытовых условий, то все хорошо. Живем мы в доме рядом с замком карандашного фабриканта Фабера, и в этом замке находится клуб Прессы – столовая, бар, читальня и все такое. Нюрнберг разбит, поэтому мы живем в 5-6 км от город и ездим в город на автобусах. Пища отличная. Но немцы живут здесь погано, и, судя по их газетам, у них туго: напечатано воззвание к населению от их властей, что Нюрнберг еще никогда не переживал такой суровой зимы, которую ему предстоит пережить.
Не знаю, слышали ли вы о том, что К.Федина помяла в Берлине машина? Мы вышли из столовой, он хотел сесть в автомобиль, а из-за угла выскочил грузовик и прижал его к легковой. Но перелома нет, и в общем он приедет дня через три-четыре в Нюрнберг.
Журналистов здесь уже 280 человек. Зало заседания суда маленькое – человек на 500. Живем трое в одной комнате: Кирсанов, Вишневский и я. В комнате – печка-времянка, но к утру очень холодно. Впрочем, зимы здесь нет, а так – нечто вроде глубокой осени. Суд наряден и очень своеобычен. Долго ли это продлится? Говорят – два месяца».

А.Иванова. Оболочка зеро.
«- Энни, а что мы тут…
Не дав Джиму закончить, учитель Саа ловко заткнул ему носиком флакона одну ноздрю. Глаза Джима начали постепенно округляться. Похоже, память наконец-то включилась, и он потрясенно перевел взгляд с Саши на Энн:
- Бог ты мой, ничего ж себе заварушку вы там устроили!
- Мы?! – Энн едва не задохнулась от негодования. – Сказал бы спасибо, Джим Бейкер, что кто-то вообще позаботился вытащить тебя из этого вертепа! Ты, позволь заметить, торчал там овощ овощем, пока мы с Сашей всю работу делали – а еще мужчина, называется!
- Эй, а при чем тут вообще мой пол? – возмутился Джим.
- Притом, что настоящий мужчина должен быть сильным! – Энн окончательно разъярилась. – И умным! И защищать слабых! И вообще – решать проблемы!
- Как раз настоящий ничего никому не должен, ясно?! – повысил голос Джим. – А все проблемы только нарисованные решают! Комиксов меньше читай!
Энн схватила со стола первое, что пришлось под руку, и швырнула в Джима. Тот успел пригнуться, и дырокол, пролетев через всю комнату, с гулким стуком упал на постель. Постель отреагировала жалобным стоном».

---

Елена Кароль "Претендентка"... Сразу за две книги - "Претендентка номер девять" и "Претендентка. Единственная и неповторимая". Фэнтези, любовный роман... трэш.
Сюжет: классический. ГГ умирает в нашем мире и оказывается в фэнтези-мире. Сюда ее призвал какой-то местный злодей со своими злодейскими целями и вселил в тело местной жительницы, которая не вынесла такого и померла. Но ГГ победила злодея и сбежала, после чего начала приключаться... Особенностями данной книжки является то, что все происходит в восточном антураже - махараджи, гаремы, все такое, а ГГ оказалась в теле демоницы, с рогами, хвостом и все такое.
Книжка с одной стороны вполне в авторском духе... с другой стороны, здесь особенно проявилось (а я читаю более-менее по порядку издания) возникшее у автора стремление к трэшу. В смысле, не так, как часто бывает у некоторых авторов - хотели повыделываться, а получился трэш... а трэш сам по себе, как образ мышления творческого, в таком роде. Бодрый и жизнерадостный. Ну, в самом деле - только попытаешься осознать - ГГ оказывается на королевском отборе, точнее, на отборе претенденток в гарем местного махараджи, там ей не понравилось, поэтому она сбежала и нанялась на пиратский корабль... А роковой и сексуальный тоже работал в гареме - начальником службы безопасности... И он тоже сбежал вслед за ГГ и тоже нанялся на пиратский корабль... А потом началось вторжение инопланетян и восстание мертвецов-придурков зомби-апокалипсис, и все общими усилиями стали спасать мир, пираты вызывали Ктулху, а у ГГ оказался редкий магический дар, и она била молниями... В общем, я пребывала в эйфории и наслаждалась процессом.

@темы: Книги

---

Акция - ежедневное Средневековье (от телеграм-канала).

---

Читательский дневник

Geo.
«16 августа 1947 года Маунтбеттен вручает Неру и приехавшему в Нью-Дели пакистанскому премьер-министру Лиакату Али Хану последний официальный документ, составленный британскими властями: план Рэдклиффа по установлению государственной границы между Индией и Пакистаном. Это была бомба замедленного действия. Оба политика выходят, кипя от ярости. Каждый из них надеялся получить большую часть территории Пенджаба и теперь оба чувствуют себя обманутыми. Через несколько часов новость о том, как проложена граница, передают по радио, и в Пенджабе воцаряется хаос.
Проходит всего несколько часов с момента обретения Индией и Пакистаном независимости, когда на перрон вокзала в Амритсаре прибывает скорый поезд из Лахора. На платформе поезд встречают тысячи индуистов и сикхов, которым пришлось бежать с земель, принадлежащих теперь Пакистану. В суматохе они оказались разлучены со своими семьями и теперь с надеждой встречают каждый прибывающий поезд: вдруг пропавшие все-таки найдутся. Однако все окна в поезде из Лахора открыты, но никого не видно, никто не машет встречающим, никто не открывает двери вагонов. Над перроном повисает звенящая тишина.
Начальник вокзала рывком открывает дверь первого вагона, вбегает в тамбур – и видит убитых пассажиров. Потрясенный, он бредет из вагона в вагон. Везде одна и та же ужасающая картина: сотни мертвецов, горы изуродованных трупов. В последнем вагоне он видит надпись на стене: «Наш подарок Неру ко дню независимости». Банда убийц-мусульман остановила экспресс где-то между Лахором и Амритсаром и расправилась с беженцами.
Пенджаб захлестывает волна насилия. Каждый день жертвами кровавой бойни становятся десятки, сотни, тысячи людей. Соседи нападают друг на друга, вооружившись дубинами, железными прутьями, кирпичами, хоккейными клюшками. Мужчин-мусульман забивают насмерть банды индуистов и сикхов, мусульмане режут индуистов…»

С.Носов. Грачи улетели.
«Щукин был доволен собой, он подверг машинку капитальному ремонту и сегодня сдал работу, на которую ушло четыре вечера. Он любил возиться с пишущими машинками, особенно старинными, как эта.
- Есть любители, которые еще пишут рукой, но уже на пишущих машинках никто не печатает, - говорил хозяин, вздыхая. – Я последний. Писать рукой и шпарить на компьютере – две крайности, которыми следовало бы пренебречь. Ну, с компьютером и так все ясно, тут и говорить не о чем. А вот печатные машинки – сейчас уже никто и не вспомнит, как их унижали недоверием, ведь не где-нибудь, в писательской среде господствовал предрассудок: надо, видите ли, выводить слова рукой, тогда будто бы и может появиться настоящее, а если вы бьете по клавишам, вы уже не творческий человек, почти что халтурщик. Но почему, почему? Почему надо обязательно видеть собственные каракули, или, как хотите назовите их – образцы чистописания, - чтобы, пиша, не отчуждаться от текста? Бред!
- У меня ужасный почерк, - сказал Щукин. – Я с вами и здесь соглашусь. Почерк – это препятствие. Ненужное препятствие между текстом и автором. Изгородь с колючей проволокой!
- Мне нравятся ваши метафоры. Но я бы даже так сказал: почерк – это стул. Понимаете? – стул. Я, например, не могу смотреть без брезгливости на свой почерк. А когда я читаю написанное чужой рукой, меня просто тошнит. Мне кажется, я не читаю, а разглядываю экскременты. Не хочу портить вам аппетит. Берите печенье.
- А если текст представляет собой машинопись?
- Тогда птицы поют на душе. Я умиротворен, спокоен.
- Независимо от содержания?
- Я стойкий человек, могу справиться с любым содержанием. Но форма подачи… это выше моих сил».

---

Акция - ежедневное Средневековье (от телеграм-канала).

---

Книжный столик

В.Бианки. Дневники, письма.

«Если бы в течение всей моей жизни играла музыка, я был бы героем, гением, богом…»

«Вдумайтесь в свои мозги».

«Не шелестите словами».

«Двойного блеска глаза у лисы – сверху поблескивают – и затаенный в зрачке глубокий, умный огонь».

«Вечер хорош. Солнце село за большое, тяжелое облако. Верх облака – широкая кайма – долго горел ослепительным золотом. Поля и небо расписаны зеленой, розовой, голубой красками, - одним словом, пошлейшее сочетание в живописи, в природе же – чудо как хороши!»

«Тишина – бездна. И крик в ней – как камушек (канул)».

«Я только ныряльщик. Я ныряю в глубину жизни за жемчугом. Низать его в ожерелья, носить его будут другие».

«В молодости стремишься жить вширь, к старости – вглубь».

«Художник Стреблов, портретист: «Я часто избегал смотреть людям в глаза: слишком много вижу в них. Это кажется мне нескромным, я отворачиваюсь, как отворачиваешься от освещенных и незакрытых окон».

«В искусстве, как и в жизни, в каждом случае есть только одна правда и множество лжей. Выдумывать лжи легко и просто, но очень трудно выдумать правду».

«Наука есть холодная обработка фактов, искусство – горячая (т.е. страстная, изменяющая химию объектов)».

«Наше любимое занятие – собирать на берегу камешки. Люблю бесполезные вещи, бескорыстную красоту неразгаданных образов. Оставьте нам детство, игру, всегда бесполезное, бескорыстное искусство, а мы оставим вам весь земной утиль – пользуйтесь, жирейте, стройте себе из него дома и машины».

«Какой это страшный враг – пошлость – страшнее денег! Правит миром (людьми) всесильный бог – Пошлость. Телец златой – лишь его икона».

«Этой весной я понял, что ужасно беднею с каждым годом. Лиля ходила со мной по лесу и все восхищалась чудесным запахом свежих листьев берез. А потом, в поле – сильным ароматом душицы. А я почти не чувствовал запахов – не испытывал этого простого и прекрасного наслаждения. Притупляется все – зрение, слух, обоняние. Душа нищает. Волшебная кладовая памяти – вот откуда остается доставать свои выдохшиеся сокровища престарелому художнику. Только дети и влюбленные имеют право называться живыми. Прекрасны бывают и руины, но в них уже никто не живет. Уж не живут и во мне радости».

«Безоблачным утром мир раскрывается как огромная жемчужина Вселенной».

«Утром даже стеклоглазый Ястреб кроток и невинен, как только что вылупившаяся из яйца заряночка. Правда, он схватил и унес Мухолова, растерзал куропачьего петушка, но это было прошлым днем, и он не помнит об этом».

«Птицы, научите меня вашим песням, вашим гимнам Пресветлой Утренней Жизни! За это я попрошу людей устроить вам на моей могиле бесплатную столовую, где вы всегда найдете себе еду в лихое время бескормицы, уютные спаленки и надежные ухоронки от врагов, а летом приют для гнезд…»

«Пожилая машина превращается в животное: старый автомобиль ворчит на своего хозяина; паровоз, насчитывающий за своей спиной десятилетия, дружественно перекликается с горами и лесами; старинные стенные часы отлично все знают в семье и в роду, много о чем могут рассказать».

«Поэт (писатель) – мироощущение, а не профессия, не служба».

«Гости – воры времени! – двигались, как тучи, - и все на наш редут».

«У всякого человека своя стихия. У кого – море, у кого – горы, степь, поля. Ветер, огонь, вода, воздух. И много людей, чья стихия – город, зрелища, домашний уют. Моя стихия, любимая – лес. Толпы деревьев, густейшая конденсация растительной и животной жизни».

«Каждую истину переверни вверх ногами – и посмотри, что из нее получится. Но помни: ложь, перевернутая вверх ногами, не обязательно – истина».

«Этот год тем светел мне, что в нем я окончательно понял: солнце внутри нас – и оно неистребимо. Солнце бессмертно».

«Жизнь существует для того, чтобы о ней рассказали».

«Ночью выяснилось: первый, с устатку, сон – каменный, среди ночи – деревянный, под утро – ниточный, кружевной».

«В каждом дереве – если на него смотреть на расстоянии – виден характер свой, особый. И в каждом – если присмотреться – сидит кто-нибудь: в кроне, в отдельных ветках, в стволе: медведь, птица фантастическая, заяц. Может быть, это душа дерева?»

«Когда в человеке бывает правильное ощущение жизни – когда для него «чудес не бывает» или когда «жизнь – чудо»? Не сомневайтесь, что жизнь – чудо. Ведь если все скучно, прозаично, то и не надо жить, жизни нет – пустота».

«Три клада было у меня. Охота. Литература для детей. Единственная в мире женщина, которая не мешала работать».

«Листья распускаются, как улыбки».

«Заветы. Ширше шагай по жизни, ширше! Не мельтеши. Взвейся – и смотри на жизнь с птичьего полета. Ползучему гаду трава мир застит. Мыслящему человеку жизнь – полет».

«Знаменитый аромат сена зависит от одной простой травинки: есть она среди остальной травы, - сено душисто; нет – сено не пахнет или пахнет гнилью. Травинка эта – душица, душистый колосок. Девушка, женщина в доме – душа, душица».

«Кусочки пиленого сахара, опущенные на дно стакана с чаем, выделяют, тая, из себя пузырьки – и на поверхности образуется точно такой же прямоугольничек из белых пузырьков - о б р а з кусков сахара. Как это похоже на искусство! А смерть? Не значит ли это – перелиться из одной формы в другую, изойти пузырьками, оставив по себе образ на поверхности жизни?»

«Верно, что жизнь чем дальше, тем интереснее. Все больше начинаешь замечать то, что прежде ускользало от твоего внимания, все многочисленнее, как прекрасные цветы, раскрываются перед тобою маленькие тайны природы, все выше и непостижимее волнует тайное тайных. Перед полетом в неведомое, полетом, именуемым смертью, каждый час становится все драгоценнее, каждый миг озаряется невиданной красотой. Так – когда выглянет солнышко».

«Врачи запрещают мне работать. Слепцы! Воображая, что лечат меня, на самом деле толкают меня в объятия смерти: я приближаюсь к ней бездельничая, а работая, я зарабатываю себе бессмертие своими книжками, - пусть хоть маленькое, всего лет на сто».

«В этом мире, полном чудесных тайн и тайных чудес, едва ли не больше всех земных существ полюбил я птиц. Легкие, они первые на Земле поднялись в воздух. Первые на Земле они стали вить красивые теплые гнезда. Первые на Земле они запели. И с песней поднялись в небо. Умерев, я хотел бы возродиться птицей: черным жаворонком или скворцом, или черным соколом-сапсаном, или юлой…»

«Летом липа всякий лес превращает в уютный запущенный сад. Железные лиственницы сторожами стоят но пожарище. Ель дарует лесу глубину и делает его «содержательным» (дичь, зверь могут прятаться) и таинственным. Береза – самое белое, самое чистое в мире дерево – красит любой лес и веселит сердце своей белизной, крепкой зеленью, песнями радостных птиц (птицы радости живут на березе – иволга, пересмешник, зеленая пеночка). Трепетная осина с ее серебряным стволом и вечно шепчущимися листьями – тихая музыка леса, его разговор. Строгая сосна стволами-колоннами превращает лес в храм».

«Вечная вражда между педагогами и писателями (художниками): педагоги учат в и д е т ь, и потом человек видит в живом и мертвом только то, что его научили видеть, а писатели (художники) учат с м о т р е т ь – открывают глаза на мир, приучают рассматривать его. А обыватель только г л а з е е т на мир, - не смотрит и не видит – обычного мы не замечаем, только глазеем на него».

«- Друг, я смертельно болен.
И человек рассказывает о том, как много ему надо сделать в жизни, как он ничего не успевает, какие замечательные открытия он мог бы сделать, если б смерть не ставила ему близкой препоны, - сколько мог бы разведать, понять в жизни. Как теряет силы… Кончается фразой:
- Болезнь моя называется – старость».

«А что если наша вселенная – птица? И солнце – всего лишь желток снесенного птицей яйца голубого?»

«Какая разная тишина весной и осенью. Вслушиваешься, ничего не слышишь, но ждешь доброе – это весна. А осенью вслушиваешься – ждешь страшного. Тишина не может быть одна в комнате роженицы и в комнате покойницы».

«Весь лес окутался туманом. Туман в кронах сосен, между стволов, выше крон. И кажется, что мы – на дне озера Светояра в невидимом граде Китеже. Тоже счастье».

«Светло-голубая спина и красная грудь – сбоку весенний снегирь, как кисель с молоком».

«Облака похожи на воздушные пироги на невидимых блюдах».

//Осенью// «Лес красив – задохнуться! Золото в зелени! Самоцветы осин и берез! Я видел одну невысокую березку у дороги среди вересковых просторов. Белейший ствол, а на ветках – черные перчатки (до локтей) и золото листьев – как старинная бронза! Чудо-дерево, песня, а не дерево!»

«Пути искусства настолько же незаметней, прямее и быстрее пути науки (логики), насколько пути метро незаметней, прямее и быстрее путей трамвая…»

«Сознаюсь: у меня бывает нередко, когда сажусь писать – не знаю, куда меня приведет тема, даже сюжет. И нисколько не стыжусь этого: писать – как любить, часто не сразу человек осознает, что он полюбил; и не может знать, куда любовь приведет его».

«Наука и искусство – это две параллельные линии (пути постижения жизни), сливающиеся в бесконечности. Душа поэта – вот точка, где соединяются параллельные линии. И это – потому что поэт сам Вечность и частицу ее носит у себя в душе».

«Видеть то, что не бросается в глаза людям, мимо чего проходят равнодушно. Назвать увиденное так, чтобы его все увидели, - вот дело поэта, назначение его в жизни людей».

«Холодный ум сокрушает всякую тайну (души и природы) легко – как скорлупу яйца. Но что мы узнаем о таинственном даре песен, сокрушив соловьиное яичко?»

«Вера в человека – огромная сила в художнике. И большая опасность для него самого в жизни. Как часто видишь при первом знакомстве одни ослепительно прекрасные возможности, заложенные в человеке, и совершенное не видишь его, как он есть. И бывает, Светлый Ангел очень скоро оказывается скучнейшей метрикой…»

«Раньше я говорил: «Стараюсь писать так, чтобы доступно было и взрослым». Теперь смело утверждаю: «Никогда я ничего для детей не писал. Писал только для взрослых, сохранивших в душе ребенка».

«Жизнь существует для того, чтобы ее воспели – для людей. Ибо, не воспетая, она исчезает бесследно для новых и новых поколений. Вся культура – воспоминание».

«Кто хочет что-нибудь сделать в жизни, должен с детства вести записные книжки утренних мыслей, наращивать в них цепной реакцией длинные – через всю жизнь – мысли, вытягивать свою жизнь прямо, как копье, и заострять ее на конце».

«Нет солнца на небе, так освещает внутреннее солнышко: так называемое творчество. Это что-то вроде конденсации солнечной энергии в душе».

«Талант (равно способность творить) един, а хирургия, литература, педагогика, живопись – лишь разные точки его опоры, приложения».

«Оптимизм мешает людям предъявлять к себе, к своей работе, к литературе настоящие строгие беспощадные требования и этим снижает работу, душу человека».

«Писатель связан с миллионами тысячью в обычное время неощутимых нитей. Даже если он месяцами сидит, запершись в своей комнате. В эпоху резких общенародных событий он внезапно ощущает, что эти нити привязаны к тончайшим концам его нервов и что ими опутано все его сердце и весь его мозг. В такие времена никакая «башня из слоновой кости» не создает для него условий, в которых он мог бы писать. Можно писать вальс «Шепот цветов» под грохот орудий, но невозможно писать в тиши, прислушиваясь к отдаленной канонаде. Это дело безнадежное. И надо спешить туда, где люди умирают, побеждая или терпя поражение. Нити, натянувшись, влекут писателя туда…»

«Вы знаете, ведь все мы – сочинители – в глубине души хоть немного артисты: аплодисменты все-таки нужны нам, они поднимают наш дух».

«Искусство писать состоит в том, чтобы уметь рисовать словами. Как график двумя, тремя штрихами, так писатель двумя, тремя словами должен нарисовать лица, действующие в его рассказе. Сказать: колхозник, агроном, инженер – значит ничего не сказать о человеке – даже хуже: родить какую-то бесплотную тень человека, заставить действовать таинственного невидимку».

«Писатель должен обладать умом мужчины, сердцем женщины и темпераментом ребенка».

---

Картинкофлуд

Всем уже, наверно, надоели фантазии на тему "персонажи Гарри Поттера там-то и там-то". Но вот тут фанаты нагенерили персонажей Гарри Поттера в духе dark fantasy. (хороший стиль, я его тоже люблю, он все делает как-то ярче и богаче )
А что, выглядит интересно. Такое бы и я посмотрела... в виде сериала какого-нибудь... от нейросетей... (могли бы уж тогда и Гарри Поттера поживее нафантазировать, а то он во всех метаморфозах выглядит уныло )

@темы: ГП-флуд

---

Акция - ежедневное Средневековье (от телеграм-канала).

---

Читательский дневник

Geo.
«Северные олени меняют цвет глаз по сезону. Все дело в слое ткани «тапетум», находящейся под сетчаткой и содержащей светоотражательный пигмент. При летней золотистой окраске глаз тапетум отражает более 95% солнечных лучей, попадающих на сетчатку. Это помогает оленям не слепнуть от избытка солнечного света полярным днем. Зимой цвет глаз меняется на синий, благодаря чему отражается 40% лучей. В основе механизма изменения цвета глаз – сезонное колебание внутриглазного давления. Зимой оно выше, чем летом, - волокна тапетума сжимаются плотнее, что и влияет на их отражательную способность».
***
«Исследователи из немецкой компании по производству автопокрышек и Института молекулярной биологии и прикладной экологии в Мюнстере выращивают одуванчики и получают натуральную резину из их сока. Каучуконосный одуванчик кок-сагыз, произрастающий в Средней Азии, выделяет его не меньше, чем каучуковые деревья. Для производства одной обычной шины нужна плантация площадью от 10 до 30 кв.м. Для крупногабаритной покрышки требуется уже 280 кв.м. Каучуковые деревья начинают давать сок только через пять-семь лет после посадки, а одуванчики – уже через год».
***
«Это проблема курицы и яйца. Мало электромобилей – нет спроса на инфраструктуру, нет инфраструктуры – электромобиль становится дорогой игрушкой. Изменить ситуацию могли бы льготы и бонусы от государства. Ничего кощунственного в этой идее – отнять деньги у бедных и отдать состоятельным автовладельцам – нет: государство платит за то, чтобы сознательные водители улучшали состояние окружающей среды».
***
«Никаких серьезных политических изменений в городе мы, конечно, не увидим. Поправки выльются в незначительное перераспределение бюджетных трат – так уж устроена в Нидерландах многопартийная система, на всех уровнях не знающая единоличных решений. Чтобы что-то изменить, необходим консенсус – а его достижение требует тщательных дискуссий со всеми вовлеченными сторонами. Нередко бывает так, что, пока проблему обсуждают, она успевает рассосаться сама собой».
***
«Картина, ради которой и был построен Рейксмюзеум, - «Ночной дозор» Рембрандта и сейчас остается главным сокровищем в его коллекции. И в случае необходимости может быть мгновенно эвакуирована через проем в полу – прямиком в автофургон».
***
«Чтобы визуально осветлить темные картины старых мастеров, их разместили на сером фоне. А залы музея впервые оборудовали светодиодными лампами. Теперь исторические портреты сияют как яркие окна в прошлое».
***
«Гидом по Рейксмюзеуму может служить даже смартфон. Специальное мобильное приложение предлагает на выбор обзорную экскурсию под названием «Вершины коллекции» продолжительностью 90 и 45 минут. И путешествие во времени – “XVII век”. Но еще лучше индивидуальные рекомендации. Их можно получить на сайте музея. Сначала посетителю предлагается ответить на вопросы: как вы предпочитаете отдыхать? Что для вас важнее – любовь или секс? Кем, по-вашему, вы были в прошлой жизни? На основе ответов компьютер составляет список рекомендуемых экспонатов. Например, «Зимний пейзаж» Ханса Ландсата, модель фрегата «Эвридика», снимки обнаженной натуры фотографа Санне Саннеса».
***
«Вот оно, новое лицо Иностранного легиона: прошли времена, когда эти войска под командованием французских офицеров служили прибежищем для преступников со всего мира. Теперь в легион не берут людей, которых разыскивает Интерпол. Большинство солдат легиона – родом из Южной Америки и Восточной Европы, рассказывает подполковник Жак Буффар. «После Второй мировой, - говорит офицер, - Иностранный легион состоял в основном из бывших солдат немецкого вермахта. Именно они воевали в Индокитае. 80% погибших с нашей стороны в битве при Дьенбьенфу были немцами. Они отличные солдаты. Их песни до сих пор входят в обязательную программу для каждого легионера».
***
«Лондон всегда был падок на зрелища, охоч до яркого и необычного. И весь, как писал историк елизаветинской эпохи, «заслуживал сравнения со сценой». Такова была столица, когда в ней появился Уильям Шекспир. Великий драматург и великий город нашли друг друга – мастер дал Лондону зрелище, а тот обеспечил его ненасытной публикой».

И.Георгиева. Ева. Минус на минус.
«- Алекс предложил тебе встречаться?! – с радостной ухмылкой догадалась готесса.
Я закатила глаза и нахмурилась.
- Скорее, поставил перед фактом, но сейчас речь не о том. В школе у него уже есть одна поклонница. Все считают, что это – его девушка. А он, подлец, отнекивается. Что делать?
- Да ничего, - фыркнула Полина. – Главное, не то, как считают остальные, а что по этому поводу думает он сам. Мнения людей меняются очень быстро. Сегодня она, завтра ты, послезавтра… э… тоже ты, конечно! Евочка, ты сойдешь с ума, если будешь прислушиваться к каждой сплетне.
- Полина, - скривилась я, - ты что, совсем-совсем не ревнивая?
- Нет, - серьезно ответила подруга. – Понимаешь.. единственный верный способ не дать кому-то от тебя уйти – это сломать ему ноги и приковать к батарее. Да и тот не всегда работает. Все остальное – это лишние телодвижения, не дающие ничего, кроме проблем с нервами. А хороший скандал при желании можно устроить и не на почве ревности.
- Знаешь, я почему-то тебе не верю, - честно призналась я. – Ты не тот человек, который простит измену…
- Простит?! – готесса откинула голову назад и с минуту громко хохотала. – Конечно, прощу, родная! Вот как только надгробие установлю над его могилой, так сразу и прощу. Но это не ревность. Это злопамятство, гнев, месть, подверженность сиюминутным порывам, состояние аффекта… Но ревновать без повода просто глупо».

---

Сергей Кобах "Вверх тормашками, вниз аджикой". Юмор. Современная литература.
Про что: просто сборник юмористических рассказов - предположительно - на автобиографическом материале. Детство, юность, зрелые годы. Стиль - ЖЖ-записи.
Книжка случайно попалась на глаза в библиотеке, и я взяла почитать. Не то что у меня большая любовь к современной отечественной литературе... особенно по разделу современного юмора... Я даже сначала прошла мимо - глаз скользит по обложке, не останавливаясь - но потом неожиданно осознала, что это мне просто написание имени автора непривычно, привычно в латинской транскрипции. В общем, оказывается, я автора знаю... Так что вот.
Ну, читается довольно быстро. Сами рассказы небольшие... да и книжка по объему маленькая... Впечатления вот лично у меня оставляет сложные. Честно говоря, не могу сказать, что мне прямо понравилось... Как по мне, автор слишком пережимает с юмором. Вот буквально ни одного предложения в спокойном, нейтральном тоне - все как-то с нажимом, утрированно... как будто на истерике. То есть, мало того, что берется ситуация смешная сама по себе, так еще и излагается в усиленно-юморном тоне. Ну, перебор же...
С другой стороны, может, по прямому назначению - как записи в блоге, ага - это выглядело бы гораздо лучше. Так вот, скажем - в общем потоке, изредка появляется такой рассказик от автора - разбавляет общую массу и производит приятное впечатление. Где-то так. А тут, в книжке, все собрано вместе и если читать подряд - тяжело, да.
В общем, я раздумывала и склонялась к тому, чтобы оценить пониже... Но вспомнила опять про те времена, когда читала заметки автора в ЖЖ - вот были времена, да... и сколько радости они приносили... Прямо так всегда было здорово, когда вдруг появлялся новый рассказ про кота Севу. А если еще к нему в гости приезжал кот Тема... Нет, ради счастливых воспоминаний о коте Севе и коте Теме я не могу выставлять этой злосчастной книжке низкие оценки.
Тем более, тут действительно некоторые рассказы есть очень смешные. А пара-другая так и вообще трогательные.

@темы: Книги

---

Акция - ежедневное Средневековье (от телеграм-канала).

---

В телеграме пишут -

О Владимире Высоцком снимут фильм «Володя», а его лицо воссоздадут при помощи нейросети.

«Это полнометражный фильм, в котором впервые в истории кино будет воссоздан реальный исторический персонаж с 100%-ной идентичностью при помощи нейросети», — заявил Жигалкин, который ранее режиссировал проекты «6 кадров», «Папины дочки» и «Воронины».

Картину снимут при поддержке Первого канала и стриминг-сервиса Okko. А созданием копии лица Высоцкого займется команда Sber AI.

---

Читательский дневник

В.Бианки. Письма, дневники.
«Я принадлежал к числу тех мальчишек, - может быть, довольно редких, - которые не ломают игрушек, чтобы посмотреть, что у них внутри и как они устроены. Когда, маленький, я услышал от мамы, что красавицу Саню врачи разрезали ножом, вынули у нее что-то из живота (очевидно, аппендикс) и зашили, - я заболел. Позднее (с восьми лет), когда у меня появились ружья, я не мог себя заставить разбирать их даже в случае порчи: мне казалось это так же трудно и… святотатственно, как вскрыть собственную руку и вообще резать человека, животное, произведение искусства. Из такого человека никак не может получиться анатом, врач; не получится и ученый-орнитолог. Но мог получиться художник-орнитолог.
Наоборот, из отдельных частей разрушенного мне в детстве всегда хотелось сложить целое. Живой образ – синтез, искусство – с детства необычайно сильно действовали на меня, и я всегда видел и вижу в них чудо, необъяснимое никаким анализом, никаким разложением на составные части, - никакой логикой…
Недостаток ли это у меня? Думаю, нет Недостаток смелости, последовательности на своей линии – да.
Разве обязан человек, всецело преданный художественной литературе, непременно также знать полиграфическое дело?»

А.Иванова. Оболочка зеро.
«Что тут такого неожиданного? Вы же стая бабуинов на МКС, право слово. Хомячки, которым по чистой случайности перепала возможность поиграть с расщеплением атома. Ответственная цивилизация сперва бы достигла вершин духа, а потом бы уж распространялась в инфосферу. А вы что? Как вы используете это свое пресловутое Открытие? Чтобы потешиться, чтобы каждому одного себя ублажить. Понадкусывать все конфетки и фантики по родной природе разбросать. Дети – зловредные, жадные дети.
Слушай внимательно: любая деятельность вызывает информационные возмущения среды, но паче прочих – ментальная. Любое ее порождение обретает существование в инфосфере. Ну и со всеми вытекающими. Тебе невдомек, конечно, насколько ваши эйнштейны и толстые в свое время встряхивали информационную Вселенную. Впрочем, с них спрос невелик – они, в конце концов, творцы. У них это ваше классическое «не могу молчать» в гены вшито.
Да только по своему инфообъему выхлоп от одного умника ничем не отличен от жалкого и похабного результата бредогенерирования умишек десятка-другого идиотов. Покемоны! Злые птички! Супер Марио! Густые и блестящие волосы, полные жизненной энергии! Все это теперь существует, понимаешь?! Скажи спасибо чьей-то безнравственной неспособности контролировать собственные умственные выделения. Патологическое недержание ментального выхлопа – вот как я это называю».

---

Акция - ежедневное Средневековье (от телеграм-канала).