12 января в календаре среди прочего значился – «День посадки внутреннего дерева». Интересно звучит… Но нейросети не посчитали это интересным. Я пробовала и «мое внутреннее дерево»… и «дерево внутри меня»… и «посадка внутреннего дерева»… Ни в какую. Дерево отдельно – пожалуйста. Дерево внутри человека? Ну, мы не знаем… Вот только и удалось выжать что-то более-менее подходящее по настроению.
Столетие безумно и мудро. Из журнала И.А.Толченова. «Достопамятности на 1774 год. В сем году постигли Россию великия несчастии как-то: 1-ое возмущение самозванца Пугачева, которых в низовых губерниях причинил великия разорении, а между тем и самую столицу Москву с близлежащими городами потревожил. А потому 27 июля получено в Дмитрове с нарочным курьером от Сената московского приказание о принятии предосторожности и, вследствие того, 31-го собралось уездное дворянство и с предводителем генерал-маиором и кавалером князь Иваном Федоровичем Голицыным в город. И с общего согласия положили сформировать корпус из дворовых людей своих, вооружив их по надлежащему, а числом до ста душ одного человека. Сему последуя, и дмитровское купечество, собравшись в магистрат, сделало с своей стороны положение в одной силе с дворянами. Но действительного вооружения оного корпуса не последовало, ибо 6 августа получено от Сената приказание – оное вооружение оставить, потому что по благости божией злодей Пугачев подоспевшими от тамошнего края регулярными войсками разбит с своими единомышленниками совершенно и ударился в бегство в степи, к Астрахани простиравшиеся. Ревность же, в рассуждении принятия предосторожности дворянством и купечеством здешними оказанную, Правительствующий Сенат весьма похвалил. читать дальше2-ое на Россию несчастье – неурожай хлеба в низовых губерниях, кое произшествие по большой части от вышеописанных смятениев воспоследовало и около Астрахани и Саратова мука ржаная доходила ценою в 1р. пуд и по такой дороговизне во многих местах употребляли люди в пищу траву, лебеду толченую и дубовые жолуди и на рынки вывозили оные вещи в продажу. Скоту-ж и соломы не доставало. И в оном году в 4-х губерниях, то есть Оренбургской, Астраханской, Казанской и Нижегородской, от вышеописанных бедственных случаев погибло народу превеликое множество. Напротив того и не один точию всевышнего гнев изливался на Россию, но милуяй оную, господ извне ниспослал прославление оружие ея и увенчав победами, обрадовал выгодным миром, заключенным 10 июля с Портою Оттоманскою».
Дж.Гришэм. Шантаж. «…Я согласен, что это жестоко… но мне наплевать. Мне нужны деньги, а они у вас есть». Бич сделал паузу и обвел взглядом присутствующих. - По-моему, все превосходно, - заметил Спайсер, главный специалист по мошенничеству. - А по-моему, ничего хорошего в этом нет, - тут же отреагировал Ярбер, почесав подбородок. – А что, если он покончит с собой? - Вряд ли, - засомневался Бич. – Он не из тех людей, которые способны на отчаянный поступок. Они еще раз прочитали текст письма и несколько минут спорили о том, удачно ли выбрали время для шантажа. Все дело в том, что собратьям еще не приходилось грабить своих клиентов. И это порождало некоторую неуверенность. Они переписывались с дюжиной потенциальных жертв, как правило, мужчин среднего возраста, которые клюнули на лаконичное объявление в журнале для голубых: «Молодой одинокий парень двадцати лет ищет доброго, порядочного и щедрого друга в возрасте от сорока до пятидесяти лет для переписки». Это коротенькое объявление, помещенное на последней странице журнала, вызвало немалый интерес у постоянных читателей, и вскоре поступило более шестидесяти писем, авторы которых выразили желание не только переписываться с бедным и несчастным Рикки, но и наладить с ним более тесные отношения. Спайсеру необходимо было справиться с непростой задачей: самым тщательным образом проанализировать все письма и отыскать среди них те, которые написаны действительно богатыми и щедрыми клиентами. В конце концов он достиг высокого мастерства – научился определять материальное положение клиента по первым фразам письма».
Наталья Бульба "Перевозчица" и "Капитан перехватчика". Сразу за две книги... Космическая приключенческая фантастика плюс любовный роман. Трэш. Сюжет: далекое будущее, человечество бороздит просторы галактики и все такое... столкнулось в процессе еще с разными разумными внеземными расами, с которыми сложные отношения и т.д. В более-менее обжитом сегменте вселенной установилось более-менее мирное сосуществование и даже более-менее успешные попытки заключения союзов... Но на границе обжитого космоса существует явная угроза, против которой хорошо бы всем разумным расам объединится и т.д. и т.п. На этом фоне разворачиваются любовно-авантюрные похождения девушки Таши Орловой, дочери генерала галактического флота человеческой цивилизации. Когда-то она с блеском закончила военно-космическую академию и отправилась служить в галактический флот, но затем, столкнувшись с несправедливостью, коррупцией и продажностью командования, сбежала и пошла в космические пираты. То есть, сама Таша пиратством не занимается - только контрабандой и выполнением разных рискованных заказов. У нее свой небольшой корабль, на который она набрала команду из лучших специалистов в своей области. И за прошедшие годы заслужила высокую репутацию и известность среди вольного космического братства. Но и здесь не обходится без проблем - далеко не все из представителей этой вольницы стремятся следовать моральным принципам Таши, так что у нее здесь есть тайные и явные враги. А в последнее время возникают подозрения, что кое-кто из вольных связался со всеобщим врагом... Книжки взяла в библиотеке - автор незнакомый, но по описанию вроде обещаны космические приключения. Ну, что тут скажешь - приключения таки были. Но наравне с этим это какой-то невообразимый кромешный адский трэш. Автор пишет ужасно - по-другому не скажешь... Это и что касается сюжета, и его реализации. читать дальшеСразу ясно, что по задумке автора здесь должна быть очень, ну просто очень, супер-пупер-мега-гига крутая ГГ. Она невероятная красавица, умница, крутейший профессионал - пилот и военный, а также капитан, разведчик и политик, все в одном флаконе. Вот, автор уже переборщила и хватила через край. Но при этом прибавить еще авторское исполнение - и ГГ выходит не только шаблонной Мэри-Сью, но еще и откровенной дурой. И только по воле автора, которая явно пребывает от всего происходящего в восторге и эйфории, ГГ не прилетает за ее художества, а все сходит с рук. Ну, а как еще воспринимать, если автор, скажем, описывает типичную пиратскую базу, куда прилетают на ремонт, стоянку и для заключения сделок корабли космических пиратов, и при этом ГГ отправляется для того же самого непременно одевшись во что-то суперсексуальное, вешается на всех подряд и т.д. - типа провоцирует - зачем?? Это еще, надо отметить, притом, что кроме ГГ здесь женщин так-то и нет, в смысле, среди бойцов и капитанов... По мысли автора это очень круто? Точно так же ГГ ведет себя и со своей командой, которая вообще-то для нее как бы лучшие друзья и практически родные люди - зачем, опять же? И по воле автора от таких выкидонов ГГ только все вокруг уважают, все ею восхищаются и т.д. Слабо верится, однако. Дальше - больше, по мере развития сюжета выясняется, что ГГ, оказывается, известна не только среди пиратов, но и на всю галактику, она ухитрилась познакомиться с правителями и высокопоставленными чиновниками абсолютно всех разумных рас - и все ее хотят и сходят с ума, да уж. При всем при этом совершенно непонятно, почему ее до сих пор ищет ее отец и не может найти, хотя использует весь возможный ресурс, и сам является значительной шишкой в военной иерархии... Авторский стиль - это отдельная песня, это вообще нечто... Я в первый раз буквально с таким сталкиваюсь. Автор чуть ли не всю дорогу норовит писать туманно и многозначительно - оборванные фразы, намеки, полунамеки, четвертьнамеки... То есть, я понимаю, что автор, может, и дает верное изображение разговоров персонажей, которые просто общаются между собой, и им прекрасно известно, о чем они говорят, и на что намекают... Но суть в том, что это известно персонажам, известно автору - но совершенно неизвестно читателю! И о чем беседуют друг с другом те или иные персонажи, озабоченно хмурясь и подмигивая - догадаться невозможно. Остается только надеяться, что потом автор объяснит. Надежда оправдывается далеко не всегда. Ну или автор потом таки что-то объяснит, страниц через 200, на за это время действие ушло далеко вперед, столько всего произошло, что вряд ли кто сможет вспомнить какой-то невнятный диалог.... и вообще определить, к какому именно из множества таких же невнятных диалогов это все относится. Даже больше того - автор умудряется писать так, что временами даже непонятно, кто что и кому говорит! Ну вот, скажем, привычна такая форма подачи прямой речи. Персонаж что-то говорит, его речь как-то выделяется - тире и т.д. - а кроме того, помещается пояснение, кто это говорит и иногда, что он при этом делает... "- Привет, Боб, - сказал Билл, улыбнулся и помахал рукой" - в таком духе, да. Так вот, у автора, во-первых, это "сказал" опускается - это известная заморочка наших авторов, которых кто-то когда-то запугал, и они всеми силами стараются избежать этого злосчастного "сказал", а также еще"я", если текст от первого лица. То есть, это уже будет: "- Привет, Боб, - Билл улыбнулся и помахал рукой". Но и это еще не конец! Для авторского стиля далеко не факт, что слова "привет, Боб" произнес тот самый Билл, который улыбался и махал рукой! У нее вполне возможны варианты, что Билл улыбался и махал, а "привет, Боб" произнес вообще Фрэнк, или ГГ-капитан, или принц демонов, или вообще кто угодно, а кому при этом улыбался и махал Билл - тоже еще фиг поймешь... Кроме шуток! А учитывая еще, что это я чисто для примера написала фразу про приветы, а так-то персонажи между собой разговаривают о каких-то важных тайнах, делают заключения и т.д. - то от того, что все время пытаешься сообразить, кто что кому сказал, кому что известно или неизвестно, сказал неизвестно кто что-то кому-то, чтобы раскрыть секрет или наоборот ввести в заблуждение - вот реально начинает болеть голова... Но при всем вышесказанном - на удивление - здесь все-таки временами прорывается интересный сюжет. Все эти галактические-политические интриги, космические сражения, разные сложные операции, которые приходится выполнять персонажам - да, временами становится интересно, как они выпутаются и чем дело закончится. К тому же, во второй книге читать становится полегче - и мозговыносящего авторского стиля поменьше, и ГГ меньше выделывается и изгибается... Но и тут подстерегает засада - в самом начале указан список романов, входящих в цикл - и из них издали ровно два вот этих, а остальные я даже не поняла - или они существуют только в электронке, или автор вообще цикл забросила и не стала дальше писать. Ладно, я поняла, автор существует на своей волне...
11 января в календаре среди прочего было указано – «День тайного приятеля». Мне так представилось, что имеется в виду – вот как пишут, у детей иногда появляется такой тайный – воображаемый - приятель… Но Кандински отчего-то предпочел трактовать в романтически-сексуальном ключе – тайный приятель как любовник что ли. Задавала сначала «Я и мой тайный приятель», потом просто «Тайный приятель» - все равно получилось мало того, что подходило.
10 января в календаре среди прочего было указано – «День благодарности комнатным растениям». «День своеобразных людей». Решила совместить – запрос «Своеобразные люди и их комнатные растения».
К.Стенвалль. Швеция без вранья. «В шведском языке есть слово, которого нет ни в одном другом, насколько мне известно. И не только слова нет, но и понятия такого нет. Это уникальное слово – lagom, что означает «не много и не мало, а ровно столько, сколько надо». Нет, даже не так. Ровно столько, сколько достаточно. Вот еще чуть-чуть отрезать, и будет уже маловато, а если немножко прибавить, то останется лишнее, запас. Предположим, если проходной балл в университет 80 очков, то 78 будет недостаточно, а 85 – это хорошо, вы даже поднялись на пять очков выше установленной планки. Но зачем? Что 5, что 35 очков, вам уже без разницы, вас и так приняли. Так что, выходит, вы зря старались, хватило бы и восьмидесяти. Я бы перевела слово lagom как «минимальное из возможного» или, оперируя школьными понятиями, «тройка с минусом». Меньше уже нельзя – незачет. Шведы обожают это слово и употребляют его по любому поводу. В магазине они выбирают себе «достаточно хорошие джинсы», «достаточно свежую зелень», «достаточно дорогую обувь», «достаточно удобную модель машины». Угадать, сколько именно будет «достаточно», - это великое искусство, которое совершенно недоступно иностранцам. Такое может понимать только истинный швед! Какую надо купить куртку, чтобы не выглядеть в ней как оборванец, но одновременно чтобы не выделяться из толпы таких же необорванцев? Как соблюсти эту золотую середину, чтобы и волки сыты, и овцы целы? Все эти мысли отнимают у шведов массу сил».
читать дальшеК.Макманус «Один из нас вернулся». «- Как такое вообще возможно? – вклинивается Купер с несвойственной ему злостью. Широкими шагами он подходит к окну и выглядывает наружу. – Три свидетеля рассказали о том, что Джейк сделал с Эдди, включая ее саму! Эдди попала в больницу! Не говоря уж о всем прочем дерьме, что он творил. Почему все эти доводы вдруг обесценились? - Не обесценились, - вздыхает Эли. – Однако беспристрастие присяжных – это фундамент нашей системы правосудия. К тому же тюрьмы теперь переполнены. Прибавьте еще юный возраст и участие в общественных работах… В итоге имеем то, что имеем. Купер все еще глядит в окно, желваки на его скулах подрагивают. Эли садится рядом со мной и берет мои ладони в свои: - Эдди, я понимаю, насколько ты расстроена. Я, как никто другой, голосую за справедливый суд, но даже меня коробит от происходящего. Как бы там ни было, суд разделяет твои опасения, поэтому в твоем защитном предписании учтены малейшие нюансы. Более того, за перемещениями Джейка будут внимательно следить. Можем детально обсудить все пункты, но вот что главное: со стороны Джейка будет огромной, колоссальной ошибкой хотя бы посмотреть в твою сторону. Малейшее нарушение запрета отправит его за решетку и станет новым доказательством его вины. - В прошлый раз улики его не заботили, - бормочу я, повесив голову. - Эдди, не переживай, - говорит Купер, складывая руки на груди. – Отныне твои друзья ни на минуту не оставят тебя одну. А те, кто не будет тебя сопровождать, глаз не спустят с Джейка. - Вот этого точно не надо, - протестует Эли. - Уже засек что-нибудь подозрительное? – усмехаюсь я. Купер в режиме телохранителя невольно вызывает у меня улыбку. Мой друг вновь устремляет взгляд в окно: - На противоположной стороне улицы довольно давно стоит какая-то развалюха с включенным двигателем. Красный кабриолет, коричневый верх. – Он приникает к стеклу. – Правда, Джейк скорее умер бы, чем сел в такой драндулет. Эх, подобраться бы поближе… - Так, Купер. Я уже устал повторять, - Эли, похоже, начинает злиться. – Никакой самодеятельности!»
В телеграме - в креативно-либеральном канале - пишут -
Джуд Лоу сыграет Владимира Путина в фильме «Кремлевский волшебник» Оливье Ассаяса, экранизации одноименной книги Джулиано да Эмполи. Действие фильма развернется в России в начале 1990-х.
Но и в самом легком дне Самом тихом, незаметном, Смерть, как зернышко на дне, Светит блеском разноцветным.
В рощу, в поле, в свежий сад, Злей хвоща и молочая, Проникает острый яд, Сердце тайно обжигая.
Словно кто-то за кустом, За сараем, за буфетом Держит перстень над вином С монограммой и секретом.
Как черна его спина! Как блестит на перстне солнце! Но без этого зерна Вкус не тот, вино не пьется.
читать дальшеВ.Точинов. Уик-энд с мертвой блондинкой. «- Дом – дело хорошее. На лето приезжать будете? Или насовсем пай Викентия выкупите? - Нет, дело в том, что я работаю в городе… Помолчав, Рябцев произнес чуть другим тоном? - Жаль. Ну хоть на лето, и то ладно… Все-таки живых людей рядом побольше. - А что, здесь живут и мертвые? – пошутила Марина. И пошутила неудачно. Рябцев посмотрел на нее долгим взглядом, произнес жестко: - Мертвые жить не могут. Мертвые в земле лежать должны. Их тут и лежит… - он показал рукой в сторону гривы и болота, - тыщ так двадцать. Вот и прикиньте, сколько мертвяков на одного живого приходится… - Сталинские репрессии? – быстро спросила Марина. – Массовые захоронения? Рябцев посмотрел на нее с сочувственным сожалением, как на ребенка, задавшего чрезвычайно глупый вопрос. Однако объяснил: именно сюда, под Загривье, загнали летом сорок первого года ДНО-3. (Что загнали? – не поняла Марина; Кирилл пояснил: дивизию народного ополчения.) Здесь окруженная дивизия и погибла – почти вся, до последнего человека. Под обстрелами, под бомбежками…но гораздо больше людей потонуло, пытаясь через непроходимые трясины выбраться из окружения. В немецкий плен угодили считанные единицы…»
Елена Малиновская "Ведьминские истории. Ни слова о ведьмах!" Фэнтези - со слегка детективным оттенком... любовный роман. Сюжет: ГГ - ведьма, при этом занимается незаконной колдовской деятельностью... то есть, так-то ничего жуткого она не делает, просто уклоняется от регистрации и надзора в инквизиции, лицензирования и прочего подобного. Но вот однажды девушке не повезло нарваться на инквизитора, да еще и в самый неподходящий момент - на романтическом свидании со случайным незнакомцем. От неожиданности ГГ сбежала - и только потом осознала, что сейчас ее уж точно будут искать. Но мало этого, неприятности посыпались со всех сторон. Неужели, ее деятельность все-таки была преступной? но она ведь только исполняла разные заказы от анонимных клиентов... Так или иначе, сейчас со всем этим необходимо срочно разобраться! Еще одну книжку автора взяла в библиотеке. И ее тоже прочитала вполне нормально. То есть, так ничего сногсшибательного и потрясающего воображения - история простая, но без вывертов и завихрений, заводящих в логические дебри и трясины... Приятно, в общем, читается. И даже - при небольшом усилии - довольно легко вспоминается спустя какое-то время. Когда стала писать отзыв и разыскала книжку на LiveLib, только тут обнаружила, что это оказывается вторая из цикла. Угу, и других у нас в библиотеке нет. Но ничего страшного - судя по аннотациям, они все с разными героями и друг с другом не связаны.
За 8 и 9 января. 8 января среди прочего в календаре указан – «День наблюдений за мужчинами». Звучит мило и прикольно… Но ничего такого не вышло. Сначала я так и задала – «день наблюдений за мужчинами». Нейросети начали генерить что-то с часами… Как вот на этой первой картинке. Эта еще получше выглядит, а на остальных просто часы в разных видах. Подумав, решила, что это опять какая-то подстава с английским переводом… Может, там что-то переводится как часы… Задала тогда – «Мужчины под наблюдением». Тут пошло что-то хоррорно-антиутопическое. То в духе Оруэлла, то дементоров каких-то нагенерили…
Станислав Ежи Лец. «От него осталась лишь тень, падавшая на воспоминания о нем». *** «После долгих лет усиленной учебы ему удалось под толстыми слоями знаний скрыть свое невежество». *** «Люди порой стоят на голове, чтобы обрести иллюзию изменения географического положения». *** «Есть такие, которые из прошлого прыгают прямо в будущее. На настоящее же падает только их тень». *** «Люди альтруисты. В своих мемуарах пишут, главным образом, о других». *** «И у троянских коней есть где-то свои рыцари». *** читать дальше«Я всегда подозревал, что трещины в Земном шаре закрашены государственными границами». *** «Выторговал за отказ от бессмертия десяток-другой приятных годков». *** «В древности вместе с властителями хоронили их жен, невольников, скотину и т.п. А с нашими – только их идеи». *** «И маски покрываются морщинами». *** «Потомки упомянут тебя и твоего врага в одном предложении». *** «Трудно стиснуть кулак, в который сунули подачку».
Е.Чепенко. Злодей не моего романа. «- Эрик, ты мне серьезно угрожаешь? Катя боком, придерживая рюкзак как щит, приблизилась ко мне. - Это кто? – прошептала она. - Брат Рика. - Сопля какая-то. Младший небось, - скептически заключила она. Я пропустила тот момент, когда братья сцепились и вылетели в окно. Сестренка подпрыгнула и кинулась к подоконнику, я последовала за ней, но увидеть драку нам было не суждено. Это в книжках все описывается замедленно, красиво и круто. А там внизу на счет раз сломалось дерево, на счет два смялись три машины, на счет три бой закончился… в помойке, точнее на теперь неравномерно утрамбованной крышке мусорного контейнера. Двое случайных прохожих замерли, пораженно глядя на избитых, окровавленных мужчин. - Ри-ик! – испуганно взвизгнула я. – Лежи там, я бегу! Он задрал голову, улыбнулся мне и отрицательно покачал головой. - Отпадно! – проворковала Катеринка. Мой панк спрыгнул с контейнера, подошел к мужчинам. Они выпрямились и как ни в чем не бывало удалились. - Это что, типа гипноз? Я кивнула, наблюдая за тем, как Эрик сгреб в охапку брата и исчез в подъезде. Рванула открывать входную дверь…»
За 7 января в календаре среди прочего был указан «День распутывания лыжных следов». Насчет лыжных у меня сомнения… Запрос придумала такой – «Тот, кто распутывает следы». Получилось так… фэнтезийно-абстрактно… как кадры из какой-то истории… по типу, ну как у Фрая – мастер, пресекающий ненужные жизни, все такое. А тут – распутывающий следы.
Столетие безумно и мудро. Из журнала И.А.Толченова. «Разныя достопамятности в 1773-м году. Маиа 22-го был в Москве большой пожар, который начался на Вшивой горке, и выгорели Таганка, Воронцовская, и между ими лежащие слободы, у Переулки до самого поля к Крутицам и притом перебросило и за Москву-реку в Кожевники, где тако-ж 9 домов истреблены пламенем. Июня 1-го производима была закладка в Москве кремлевскому дворцу с великою церемониею. Июля 14-го был в Москве другой великий пожар, начавшейся в день воскресной в самую литургию в Егорьевском монастыре в кельи, от которого вся Тверская, обе Дмитровки и другие ближния слободы выгорели. Августа 16-го скончался в Переславле преосвященный Геннадий епископ переславской и дмитровской. Сентября 8-го освещена настоящая, вновь созданная Пятницкая каменная церковь во имя нерукотворного образа Христа Спасителя. В ноябре определен в нашу епархию новый архирей, бывый новгородского Бежицкого монастыря архимандрит Антоний и посвящен в Москве зимою. Сею осенью началось на низу замешательство от злодея и самозванца Пугачева. В сем году переездил я в раные места 2219 верст. В разлуке с хозяйкою находился 51 день».
читать дальшеК.Стрельникова. Правильная принцесса. Инструкция по воспитанию. «- Значит, это леди Инорис вам сообщила о свадьбе, да? – ровным голосом спросила Роза и, получив в ответ утвердительный кивок, спросила, с трудом удерживая вежливое выражение на лице: - А случайно она не упомянула, с кем именно у меня свадьба? Мужчина прищурился, окинул Розу задумчивым взглядом, и девушка поняла, что он не настолько прост, как кажется. - Случайно говорила, - спокойно ответил он. – С ее внуком. Роза склонила голову, - услышанное ее не удивило, чего-то подобного она и ожидала. Ну а что касалось герцога, Роза прикинула, что, если уж она притворяется блондинкой, почему бы Ильварусу не скрывать свою сообразительность под маской недалекого солдафона. Она не стала картинно изображать возмущение или изумление, ахать и охать, а всего лишь медленно кивнула и протянула: - Вот, значит, как… - А вы, оказывается, не так уж… - герцог замялся, но Роза усмехнулась и закончила фразу за него: - Глупа и взбалмошна, как говорят слухи? – девушка подняла светлую бровь. – Ну так и вы не похожи на солдафона, занимающего не свое место. – Она пожала плечами и отпила еще вина. – Маски, знаете ли, иногда необходимы и весьма выручают, когда хочешь добиться определенной цели. Герцог понимающе усмехнулся и, сменив бокал, налил ей из другого графина сока. - Что ж, ваше высочество, не могу с вами не согласиться насчет масок, - непринужденно ответил он. – Далеко не все окружающие желают видеть нас настоящих. - Значит, маскировка? – уточнила Роза. - Когда враг считает тебя слабее, чем на самом деле, это всегда играет на руку, - тоном опытного полководца отозвался герцог».
Харуки Мураками "Послемрак. К югу от границы, на запад от солнца". Современная литература. Эту книжку увидела в библиотеке и решила взять почитать, потому что - ну, во-первых, я же и так решила читать Мураками... Во-вторых, как только увидела, так вспомнила, что я же как раз ее долго собиралась купить, еще когда только это все начиналось, и я ее все рассматривала в магазине, подача была интересная, но я так и не решилась... Так что, решила я, это будет вполне логично и символично. Здесь в сборник включены два отдельные, не связанные друг с другом романа. "Послемрак". Сюжет: просто показана одна ночь в Токио... может, в криминально-неблагополучных районах... Ночные кафе и магазины, проститутки, якудза, одиночки, бродящие в поисках приключений или просто убивающие время... Девушка-студентка, которая почему-то не хочет ехать домой и переходит из кафе в кафе... Парень-музыкант... Параллельно идут смутно-тревожные вставки про девушку, находящуюся - запертую? - в каком-то ирреальном/потустороннем пространстве... читать дальшеВ общем, это было вполне интересно, легко читалось... Хотя и ничего не понятно... То есть, вот происходят какие-то маленькие истории, за ними можно наблюдать. Как история юной проститутки, которую чуть не до смерти избил клиент - и как работницы борделя (который тут оформлен культурно, как отель) и надзирающие за этим сектором якудза стараются с этим разобраться. Или благополучный с виду менеджер достаточно высокого звена одной из компаний, который время от времени испытывает потребность переодеться, выйти на ночные улицы, чтобы подыскать себе очередную жертву. Не говоря уж о девушке-студентке и парне-музыканте, которые вообще выглядят как центральная линия - просто несколько раз встречаются и беседуют о своей жизни. Девушка как раз рассказывает о своей сестре, которая вдруг заснула и с тех пор так и лежит, не просыпается. Видимо, из-за этого она и не хочет возвращаться домой. Видимо, та девушка во вставках - это и есть упомянутая сестра? Но тут фокус в том, что настанет утро и все эти истории оборвутся, не придя ни к какому завершению. Это просто такое специальное время - как бы говорит нам автор? Не знаю... Лично мне почему-то упорно виделось так, что с этой историей двух сестер - одна из которых спит - дело нечисто. То есть, что нет никаких двух сестер... А есть одна девушка, которая каким-то образом оказалась запертой в том самом потустороннем пространстве, из которого не может выйти... И пока ее тело находится во сне, а душа мечется по этим пустым комнатам - часть ее души каким-то образом путешествует по этому странному ночному миру. Как бы по своего рода темной стороне мира (привет Фраю ). И, может быть, то, что она там встретила этого парня-музыканта, и тот ее как-то убедил вернуться домой - и показано, что она возвращается к "спящей сестре" - это как-то ей поможет проснуться? То есть, хотя все тут происходящее выглядит исключительно реалистически - ночной Токио и т.д., ну, за исключением спящей девушки - мне упорно кажется, что тут есть какой-то второй, мистический план. "К югу от границы, на запад от солнца". Сюжет: тут просто рассказывается жизнь ГГ - вот он ребенок-школьник, вот он молодой парень-студент, вот он взрослый мужчина-преуспевающий бизнесмен-семьянин и т.д. Все очень просто, спокойно, без каких-либо потрясений... пока дело не дойдет до финала, который и переворачивает все представления о происходящем. Да уж, в этом романе по сравнению с предыдущим - все наоборот... То есть, всю дорогу мне казалось, что я читаю такое простое реалистическое описание жизни некоего типичного японца... представителя среднего класса? С его мечтами, устремлениями, удачами и неудачами и все такое. А потом вдруг - совершенно для меня внезапно - оказалось, что это по сути история о призраках и сверхъестественном... Как говорится - ничто не предвещало... Но когда это все прорвалось, то, конечно, заставляет мысленно вернуться к уже прочитанному началу и все пересмотреть-переоценить с учетом этого нового ракурса. Вот ведь - мне казалось, что тут все предсказуемо, скучновато... да и вообще непонятно, какой смысл в происходящем - ну, живет этот некий типичный условный средний японец... А потом автор все переворачивает - и оказывается, что тут опять ничего не понятно и остается только гадать о происходящем. Тут, в общем говоря, через все повествование проходит зацикленность ГГ на первой - детской! - любви... когда ГГ-мальчик общался с некой девочкой... А потом по разным обстоятельствам они были вынуждены расстаться... не в том плане, как взрослые, которые решают прервать свои отношения, по тем или иным причинам, а именно, как дети, которые сами в своей жизни ничего не решают и подчиняются обстоятельствам - переезд на новое место, новый круг общения и т.д. - и жизнь их все дальше уносит друг от друга. Но ГГ все время вспоминает об этой девочке. И даже периодически вроде бы ее видит мельком на улицах... Но тут есть и некоторая странность - каждый раз ему как будто что-то мешает с ней встретиться. Ну да, а потом, ближе к финалу они все-таки встречаются и даже начинается некое подобие романа... но тут оказывается, что эта женщина - по сути привидение... или что - какой-то представитель многочисленной японской нечисти? лиса! ... непонятно, какой. И все становится уже совсем нереально и даже слегка жутковато - это что касается еще одной девушки-женщины, которую ГГ как раз просто бросил в юности, и она уж точно превратилась в какого-то злого духа... Особенно выразительным выглядит финал, когда ГГ возвращается к себе домой - после того, как он уже окончательно решил бросить семью, жену и всю свою размеренную жизнь и уехать со своей первой любовью - а она просто исчезла, как призрак - и вот он сидит в своей квартире с видом на кладбище, а жена подходит к нему сзади и кладет руку на плечо... а он на нее не смотрит, а смотрит на кладбище... Ну, мне кажется, это уж вообще абсолютно жирный намек - аллюзия! - на Стивена нашего Кинга и его "Кладбище домашних животных". Где в финале как раз мертвая жена ГГ, которую он поднял на проклятом кладбище, вот так подходит к нему со спины, а он не решается посмотреть, как она сейчас выглядит и что из себя представляет. Вот от всего этого и неясность... туманность. Это ГГ виноват, потому что когда-то бросил свою любимую девочку, и она из-за этого умерла/превратилась в привидение - превратилась в злого духа? И сейчас его преследует? Этот намекающий финал - не намекает ли он на то, что и жена ГГ тоже изначально мертвая? Или ГГ и не виноват, а просто ему с детства не посчастливилось столкнуться с этим призрачным/потусторонним миром - и после этого он как бы помечен и обречен в каждой своей женщине сталкиваться с очередным - или все тем же - призраком? под разными обличьями? Совершенно непонятно... но затягивает...
«- Моя сестрица тромбона от микроволновки не отличит. Хотя где «Прада», где «Гуччи», разбирает с первого взгляда. - Что ж, - улыбается он. – У каждого свое поле боя…»
«- Когда уходят последние электрички, в этих местах наступает очень странное время. Совсем не то, что ты называешь н о ч ь ю…»
«- что такое ирония? - Ну это когда человек смотрит на свои качества со стороны, выворачивает их наизнанку и находит в них что-то забавное».
«- После полуночи время идет иначе. И с этим ничего не поделаешь».
«- Вот и вы смотрите, на улицах всякой фигней не занимайтесь! Времена сейчас такие. Никогда не знаешь, откуда за тобой камера подглядывает. - Смотрит Небо, смотрит Ад… Смотрит Цифра-Автомат. - Вот именно. Надо все время быть начеку».
«- Здорово, наверное, музыку играть? - О да. Музыку играть – почти то же самое, что по небу летать».
«- Она мечтает, чтобы вы с нею стали ближе. Она чувствует, что ты сознательно от нее отгораживаешься. Начиная с какого-то возраста… - Но ведь можно быть близкими, даже выдерживая какую-то дистанцию, верно? - Это верно, - соглашается он. – Конечно, можно. Но, наверное, эту дистанцию люди по-разному воспринимают. Для одних она в самый раз, а для других – чересчур велика. Не знаю…»
«- Чем дольше я сидел и слушал твою сестру, тем страннее себя ощущал. Сперва это чувство было не очень внятным, но постепенно делалось все отчетливее. Как бы сказать… Ну, что меня в ее реальности не существует. Она сидит прямо передо мной, но в то же время нас разделяет пять-шесть километров. Иначе говоря, что бы я ни сказал, ее сознания это все равно бы не достигло. Как будто между нами проложена какая-то прозрачная губка. И пока мои слова доберутся до ее ушей, эта губка высосет из них то, зачем они сказаны. Она ведь не слушает с м ы с л а того, что ей говорят. До нее долетают лишь обрывки этого смысла. И когда она отвечает на эти обрывки, разговор выходит еще бессмысленней… Очень странное чувство».
«Секундная стрелка плавно бежит по циферблату. Мир неустанно несется вперед. Причины без остановки рождают следствия, которые оборачиваются очередными причинами. Эта логика не прерывается ни на секунду. По крайней мере, пока».
«- Это лишь кажется, что земля у нас под ногами твердая и крепкая. Оглянуться не успеешь, а ты уже в трещину провалилась. Один раз провалишься – обратно уже не выбраться. Так и живи под землей в одиночку, пока не помрешь…»
«- Здорово, когда люди так могут. - Когда стараются? - Когда могут заставить себя постараться».
«- Некоторые вещи на свете получаются только в одиночку. А некоторые – только вдвоем. Уметь их совмещать – хорошая штука. А вот путать одно с другим никуда не годится».
«В небе, пока еще темном, поблескивает тоненький месяц. С точки зрения огромного мегаполиса, просто удивительно, как такое сокровище болтается всем не обозрение совершенно бесплатно».
«Будто река, что впадает в море, старое время борется с новым, сталкивая течения, закручивая водоворотами. Но от которого из них больше сжимает сердце, определить не берусь».
«Человеческая жизнь не так примитивна, чтобы делить ее только на мрачные и светлые стороны. Между светом и мраком – миллионы теней и переходных оттенков! И разумный человек всю жизнь учится их различать. И на то, чтоб его разум при этом не затупился, тратит кучу сил и времени».
«Время идет и застревает. Как цемент в ведре. И тогда назад уже не вернешься».
«Я ничего тогда не понимал. Мне и невдомек было, что можно нанести человеку такую глубокую рану, после которой уже ничего не вернешь, не поправишь. Иногда для этого достаточно одного своего существования».
«- Мне кажется, ты любишь обдумывать и решать все сам. И чтобы никто не совал нос в твои дела. Может, это потому, что ты единственный ребенок. Привык думать и действовать в одиночку. Считать: раз я так думаю – значит, все правильно».
«Самая большая проблема – мне никак не удавалось убедить ее, что все хорошо. А не удавалось потому, что я не мог этого доказать даже самому себе».
«- Все материальное имеет конец. А вот некоторые мысли и чувства остаются с нами навсегда. - А тебе не кажется, что от этих мыслей – что остаются – иногда не знаешь, куда деваться?»
«Такое ощущение, будто тело мое – вовсе не тело, а лишь оболочка, которую я позаимствовал где-то на время».
«- Не хочу оправдываться. Человек так устроен: раз начнешь – уже не остановишься».
«Дети взрослеют сами, независимо от того, что мы об этом думаем».
«Людям и воздушные замки надоедают, если в них ничего не менять».
«- Надо было, конечно, как-то дать о себе знать. Но мне хотелось, чтобы некоторые вещи остались такими, какие есть. Замороженными в том же виде. Приду я сюда, или не приду… Приду – значит, я здесь. Не приду – выходит, я где-то в другом месте. - И никогда посередине? - Никогда. Потому что посередине ничего нет. - А там, где посередине ничего нет, нет и самой середины. - Совершенно верно. - Иначе говоря, где нет собаки, не может быть и конуры? - Точно, - сказала она и насмешливо взглянула на меня».
«- Иногда я смотрю на тебя и думаю, что вижу далекую звезду. Она так ярко светит, но свет от нее идет десятки тысяч лет. Может статься, и звезды-то уже нет. А он все равно как настоящий. Такой реальный… Реальнее ничего не бывает. Вот ты пришла. Ты здесь. Или, по крайней мере, мне так кажется. Хотя, может, это и не ты, а всего-навсего твоя тень. А ты на самом деле в другом месте. А может, тебя уже нет. Может, ты исчезла давным-давно. Я вообще перестаю что-либо понимать. Протягиваю руку – хочу убедиться, что ты здесь, а ты опять прячешься за этими словечками – «может быть», «какое-то время»…»
«…Все мои слова бессильно скатываются за грань реального, словно дождевые капли по стеклу».