С ума сойти - второй день захожу в дайри и собираюсь написать о Булгакове, а вместо этого опять кругом - Украина, санкции, политические вопросы... как-то уже не того.
Читаю сейчас дневники Булгакова и Е.С., письма... То и дело вспоминаю "Мастер и Маргариту". Мироздание отвлекает на каждом шагу. Какая все-таки мистика с этим романом, с Булгаковым...
Что меня первым делом поразило в этих дневниках - сколько там фрагментов, которые как будто взяты из романа. Ну, то есть роман потом взял в себя, конечно. Я нашла упоминание апокалиптической грозы в Москве, нехорошую квартиру - естественно, Булгаков там жил какое-то время. Голых людей на улицах Москвы! Аннушку! (всем известную) Управдома - возможно того самого. Кота - ну, кот и есть кот, с ним, похоже сложились непростые отношения. Пожелание - я хочу только покоя... Сжигание рукописи...
Такое впечатление, что Булгаков просто весь роман сделал из кусочков своей жизни. В смысле, там нет ничего придуманного, все абсолютное реальное. Наверно, другого такого романа не существует в литературе.
В связи с этим я по новой размышляю над двумя затасканными фразами из романа. Их повторяют все кому не лень, а смысл, может, неочевиден. Может, там совсем другое имеется в виду, что всем кажется.
Это - "Рукописи не горят" и "Никогда ничего не просите, особенно у сильных мира сего. Сами предложат и сами все дадут".
У меня возникла версия. То есть, я и раньше писала про эту идею - что роман являлся неким договором... Так, смутно. Но от дневников Булгакова это впечатление только усиливается.
Вот если так посмотреть - середина 20-х. Булгаков пишет с одной стороны об общеполитических событиях. И каких - беспорядки в Германии, фашизм надвигается... Нет, я понимаю про события, но это вообще так дико и жутко выглядит, что он всерьез пишет про неизбежную войну фашизма с коммунизмом, про то, что "мы будем опять сражаться с немцами"... "А первым делом войдем в Польшу"... Это все выглядит так, как будто не 23-й год, а 39-41-й! И в то же время, с другой стороны он пишет про свою болезнь, опухоль за ухом, операции... И там попадает такая фраза - что "я же могу лучше, лучше написать, чем сейчас!" (он в это время пишет фельетоны и рассказики) "Если бы не болезнь, если бы мне хватило времени..."
И дальше получается что - все исполнилось, как он пожелал. Он "написал лучше" и ему хватило времени... в обрез, до последних строк... Но как будто ему дали время только для того, чтобы он написал этот роман.
И всей стране как будто дали время. Как будто все остановилось, для того, чтобы роман был закончен. А потом как понеслось...
И ведь сколько раз он пытался отбросить роман, сжечь... потом начинал писать по новой... И все эти запреты со всех сторон - на публикации, на постановки, на издания - как будто все для того, чтобы он не отвлекался ни на что другое. Мистика.
А этот эпизод из дневников (уже Е.С.), как Булгаков ночью записал главу о пожаре в квартире Берлиоза - и тут же в его квартире начался пожар. Как будто реальность книги вмешивается в реальность автора... Как будто автор борется со своими героями, со своим миром - о том, как и что писать в книге...
Вот я и думаю, отсюда получается, что "рукописи не горят" - это приобретает совсем другое измерение, другую глубину. Это Воланд говорит не Мастеру из книги, это будто он говорит самому Булгакову. Мол, как ты не сопротивлялся, что не делал, а роман будет...
И вторая фраза, про "никогда ничего не просите..." Я думаю - я ее понимала неправильно! В том роде, что сильные мира сего - власти, начальники, все такое... Но если рассматривать в целом, с дневниками, так это же получается ерунда. Потому что сам Булгаков просил только так - все эти бесконечные письма разным издателям, чиновникам (с выбиванием денег), безумные письма Сталину и в ОГПУ... Он просил - и получал, пусть не все, но хоть что-то. Так что глупо понимать эту фразу настолько буквально.
А вот если представить, что роман - это договор... Тогда все сходится! Булгаков просит - неизвестно кого, мировое пространство, высшие силы - я могу написать лучше, мне бы только времени! Его услышали, его просьбу исполнили. Но исполнили буквально. Время ему дали. Но и только. Только одно время и только для того, чтобы написать роман. И все. В этом и смысл фразы Воланда - не просите ничего у иных сил, иначе они могут услышать и исполнить. И тогда не факт, что вам это понравится. "Сами предложат и сами все дадут" - только на это можно надеяться...
Я не знаю, мне кажется, после этих дневников у романа возникает какой-то другой смысл.

@темы: Заносит, Шкатулка с бусами

---

Еще по поводу продуктовых санкций, то есть, дискуссий на эти темы... Я вот не понимаю. Наверно, это для Москвы-Питера актуально, еще там каких-то мажорных городов? Потому что у нас-то вот как-то не особо я наблюдала прилавки, заваленные импортными продуктами. Они что ли все в столицах оседают?
(Вспомнила. Я как-то гуляла по Москве и набрела на такой безумный магазин... "Империя вкуса" что ли... Вот там все было импортное. Начиная от детского питания и заканчивая всякими навороченными спиртными напитками. Прошла, подивилась на упаковку и удалилась. )
Часто используется аргумент - а сыыыр?! Как же сейчас без французского сыра бри и камамбера, у нас таких точно не производят!!
А я тоже люблю бри и камамбер. Так что же сейчас, стреляться что ли, если я живу в центре России, а камамбер производят в Нормандии? Это же безумие... Ну его просто нигде нет, кроме как в Нормандии. Ну, ничего с этим не поделаешь, это относится к законам природы! Санкции тут не при чем!
То, что продают в наших магазинах - это не бри и не камамбер... Даже если на банках написано "сделано во Франции", это все равно не камамбер, я проверяла! Его просто нельзя долго хранить, перевозить тоже, видимо, нельзя... Путин тут не виноват!

---

Привет!

cattom, приветствую!
Осень и кошки?

---

С днем рожденья!

Кимури, поздравляю с днем рожденья!


Всего самого лучшего!

---

С днем рожденья!

Polliana, поздравляю с днем рожденья!


Всего самого замечательного!

---

С днем рожденья!

Лапуленция, поздравляю с днем рожденья!


Всего самого прекрасного!

---

Что меня поразило (в очередной раз) касательно вопроса с этими продуктовыми санкциями. О которых с ночи вчера везде идут бурные обсуждения.
Вот вынесло меня на какую-то абсолютно левую дискуссию... с незнакомыми абсолютно никами-аватарками... И вот там какая-то дева с умным видом высказывает аргумент - "но вы же не понимаете! если запретят ввоз продуктов к нам, то закроются же рестораны! Они же закупают продукты только зарубежные! А тут закроются! Люди же потеряют работу!"
Какая прелесть. (с)
То есть дев с либеральным мозгом тревожит участь работников уютных ресторанчиков... Сколько там народу работает? Десять человек? Двадцать? Сорок?
А они вообще представляют, что такое - градообразующее предприятие? Например, Уралвагонзавод, который неизвестно почему вызвал у них у всех вспышку лютой злобы. На Уралвагонзаводе - ну я не знаю сколько там конкретно работает... Но помнится, что по НТМК у нас база была только по оставшимся акционерам тысяч на двадцать фамилий... А ведь и акции не у всех причастных к работе на комбинате были, и даже не все те, у кого были, их сохранили на тот момент. УВЗ поди тоже примерно в этих же объемах, по численности работающих. Плюс к этому на них держится весь город, кроме шуток. А это, хоть и не советские времена, но все равно около двухсот тысяч человек. И если УВЗ загнется (на него, к слову сказать, тоже наложили санкции американцы, читала по этому поводу возгласы ликования где-то на эхе москвы), то и город тоже будет себя чувствовать не кузяво.
Так я интересуюсь - этих дев волновала судьба двухсот тысяч человек, когда американцы накладывали свои санкции? Да похер вообще. Это же Уралвагонзавод. Это же какая-то провинция.
Ну, также как никого из либералов не волновало, когда в 90-е разрушали промышленность, пилили фабрики и заводы. А зачем нам в самом деле фабрики и заводы, там же какие-то рабочие работают.

---

Нашла на озоне что-то очень интересное. Книжка "Дуэль Пушкина с Дантесом". Если верить аннотации, обещают материалы следственного дела... Круто, если так. Очень поможет в проекте.
Подумала и заказала до кучи еще такую же книжку про дуэль Лермонтова. Мало ли. Не помешает.

---

С днем рожденья!

Battle_S.W.I.N.E., поздравляю с днем рожденья!


Всего самого-самого!

---

Взялась читать дневники, письма Булгакова. Как все-таки здорово, насколько Булгаков лучше Хелен Браун...

Из записок жене.

"Кота я вывел на свежий воздух, причем он держался за мою жилетку и рыдал."

"Привет домашним, в том числе и котам. Надеюсь, что к моему возвращению второго уже не будет (продай его в рабство)."

---

На LiveLib. Как все-таки люди воспринимают, я никак не могу привыкнуть. Вот девушка пишет отзыв на "Декамерон" - она думала, что это будут рассказы про чуму (!)... а оказалось, что...
Ну как, как может кто-то в наши дни думать, что "Декамерон" - это книга про чуму? Даже мы в замшелом совке, в жалком каком-нибудь шестом классе провинциальной средней школы, вообще не имея этой книги ни под рукой, ни в пределах досягаемости - и то не думали, что это книга про чуму. Даже мыслей не зародилось.
Но она все равно в итоге поставила невысокую оценку "Декамерону". Не догадаетесь, по какой причине. Трудно разобраться, когда столько персонажей с такими трудными итальянскими именами.
Нет, не постигаю.

@темы: С ума сойти

---

С днем рожденья!

Танакви, поздравляю с днем рожденья!


Всего самого замечательного!

---

Хелен Браун. "Клео. Как одна кошка спасла целую семью". Хм. Какая-то нелепая книга, абсолютно бессвязная... Взялась читать, так как судя по внешнему виду, аннотации, заголовку, наконец - решила, что это книга из серии "про мою кошку". Но ничего подобного. Обидно. По сути это не пойми что - то ли любовный роман, то ли автобиография...
Сюжет: в Новой Зеландии потихоньку проживает самая типичная семья, не особо какая счастливая. Муж с женой, двое сыновей младшего школьного возраста. Мальчики умоляют взять котенка (увидели у знакомых по случаю). Соглашаются на котенка с условием, что он сначала подрастет, окрепнет. Но тут один из детей трагически погибает в ДТП. В семье горе и хаос. Прибывает обещанный котенок... Ну, и дальше автор описывает свою жизнь вплоть до смерти этой кошки от глубокой старости. (Начинает, кстати, тоже задолго до явления котенка - с рассказа о своей не совсем счастливой любовной жизни).
Очень странно, очень. То есть, первая часть, где-то треть от общего объема книги, где идет рассказ о семье, о случившейся трагедии, и как люди пытаются с этим справиться, пусть даже с участием кошки (хотя я бы сказала, что степень участия уж сильно притянута за уши) - еще представляет цельный рассказ, со своим смыслом, с более-менее искренне выраженными чувствами и эмоциями. А дальше... Нет, я просто не знаю, как это все воспринимать. Автор просто описывает свою жизнь, повествование становится все больше схематичным, какие-то решения принимаются, какие-то персонажи появляются, чтобы потом исчезнуть без следа - а зачем вообще было про них писать? Не говоря уж о том, что не заметно никаких обоснований ничему происходящему.
Внезапно посередине книги возникает идеальный герой-любовник - и далее идут в ход пошлейшие и вульгарнейшие штампы из любовных романов, отчего вообще возникает чувство тошноты.
Если это автобиография - зачем эти бульварные приемы и картонные персонажи? Это же как бы реальные - и дорогие - автору люди? Неужели она не может написать про них нормально и просто, не превращая это все в мыльную оперу? Не говоря уж о том, что выкладывать такие подробности не только о своей жизни, но и о других людях - как-то выглядит не очень красиво...
Но мне все равно не верится, что это автобиография, уж слишком все книжно и заштамповано. Уж слишком сильно походит на художественный текст. Но если это художественное произведение, то с какой стати здесь такие нагромождения непонятно чего? Вроде в художественном произведении все должно выстраиваться в одну систему, работать на идею, раскрывать то и это? Зачем, к примеру, автор вдруг ни к селу, ни к городу вводит на пару страниц персонажа-лесбиянку, которая внезапно проявляет к автору романтический интерес, но автор, конечно, "ничего такого не чувствует"? Вот этот весь эпизод понадобился для чего, я не могу понять?
И самое главное - при чем тут вообще кошка? Зачем такое пафосное название? ну, то есть, если бы автор ограничилась первой частью и закончила на том, как в доме появился котенок и они стали понемногу возвращаться к жизни - еще бы понятно. Но дальше автор любезно решает описать всю свою дальнейшую жизнь, включая развод, тяжелое хроническое заболевание второго мальчика, смерть мамы от рака (сколько катастрофических несчастий обрушилось на одну женщину) - и что, кого тут от чего спасла кошка?
Не говоря уж о том, что я лично вообще не ощущаю особых чувств автора к этой кошке. Почему-то я автору не верю (ну да, после этих адских шаблонов из любовного романа). Я не верю, что она пишет про реальную живую кошку (это какая-то умозрительная кошка в вакууме), не верю, что автор к ней испытывает какие-то теплые чувства (а не описывает очередной штамп из тех, что припасены для чудотворных животных). Ах да, тут еще возникает тема экстрасенсорного всякого... Ну, все стащено в кучу, солянка сборная. Зачем-то автор вдруг принимается писать целые страницы белиберды - пересказ всем известных сведений о кошках в Древнем Египте и о преследовании черных кошек в Средневековье. А это для чего - автор пишет для полных идиотов? Или гонит объем?
Да уж, я бы эту книгу сократила на две трети - оставила бы одну первую часть. Было бы куда лучше.

@темы: Книги

---

Что-то рекламщики совсем с ума посходили...
Уловила по телевизору рекламу стирального порошка. Стоит мужик в супермаркете в соответствующем отделе и говорит: "Если читать на ночь пачку стирального порошка..." Потом он стоит и читает эту пачку стирального порошка и вовсю ухохатывается... аж прямо заходится... не отрываясь от чтения.
Вот что имеют в виду?
Но какая бредовая фантазия - читать на ночь пачку стирального порошка...
(хотя, в принципе, ходила же у них годами какая-то женщина с безумными глазами везде с пачкой стирального порошка, в гости, на вокзал... и со всеми заводила речь о стиральном порошке, тут же начиная тыкать в морду своей пачкой. Стиральные порошки - это, видимо, такое дело... )

@темы: С ума сойти

---

Хм. Интересное мнение от Б.Н.Стругацкого...

"Книг не хватало. И мы были вынуждены перечитывать. Вот главное наше отличие от нынешних: мы перечитывали. Это повышало нашу читательскую квалификацию. Потому что квалифицированный читатель отличается от малоквалифицированного прежде всего тем, что часто и с удовольствием перечитывает. Нынешние читают, может быть, и не меньше нашего, может быть, даже больше — я вообще не представляю, как можно сегодня прочитать пусть даже только десятую долю ежегодно выходящих книг, — но перечитывают они явно меньше."

Ну, я всегда любила перечитывать любимые книги... Это же здорово. Правда, другие тоже перечитывались, потому что... да, библиотека не резиновая.
Вот сейчас думаю - а действительно, сложилось бы вообще тогда такое явление, как перечитывание, если бы книг было много, много, много... Сейчас-то действительно хочется охватить побольше нового и еще неизвестного...

---

Книжный столик

Из жизни кошек и людей. Хелен Браун "Клео. Как одна кошка спасла целую семью".

"Кошке подобает только одно имя - Ваше Величество."

"Кошка не идет туда, куда ее зовут. Она появляется там, где в ней нуждаются."

"Любовь. Какое простое слово, как легко слетает оно с языка. Куда проще произнести его, чем напрягать лицевые мышцы, выговаривая "лазанья", "лотерейный билет" или "лучше отстаньте от меня все, ради бога."

"Бедная Лена. Каково ей оставлять кошечку в лапах у любителей собак, которые даже не скрывают этого."

"Мы обречены терять любимых. Неписаный контракт между нами и четвероногим любимцем гласит, что он, скорее всего, умрет раньше нас."

"Удивительное дело, каждый ребенок появляется на свет со своим неповторимым запахом, и каждая мать его отличает."

"Любой котенок знает: радоваться куда важнее, чем жалеть себя."

"Вряд ли кошки - союзники людей. Будь люди немного порассудительнее, из всего животного царства они выбрали бы себе в любимцы кого-то больше похожего на себя. Например, обезьян. Вместо этого люди предпочли ближайших родственников своих заклятых врагов - львов, тигров и волков, которые скорее будут глодать их кости, чем смирно сидеть у ног и забавлять."

"В школе у Роба, как и в большинстве начальных школ Новой Зеландии, единой формы не было. Идея была постараться создать непринужденную обстановку. На деле это приводило к тому, что родители тратили на детскую одежду больше средств и времени, чем оно того заслуживало."

"Нарядная одежда, модельная стрижка - все это было вызовом матери миру: этого мальчика любят, за него есть кому заступиться."

"Прополка, полив и подкормка спящих в земле семян - все это демонстрация доверия к матери-природе. Огородничество - занятие, лучше всего позволяющее человеку ощутить себя богом. Наблюдать, как проклевывается росток, как он развивается, превращаясь в цветок или овощ, все равно, что присутствовать при сотворении чуда."

"Как известно кошкам и мудрецам, не стоит смотреть на жизнь свысока, это вредно. Важно, напротив, время от времени смотреть на нее с уважением, вдохновляясь увиденным."

"Стресс - пустая трата времени, отпущенного на сон."

"Губы у кошки так устроены, что с них никогда не сходит улыбка. Даже когда ей невесело, углы рта загибаются вверх. С людьми все не так, у них рот чаще кривится уголками вниз, особенно с возрастом. Человеку, у которого с лица не сходит беззаботная улыбка кошки, известен, наверно, секрет счастья."

"Слово "вина" вообще отсутствует в словаре кошки. Кошки не трудоголики и не бичуют себя за это. Они не вскакивают и не несутся куда-то, а, наоборот, садятся и держат паузу. Для них летаргия - это вид искусства."

"Кошка внимательно выслушает каждую историю, и неважно, слышала она ее раньше или нет."

"Лично я думаю, что было бы справедливо называть королевой каждую беременную женщину. Если сексуальные меньшинства поднимут протест, ничего страшного: мы согласимся на баронессу, герцогиню или принцессу фей. Что угодно, только не эти жутковато звучащие медицинские термины "первородящая", "повторнородящая" или совсем уж кошмарное "старая повторнородящая".

"Кошки и младенцы плохо сочетаются с вечеринками."

"Не нужно все время их воспитывать, постоянно одергивать, поучать. Дети - не монстры, которые только и ждут подходящего момента, чтобы уничтожить мебель в доме. Пара лишних царапин только украсит кофейный столик."

"Мы изобретаем эвфемизмы типа "отойти в мир иной", стараемся не обсуждать детали превращения коровы в гамбургер. Замалчиваем существование стариков, больных и немощных, так что, в конце концов, страдание стало восприниматься как загадка, а смерть - как некая аномалия. Люди убедили себя в том, что заслуживают легкой жизни, поверили, что если они люди, то это почему-то избавляет их от боли и мучений. Теория отлично работает до тех пор, пока мы не сталкиваемся с неизбежным."

"Матери - настоящие адреналиновые наркоманы. Когда новорожденный человек покидает наше тело, мы испытываем мощнейший взрыв эмоций, равного которому не приходилось пережить ни Биллу Гейтсу, ни Пабло Пикассо. Многомиллиардный бизнес и высочайшее искусство меркнут рядом с этим чудом, рождением нового человеческого существа. Причина, по которой мало кто из женщин становится великим музыкантом, политиком или изобретателем, не столько в предрассудках (правда, и этого добра достаточно) или в отсутствии возможностей (хотя признаемся, они действительно не льются через край). Сами посудите, ну зачем женщине писать симфонию, когда она может сотворить уникальную коллекцию клеток, которая в один прекрасный день спросит: нельзя ли одолжить ее машину? Готов ли Билл Гейтс отдать жизнь за "Майкрософт"? Пошел бы Пикассо на преступление ради одной из своих картин?"

---

Изнемогая от офигения (в результате последней дискуссии, где мне упорно доказывали, что после революции большевики организовали в стране голод и разруху, непонятно, правда, для чего, видимо, чтобы среди общего голода обжираться в своих кабинетах), я решила, что абсолютно мало знаю об экономическом положении в целом в начале ХХ века, ну вообще и раньше...
Заказала на озоне книгу Столыпина. Потом вспомнила еще Витте, поискала его тоже. Что?! Трехтомник мемуаров Витте 2800 рублей?! (упала со стула)
Но отзыв какого-то читателя меня впечатлил. "Это книга о том, как вело себя царское правительство, когда народ стучал окровавленными культями ему в окна"... Выразительно... Тут поневоле захочешь прочитать.

---

(лазая в ЖЖ)
Сайт со списком погибших на Украине. Может, кому-то нужно... Уверяют, что в список включают всех, независимо от сторон и обстоятельств.

nekropole.info/ru/person/list?order=0&category_...

---

Картинкофлуд

Художник Lowell Herrero.

Медитативные коровы... погрузили в гипнотический транс.










И котики, как же без котиков.

---

Привет!

toyahara, приветствую!
Картинка наугад...