"Одной из его //Киплинга// любимых достопримечательностей стала голова статуи Свободы работы Бартольди, которую вскоре должны были отправить в Нью-Йорк в качестве запоздалого подарка американской республике на столетний юбилей. За пять сантимов - или по бесплатному пропуску - можно было подняться по внутренней лестнице и взглянуть на мир через пустые глазницы. Редьярд часто поднимался туда, и как-то раз один умный пожилой француз сказал ему: "Теперь, юный англичанин, вы можете рассказывать, что вы смотрели глазами самой Свободы."
читать дальше
"Джон Киплинг хотел пойти добровольцем на фронт в начале войны, за несколько дней до своего семнадцатилетия, но получил довольно унизительный отказ по причине плохого зрения. Его (такой же близорукий) отец использовал свое влияние, чтобы устроить юношу офицером в Ирландский гвардейский полк; в августе 1915 года Джона Киплинга отправили во Францию, а к концу сентября он оказался среди двадцати тысяч британцев, павших в битве при Лоо. Киплинг ответил на гибель сына скорбью, гордостью, молчанием и, после войны, кропотливой работой в Имперской комиссии по военным захоронениям. Именно он предложил высекать на камнях поминовения, воздвигнутых на военных кладбищах, надпись: "Их имена будут жить вечно". Для французских соборов он писал тексты панихид по павшим британским солдатам, отвечал за проведение еженощной церемонии памяти у Мененских ворот и был одним из авторов идеи захоронения Неизвестного солдата в Вестминстерском аббатстве. Судя по записям в путевых дневниках, Киплинг так же неутомимо инспектировал кладбища, как когда-то французские отели. В 1924 году за три дня он посетил двадцать четыре кладбища. Теперь, омраченные гибелью сына, сухие методичные записи Киплинга обретают мучительную остроту. "Дюри. Нет надгробий. Плиты уже год лежат штабелями." "Ферм-Бутерн: неудобный подъезд - недоступность". "Верхушку и бока кожуха кладбищенского реестра обновить - книга внутри отсырела, и список размокнет, если не просушить". "Кладбище Сент-Мари. Обезображено садовым сараем." "Аррас-роуд. (нет реестра) Крошечное (канадское) кладбище, украшенное цветами, прямо посреди пашни; фермер задевает край своим плугом. Доложить об этом." "Важно. Перед надгробиями сажать только невысокие растения, иначе не видно надписей от близких".
Киплинг работал уполномоченным Комиссии по военным захоронениям в течение последних восемнадцати лет жизни, с 1918 по 1936 год. Он оказал мощную поддержку этому беспрецедентно масштабному акту национальной памяти. Каждого павшего солдата надлежало перезахоронить в именной могиле, под отдельным надгробием; а в том, что Киплинг мог склонить голову перед захоронениям четырехсот тысяч павших, но не перед могилой своего сына Джона, чьи останки были опознаны лиim в 1990-е годы, была особая неутомимая боль."
Джулиан Барнс. "За окном".
-
-
09.01.2014 в 16:30Крутые мужики.
-
-
09.01.2014 в 16:39