А.П.Чехов. Письма.
"Скажите Саше, что я прочел "Космос". Жаль мне Сашу: он не достиг своей цели, прося, чтоб я прочел его. Я остаюсь тем же, что и по прочтении "Космоса". Скажите Коле, что его картины еще на Курском вокзале в Москве, пусть пойдет поцелуется с ними. Как вредна эта война! Картины не пускает!"
"... В том мире нужны грехи на веса и добрые дела вместо гирь."
"... Письмо докончу и пойду на улицу (черт знает зачем; может быть, и дело найдется)."
"За печать и конверт прошу извинить. В этом письме не деньги просятся, следовательно, можно и попроще."
"Для нас дороже матери ничего не существует в сем разъехидственном мире, а посему премного обяжешь твоего покорного слугу, утешая его полуживую мать."
"Летом я не приеду по весьма простой причине. Министр финансов объяснит тебе причину."
"Любезнейшая сестрица Елизавета Михайловна. Посылаю Вам нижайший поклон с горчайшим упреком. Не знаю, кто виноват, что я не имел удовольствия видеть Вас перед моим отъездом. Да послужат Вам в наказание нечаянно стянутые мною духи!"
"Дай бог России победить турку с трубкой, да пошли урожай вместе с огромнейшей торговлей, тогда я с папашей заживу купцом. Разбогатею, а что разбогатею, так это верно, как дважды два четыре, так я тебя одними только буханцами с медом кормить буду да вином наилучшим угощать..."
"Я здоров, а коли здоров, то, значит, и жив; одна у меня только болезнь секретная, которая мучит меня, как зубная боль, - это безденежье."
читать дальше
"Ничтожество свое сознаешь? Не всем, брат, Мишам надо быть одинаковыми. Ничтожество свое сознавай, знаешь где? Перед богом, пожалуй, пред умом, красотой, природой, но не перед людьми. Среди людей нужно сознавать свое достоинство."
"Александр! Будь ты хоть 100000 раз любимый человек, я, по принципу и почему только хочешь, не вынесу от тебя оскорблений. Ежели, паче чаяния, пожелается тебе употребить свою уловку, т.е. свалить всю вину на невменяемость, то знай, что я отлично знаю, что "быть пьяным" не значит иметь право (вырезано цензурой) другому на голову. Слово "брат" я готов выбросить из лексикона во всякую пору, не потому что я не имею сердца, а потому что на этом свете на все нужно быть готовым. Не боюсь ничего и родным братьям то же самое советую."
"... На лице имел выражение идиотское, за что прошу извинения."
"Погода в Москве хорошая. Нового нет ничего. Биконсфильдов, Ротшильдов и Крамаровых не бьют и не будут бить. Где люди делом заняты, там не до драк, а в Москве все делом заняты. Когда в Харькове будут тебя бить, напиши, я приеду. Люблю бить вашего брата-эксплуататора."
"Я ужасно полюбил Москву. Кто привыкнет к ней, тот не уедет из нее. Я навсегда москвич. Приезжай!!! Все дешево. Штаны можно купить за гривенник! А патриотизму сколько!!! (задыхаюсь)"
"Вы пишете: "Может быть наша масть Вам уже не под стать." Этакие слова грех писать. Неужели Вы думаете, что я уже успел сделаться скотиной? Нет-с, подождите немножко, теперь еще пока рано, еще не испортился, хоть и начал жить. Да и в будущем я едва ли буду делить людей на масти."
"Живется сносно, но здоровье уже увы и ах! Работаешь, как холуй, ложишься в пятом часу утра. Пишу в журналы по заказу, а нет ничего хуже, как стараться поспеть к сроку. Деньги есть. Ем прекрасно, пью тоже, одеваюсь недурно, но... уже нет лишнего мясца! Говорят, я похудел до неузнаваемости. Ну, и женщины..."
"Медицина моя идет crescendo. Умею врачевать и не верю себе, что умею. Не найдешь, любезный, ни одной болезни, которую я не взялся бы лечить."
"Субъективность ужасная вещь. Она нехороша уже и тем, что выдает бедного автора с руками и ногами."
"Ты не идешь против рожна, а как будто бы заискиваешь у этого рожна... Какое тебе дело до того, как глядит на твое сожительство тот или другой раскольник? Чего ты лезешь к нему, чего ищешь? Пусть себе смотрит, как хочет. Это его, раскольниково, дело... Ты знаешь, что ты прав, ну и стой на своем, как бы ни писали, как бы ни страдали. В незаискивающем протесте-то и вся соль жизни, друг."
"Тебя не поймут... как бы близко к тебе не стояли, да и понимать незачем. Живи, да и шабаш. Сразу за всех чувствовать нельзя, а ты хочешь, чтобы мы за тебя чувствовали. Как увидишь, что наши рожи равнодушны, так и ноешь. Чудны дела твои, господи!"
"Наше дело, что мы думали, и не ваше дело объяснять нам."
"... Любовью не удивишь, ибо любовь без добрых дел мертва есть."
"Люблю весну, а между тем менее всего пользуюсь ей. Поневоле поэтом не будешь: боги таланта не дали, а социальные условия весну отнимают."
"Бранясь таким манером, я высказал Вам свою боязнь за будущность нового театра. Театр не портерная и не татарский ресторан... а раз внесен в него портерный или кулачнический элемент, несдобровать ему, как несдобровать университету, от которого пахнет казармой."
"Не тот доктор, кто все рецепты наизусть знает, а тот доктор, кто вовремя умеет в книжку заглянуть."
"Да и, правду сказать, трудно за юмором угоняться! Иной раз погонишься за юмором, да такую штуку сморозишь, что самому тошно станет."
"Юморист он неплохой. Это можно видеть уже из одного того, что в таганрогскую таможню поступил, когда уж оттуда все повыкрали."
"Еду на днях в Воскресенск и оттуда пришлю тебе наставление, как кормить, поить, сечь, лечить, предупреждать, что важно, что не важно, когда от грудей отнимать, когда кашу есть можно, каких рецептов докторских пугаться надо и т.д. Все это важно и не берусь сочинять, тщательно не обдумав. Напишу по последним выводам наук, чем думаю избавить тебя от искушений покупать детские лечебники, воспитательники и т.п., на каковую покупку вы все так горазды, отцы детей."
"Газетчик значит, по меньшей мере, жулик. Я в ихней компании, работаю с ними, рукопожимаю и, говорят, издали стал походить на жулика."
"Хорошая вещь лоно природы, но банкротисто и чревато "упущениями по службе" - лень, которой усыпано все это лоно."
"Получил приглашение от "Новостей дня". Что за штука, не ведаю, но штука новая. Кажется, подцензурная штука. Придется смешить одних только наборщиков да цензора."
"Извините за лентяйство! Лето - ничего не поделаешь... Одни только поэты могут соединять свое бумагомарательство с лунными ночами, любовью... В любви объясняется и в то же время стихи пишет... А мы, прозаики - иное дело..."
"И написал бы побольше, но судьба на этот раз против меня! Пишу при самых гнусных условиях. Передо мной моя не литературная работа, хлопающая немилосердно по совести, в соседней комнате кричит детеныш приехавшего погостить родича, в другой комнате отец читает матери вслух "Запечатленного ангела"... Кто-то завел шкатулку, и я слышу "Елену Прекрасную"... Постель моя занята приехавшим сродственником, который то и дело подходит и заводит речь о медицине. "У дочки, должно быть, резь в животе - оттого и кричит"... Я имею большое несчастье быть медиком, и нет того индивидуя, который не считал бы нужным "потолковать" со мной о медицине. Кому надоело толковать про медицину, тот заводит речь про литературу..."
//На письме матери к родственнице// "Антон женится, берет выгодную партию! Каналья. Н.Чехов."
"Николай женится. Берет жгучую брюнетку с 20 тысячами приданого. Кроме денег: две перины, одна теща и много всякой всячины. Я задыхаюсь от зависти. Ваш Антон Чехов."
/рукой матери/ "Оба врут не женятца, посылаю карточки."
/рукой А.Чехова/ Мать врет. Она у нас врунья. Любит пасьянсы."
"Приезжал и мой любимый писака, известный Н.С.Лесков. Последний бывал у нас, ходил со мной в Salon, в вертепы. Еду однажды с ним ночью. Обращается ко мне полупьяный и спрашивает: "Знаешь, кто я такой?" - "Знаю". - "Нет, не знаешь... Я мистик..." - "И это знаю..." Таращит на меня свои старческие глаза и проречествует: "Ты умрешь раньше своего брата". - "Может быть". - "Помазую тебя елеем, как Самуил помазал Давида... Пиши."
"Извини, голубчик, но будь родителем не на словах только. Вразумляй примером. Чистое белье, перемешанное с грязным, органические останки на столе, гнусные тряпки, супруга с буферами наружу и с грязной тесемкой на шее... - все это погубит девочку в первые же годы."
"Три дня на прошлой неделе провалялся в лихорадке. Думал, что тифом от больных заразился, но, слава богу, миновала чаша."
"Малый я человек, среди газетчиков еле видим - и то им понадобился! Черти, а не люди."
"Любезнейший друг! Спасибо тебе восьмиэтажное (с чердаком и погребом). Не будь твоего сюртука, я погиб бы от равнодушия женщин!!! Впрочем, ты человек женатый и не понимаешь нас, холостяков. (вздыхаю) Еще раз спасибо за сюртук. Желаю, чтобы он у тебя женился и народил множество маленьких сюртучков."
"Я уезжал из Москвы на неопределенное время. Путешествовал я с корыстной целью: удрал от именин, которые обходятся мне дороже всяких поездок."
"... советчик, советуя, обыкновенно не замечает препятствий..."
"Душа моя, милый мальчик! Дело в том, что хоть в петлю полезай... Рыскал вчера целый день и, окромя 5 руб. да пьянственного состояния ни /вырезано цензурой/ не добыл. Иду сейчас рыскать. Авось! Ты меня извини... но черт меня дернул не жениться еще до сих пор на богатой купчихе!"
"Нельзя ли мой фельетон пускать без подписи? Теперь уж все знают, что я Рувер. Пушкарев совсем разобиделся, Мясницкий обидится... Все знакомы - хоть перо бросай. Пускайте без подписи, а я буду говорить, что я уже бросил фельетоны писать."
"Завтра у меня последний экзамен, а послезавтра моя особа будет изображать то, что толпа величает "доктором" (если, конечно, выдержу экзамен). Заказываю вывеску "доктор" с указующим перстом, не столько для врачебной практики, сколько для устрашения дворников, почталионов и портного."
"Я с удовольствием написал бы юмористическую медицину в 2-3 томах! Перво-наперво рассмешил бы пациентов, а потом бы уж и лечить начал."
"Отдал все, что было - хорошее и херовое - и больше ничего не осталось. Тема дается случаем, а у меня в жизни хоть и немало случаев, нет способности приспособлять случаи к делу."
"Это письмо пишу я лежа... Каков? Примостил себе на живот книжицу и пишу. Сидеть же лень..."
)) здесь психиатр руководствуется теми идеями dpmmax.livejournal.com/58061.html
Дарьяж, а я вот и перечитываю! то есть, юмористические рассказы.