Читательский дневник

[Аглая]

А.П.Чехов. Письма.
«М.П.Чеховой. 8-11 ноября 1899г.
Милая Маша, все благополучно, нового ничего нет. Решетку наконец поставили на заборе. Я ожидал, что будет безобразно, но вышло ничего себе. Внизу комната все еще не готова, плотники возятся и делают что-то. Балкон все еще не готов. Посадок сделано очень много, и ты теперь не узнаешь сада. По забору, отделяющему нас от соседей и татарского кладбища, поставлены каменные столбы, между ними протянуты два ряда колючей проволоки. Пришла из Таганрога бочка с солеными арбузами. Вот и все.
Получил подушку с кружевами. Кружева отпорол. Мне нужен валик для марок и конвертов, а то я себе весь язык порезал.
На горах снег. Потягивает холодом. Жить теперь в Крыму – это значит ломать большого дурака. Ты пишешь про театр, кружок и всякие соблазны, точно дразнишь, точно не знаешь, какая скука, какой это гнет ложиться в 9 час. вечера, ложиться злым, с сознанием, что идти некуда, поговорить не с кем и работать не для чего, так как все равно не видишь и не слышишь своей работы. Пианино и я – это два предмета в доме, проводящие свое существование беззвучно и недоумевающие, зачем нас здесь поставили, когда на нас тут некому играть.»

Л.Хирн. Мальчик, который рисовал кошек.
«Более семисот лет назад в Дан-но-ура, что находится на берегу пролива Симонсеки, произошла битва. Она стала последней в долгом противостоянии Хэйкэ из клана Тайра и Гэндзи из клана Минамото. В этом сражении Хэйкэ потерпели окончательное поражение. Следствием этого стало полное уничтожение рода – погибли даже женщины и дети, был убит и младенец-император. На долгие семьсот лет призраки населили берега пролива и даже глубины моря. Может быть, вы где-нибудь читали о странных крабах, которых иногда находят здесь, - их называют крабами Хэйкэ. У них на панцире очертания человеческих лиц, и говорят, что в крабах, должно быть, воплотились души погибших воинов Хэйкэ. Много странного можно увидеть и услышать на берегах пролива. В темные ночи на его пляжах загораются тысячи призрачных огней и плывут над волнами. Эти тусклые огни рыбаки называют костры дьявола. И всегда, как только задувает ветер с моря, он доносит пронзительные крики – словно погибшие воины вновь сзывают своих товарищей на битву.»

Т.Эгген. Декоратор.
«Если пустая квартира некрасива, то декоратор тут бессилен. Но даже идеальная квартира никогда не бывает так хороша, как на стадии голых стен. Можете назвать это аксиомой Люнде.
Возьмем хотя бы римский Пантеон. По сути, что он такое? Пустое пространство. Теперь ответьте, что именно восхищает вас: декор храма (читай: скамьи и саркофаги) или пропорции здания и спартанская простота барельефов? Правильно, структурированная пустота. Она – вместилище души, ее колыбель и университеты. Все элементарно: больше простора – больше души.
Как вышло, что мы забыли эту аксиому? Объясню. Лет двести назад люди усомнились в существовании Бога и души. Тогда-то и забродило это поветрие – забивать хламом каждый свободный миллиметр, чтоб не мозолила глаза своей недоделанностью, не напоминала о душе, о суете нашей пустота. Будь она неладна. Чуть заголится угол, глаза уже видят вертикаль «рай-ад», а нам крайности ни к чему. Взгляните на интерьеры девятнадцатого века, это же овеществленный страх. Тридцать сантиметров пустого места на стене? Ужас, ужас и еще раз ужас.»