суббота, 16 сентября 2023
И.Бродский.
«И льется мед огней вечерних и пахнет сладкою халвою; ночной пирог несет сочельник над головою. Твой Новый год по темно-синей волне средь моря городского плывет в тоске необъяснимой, как будто жизнь начнется снова, как будто будут свет и слава, удачный день и вдоволь хлеба, как будто жизнь качнется вправо, качнувшись влево».
«Все крепко спят: святые, дьявол, Бог. Их слуги злые. Их друзья. Их дети. И только снег шуршит во тьме дорог. И больше звуков нет на целом свете».
«…Сшито сном пространство меж душой и спящим телом».
«Ведь если можно с кем-то жизнь делить, то кто же с нами нашу смерть разделит? Дыра в сей ткани. Всяк, кто хочет, рвет. Со всех концов.. Уйдет. Вернется снова. Еще рывок! И только небосвод во мраке иногда берет иглу портного».
«Дождь лил всю ночь. Все птицы улетели прочь. Лишь я так одинок и храбр, что даже не смотрел им вслед».
«Вот я стою в распахнутом пальто, и мир течет в глаза сквозь решето, сквозь решето непониманья…»
читать дальше
«А если ты улыбки ждешь – постой! Я улыбнусь. Улыбка над собой могильной долговечней кровли и легче дыма над печной трубой».
«Куда зашел я, а? И что здесь подо мной: вода, трава, отросток лиры вересковой, изогнутый такой подковой, что счастье чудится…»
«Он умер в январе, в начале года. Под фонарем стоял мороз у входа. Не успевала показать природа ему своих красот кордебалет. От снега стекла становились уже. Под фонарем стоял глашатай стужи. На перекрестках замерзали лужи. И дверь он запер на цепочку лет».
«Без злых гримас, без помышленья злого, из всех щедрот Большого Каталога смерть выбирает не красоты слога, а неизменно самого певца. Ей не нужны поля и перелески, моря во всем великолепном блеске. Она щедра, на небольшом отрезке себе позволив накоплять сердца».
«От человека ждать напрасно: «Остановись, мгновенье, ты прекрасно!» Меж нами дьявол бродит ежечасно и поминутно этой фразы ждет. Однако человек, майн либе геррен, настолько в сильных чувствах неуверен, что поминутно лжет, как сивый мерин…»
«Стемнело. Но из каждого угла «не умер» повторяли зеркала».
«Наверно, тем искусство и берет, что только уточняет, а не врет, поскольку основной его закон, бесспорно, независимость деталей».
«Служенье Муз чего-то там не терпит. Зато само обычно так торопит, что по рукам бежит священный трепет и несомненна близость Божества».
«Сломали Греческую церковь, дабы построить на свободном месте концертный зал. В такой архитектуре есть что-то безнадежное. А впрочем, концертный зал на тыщу с лишним мест не так уж безнадежен: это – храм, и храм искусства. Кто же виноват, что мастерство вокальное дает сбор больший, чем знамена веры? Жаль только, что теперь издалека мы будем видеть не нормальный купол, а безобразно плоскую черту. Но что до безобразия пропорций, то человек зависит не от них, а чаще от пропорций безобразья».
«А верить в то, что мы сооружаем, никто не требует. Одно, должно быть дело нацию крестить, а крест нести – совсем другое».
«… И в сем лабиринте без Ариадны… ибо у смерти есть варианты, предвидеть которые – тоже доблесть…»
«От всякой великой веры остаются, как правило, только мощи».
«Величава наша разлука, ибо навсегда расстаемся. Навсегда – не слово, а только цифра, чьи нули, когда мы зарастем травою, перекроют эпоху и век с лихвою».
«Все равно ты вернешься в сей мир на ночлег. Ибо нет одиночества больше, чем память о чуде. Так в тюрьму возвращаются в ней побывавшие люди и голубки – в ковчег».
«Потерять независимость много хуже, чем потерять невинность».
«По Марксу, давно пора бы меня зарезать. Я не знаю, в чью пользу сальдо. Мое существование парадоксально. Я делаю из эпохи сальто. Извините меня за резвость!»
«Снег на крыши кладет попону, и дома стоят, как чужие».
«Не желаю искать жемчуга в компосте! Я беру на себя эту смелость!»
«Непротивленье, панове, мерзко. Зло существует, чтоб с ним бороться, а не взвешивать в коромысле».
«И дабы не могли мы возомнить себя отличными от побежденных, Бог отнимает всякую награду, тайком от глаз ликующей толпы, и нам велит молчать. И мы уходим».
«Город обычно начинается для тех, кто в нем живет, с центральных площадей и башен. А для странника – с окраин».
«Все будут одинаковы в гробу. Так будем хоть при жизни разнолики!»
«Остановись, мгновенье! Ты не столь прекрасно, сколько ты неповторимо».
«Когда так много позади всего, в особенности – горя, поддержки чьей-нибудь не жди, сядь в поезд, высадись у моря. Оно обширнее. Оно и глубже. Уж если чувствовать сиротство, то лучше в тех местах, чей вид волнует, нежели язвит».
«Так долго вместе прожили мы с ней, что сделали из собственных теней мы дверь себе – работаешь ли, спишь ли, но створки не распахивались врозь, и мы прошли их, видимо, насквозь и черным ходом в будущее вышли».
«Что же пишут в газетах в разделе «Из зала суда»? Приговор приведен в исполненье. Взглянувши сюда, обыватель узрит сквозь очки в оловянной оправе, как лежит человек вниз лицом у кирпичной стены; но не спит. Ибо брезговать кумполом сны продырявленным вправе».
«Он в последний раз советовал пойти ферзем Е-8. То был какой-то странный, смутный ход. Почти нелепый. Нелепый, странный ход, не изменивший ничего, но этим на нет сводивший самый смысл этюда. В любой игре существенен итог: победа, пораженье, пусть ничейный, но все же – результат. А этот ход – он как бы вызывал у тех фигур сомнение в своем существованьи. Я просидел с доской до поздней ночи. Быть может, так когда-нибудь и будут играть…»
«О Господи, я только сейчас и начинаю понимать, насколько важным было для меня то ощущенье! Что именно? Да то, что я сама отныне стану лишь частичкой мира… А я-то буду думать, что непохожа на других! Пока мы думаем, что мы неповторимы, мы ничего не знаем. Ужас, ужас».
«Если люди что-то говорят, то не затем, чтоб им не доверяли. По мне, уже само движенье губ существенней, чем правда и неправда: в движеньи губ гораздо больше жизни, чем в том, что эти губы произносят».
«Ночь над морем отличается от ночи над всякой сушею примерно так же, как в зеркале встречающийся взгляд – от взгляда на другого человека».
«В Ковчег птенец, не возвратившись, доказует то, что вся вера есть не более чем почта в один конец».
«Боль – не нарушенье правил: страданье есть способность тел, и человек есть испытатель боли. Но то ли свой ему неведом, то ли ее предел».
«Как жаль, что нету в христианстве бога – пускай божка – воспоминаний, с пригоршней ключей от старых комнат – идолища с ликом старьевщика – для коротанья слишком глухих ночей».
«…Но и звезда над морем – что есть она как не мозоль, натертая в пространстве светом?»
«Но в том и состоит искусство любви, вернее, жизни – в том, чтоб видеть, чего нет в природе, и в месте прозревать пустом сокровища, чудовищ…Не в том суть жизни, что в ней есть, но в вере в то, что в ней должно быть».
«Поэзия, должно быть, состоит в отсутствии отчетливой границы».
«Все вообще теперь идет со скрипом. Империя похожа на трирему в канале, для триремы слишком узком. Гребцы колотят веслами по суше, и камни сильно обдирают борт. Нет, не сказать, чтоб мы совсем застряли! Движенье есть, движенье происходит. Мы все-таки плывем. И нас никто не обгоняет. Но, увы, как мало похоже это на былую скорость! И как тут не вздохнешь о временах, когда все шло довольно гладко…»
«В этом скверном мире нельзя торчать так долго на виду, на перевале, в лунном свете, если не хочешь стать мишенью».
«Что, боги, - если бурое пятно в окне символизирует вас, боги – стремились вы нам высказать в итоге? Грядущее настало, и оно переносимо; падает предмет, скрипач выходит, музыка не длится, и море все морщинистей, и лица. А ветра нет».