Книга, которую нужно не столько читать ради удовольствия, сколько рассматривать, как хитроумно сделанный артефакт. 
Все делится на две части - сначала во вступительной главе рассказывается о жизни Апронении Авиции, знатной римлянки времен "упадка и гибели", как выражались герои Диккенса. Ну и, краткий исторический обзор происходящих в Риме событий. А дальше идут собственно упомянутые записки. Повседневные заметки по хозяйству "на память", бухгалтерские записи, пометки о каких-нибудь встречах и посещениях того и этого... Иногда, под настроение, глубоко личные записи, похожие на дневник, или размышления о чем-то...
Среди всех этих эпохальных катаклизмов, происходящих буквально вокруг, женщина не находит нужным записать хоть что-то. Трудно, конечно, представить, что она умудрилась не заметить - ну, скажем, захвата Рима варварами... Но ничего. 
Так что можно только восхититься успехами Киньяра в критическом реализме... или как это называется сейчас... 
И как вообще по научному называется фобия перед прологами... 
Удивительно - я очень люблю лисов... 
Там написано, что человечество неправильно окультурило злаковые! Оно выбрало однолетние, а надо было многолетние. У них сильнее живучесть, корни длиннее, они более эффективно извлекают из почвы питательные вещества, так что если удобрения используют для нынешних однолетних, то они в состоянии использовать... не помню, но где-то меньше половины от удобрений, а все остальное потом смывается в море и загрязняет экосистему. А если бы были многолетники, то все удобрения были бы использованы в полном объеме. И еще сорняков бы не было, они бы там просто не втиснулись. Сейчас ученые работают над выведением соответствующих сортов. Для образца что ли. Никогда раньше такого не слышала. Грубо говоря - вместо пшеницы предлагают Так тут правда что ли есть какое-то рациональное зерно, или это что-то опять вроде добычи сланцевого газа? 
Результат усилий - пока успешно разучились понимать песню "Катюша". 
Действительно, очень странная. 
Я ее читаю два года и все два года беспрерывно изумляюсь. 
Если верить аннотации, то речь идет о небольшой компании друзей, один из которых (обозначен, как А.) страдает от депрессии, а остальные пытаются его поддержать. Путем дружеских встреч, изящных бесед о том, о сем, поедания всяких вкусностей и любительского музицирования. Все это продолжается стандартные 320 страниц, а затем А. вроде бы становится лучше. 
Ну, в самом деле - люди считают нормальным, придя друг к другу в гости (или случайно встретившись на овощном рынке, например), сказать что-нибудь вроде - "Реальной жизни не хватает плотности". Или - "Ничто в мире не абсурдно, смысл присутствует во всем на свете, и то, что существует, не противоречит тому, чего нет или уже больше нет". Или - "Надеюсь, ты не собираешься сетовать на глухонемоту богов и звезд?" Это я просто открывала книгу наугад и тыкала пальцем. Она вся этим наполнена. Ну и, конечно, разнообразные выходки малыша Д. (сына А.) или детальные описания его настроения и самочувствия. У меня подозрения! Аннотация и все эти любезные отзывы на обложке - это наглая ложь. Нет тут никаких друзей, тем более, дорогих. Это просто торжество самого чудовищного эгоизма и полной бесчувственности. Эти интеллектуалы, которые собираются то там, то здесь - да им наплевать на депрессирующего А., да и на собеседников тоже. Каждый говорит в пустоту. Все эти красивые реплики друг с другом не сочетаются, потому что никто никого не слушает. А если вдруг кто-то и обращает внимание на слова другого, то только для того, чтобы высмеять их или обвинить собеседника в глупости и невежестве. Сам А. просто висит мертвым грузом на шее у своей несчастной жены. Какая насмешка - все приходят поддержать А., который страдает от никому непонятной кроме него самого фигни, якобы они спасут его своими бессмысленными разговорами - впрочем, А., похоже, вполне устраивает эта ситуация, он же месяцами находится в центре внимания! А спасать надо его жену, которая в основном только "приносит чудесную дораду" или маниакально полирует дом до блеска. А когда кто-то случайно прольет воду на ее паркет, у нее начинается нервный срыв. Впрочем, этого никто не замечает. Кроме рассказчика. 
В весьма полемической книжке Ястребова ("Пушкин и пустота", размышления о культуре и современности) высказана мысль, что в нашей отечественной литературе, как дореволюционной, так и советской (про текущий момент и говорить не приходится, потому что его как раз автор рассматривает в стиле "как мы дошли до жизни такой") отсутствует образ отца. Отец нужен, кровь из носу. Отца нет. Или его просто нет (ребенок сирота), или он теоретически есть, но практически находится где-то далеко и в жизни ребенка не участвует (на войне, в командировке и т.д.), или он есть, но лучше бы не было, потому что не может являться авторитетом (пьяница, слабак и т.д.). Сейчас сижу и вспоминаю... по крайней мере, самые перечитанные книги... которые, по всеобщим уверениям, должны оказывать наибольшее влияние на формирование личности... 
При чем не только в нашей, но и в зарубежной литературе тоже. Интересно... Это должно что-то значить? Почему так? 
У Медведева, в моих любимых приключениях Баранкина, отец безнадежно блекнет на фоне яркого сына. Ожидать от него ничего не приходится. В Динке отец выступает в виде все равно что привидения. У Линдгрен в "Карлсоне" или "Мы на острове Сальткрока" отец даже не отец, а какой-то рядом стоящий... в лучшем случае, товарищ по играм... не говоря уж про Пеппи Длинный Чулок. Или тут будет Учитель (которых тоже не очень много)? 
