"Я вас люблю..." Письма Феликса Дзержинского Маргарите Николаевой". Интересный материал. Учитывая мою страсть к чтению писем...
В общем, это совсем небольшая книжечка. И самих писем очень немного. Написанных за года два, не больше. В 1899 году юный Дзержинский отправлен в ссылку в деревню в Вятской области. Видимо, сущая глухомань. Оттуда он пишет письма девушке-революционерке, с которой незадолго до этого познакомился, пребывая на другом ссыльном пункте, в местах более цивилизованных. Первая любовь? Дзержинский пишет о своей жизни, о своих занятиях, размышлениях (работа над собой, ага), выражает надежду на совместное будущее (и совместное участие в революционной борьбе, само собой). Но - как-то не срослось. Кто его знает, почему. Может, действительно, чувства в разлуке остывают - особенно, если революция всегда на первом месте... Может, как написано в одном из последних писем, повлиял суровый диагноз врача, который усмотрел у Дзержинского целый букет чуть ли не смертельных болезней? Молодой человек явно принял это очень серьезно, и посчитал - как он пишет - что не очень честно при таких условиях продолжать отношения, обременять девушку... Может, еще что. Не знаю. Это же не биография... Но она, как написано в предисловии, бережно хранила эти несколько писем, их обнаружили после ее смерти.
Кто знает, как все бы обернулось, если бы Дзержинский не оборвал эти отношения? Была бы эта неизвестная Маргарита Николаева счастлива рядом с ним? Может, действительно все обернулось к лучшему - в смысле, для нее? Про Дзержинского-то мы знаем.
Интересно - юный Дзержинский был такой красавчик. Наверно, производил большое впечатление на окружающих. Он тут пишет, что его напарник по ссылке с готовностью взял на себя большую часть работы по дому (то есть, я так подозреваю, потому что на долю Дзержинского осталось загадочно - приготовление чая ) и даже порывался взять всю... Тут на обложке помещен портрет. Какие-то отстраненные, прямо внечеловеческие черты лица... Так наверно в средневековье изображали ангелов на всяких там картинах Апокалипсиса и Страшного суда. Ангел революции... (заглянула на википедию, полюбовалась на пышущее ненавистью изложение жизненного пути. Жизнь, как говорится, нужно прожить так... )
Кстати, чувствуется, что для Дзержинского тут русский язык все-таки не родной. Нет, он пишет очень грамотно, но временами путается в склонениях-спряжениях, во всяких окончаниях и предлогах. Это очень понятно.

"Он считает себя неспособным, а думать так о себе, это значит самого себя хоронить."

"Значит, и я прочел эту книгу, но теперь не решаюсь, да и не стоит говорить о ней. Читал я ее с тайным желанием раскритиковать ее, делал заметки даже. Боюсь, что вследствие этого желания моя критика доходит до смешного."

"Прошу тебя только об одном - не сомневаться - право, нам можно и теперь недурно пожить, а потом, при деле, работать еще лучше. Сил у нас много, а чувств - да зачем то взвешивать, пусть живется так, как живется, пусть чувствуется так, как чувствуется."

"Всякое чувство из бурного переходит в спокойное, а жизнь - никогда."

"Вы браните меня, а не хвалите. Никогда не пишите похвал. Я буду стараться быть лучше, серьезнее, самостоятельнее, умнее во сто раз больше, если меня бранить, меня ведь испортили тем, что всегда почти вообще хвалили."

"Никогда не делайте никаких заключений о мне, не узнавши меня хорошенько. Ведь подумайте себе только, что может выйти, если Вы ошибетесь. Вы меня из слов только знаете, с внешней стороны; человек же проявляется в жизни, его можно узнать из того, как он к людям и известным явлениям относится."

"Читаю Евангелие - это очень может в будущности пригодиться. Прочел Фауста (хотя не понял)."

"Уже одно то, что пользу он отождествляет с величайшим счастьем, показывает, что он субъективен, и уже наперед можно знать, что не удастся ему его предприятие. Пользу еще можно объективно определить, выделивши, например, материальные блага, а счастье - это понятие чисто субъективное. Под него можно и подводят все, что угодно."

"...Это вполне объясняется общественными и историческими условиями. Они заставляют так или иначе поступать, тех или иных придерживаться взглядов и очень часто бывает, что люди и общество благодаря им идут вполне сознательно даже к погибели, а не к счастью. Все пользой и только пользой объяснить никак нельзя."

"Он не объясняет, а одобряет."

"... Уж нечего будет бояться будущности, где будет столько работы, что думать нам о себе не придется."

"И есть же такие люди, которых даже миражи могут удовлетворить и доставить удовольствие. Приходится надувать самих себя и жить воображением, и наконец это воображение становится вполне достаточным и ничего иного уже не хочется. Мираж совсем уж заменяет действительность, и тем больше за него держатся, что он не обожжет и имеет сходство внешнее с огнем."

"... Если бы жил один, то, может быть, хуже бы было. Среди людей не хочешь выдавать себя, а потому больше силы чувствуешь, чтобы работать. Будучи же один, этого бы не было и могло бы быть хуже, в тишине воображение больше овладевает человеком, оно же может быть очень удручающим. Хочется, правда, быть часто одиноким. Написать Вам, чтобы никто не видел и не спрашивал, куда и зачем. Один я только чувствую себя, когда потушим лампу. Я долго уснуть не могу, а он сейчас же уснет, и я все думаю и думаю и должен лежать. Я люблю даже это время. Сколько переживаешь тогда и не думаешь, что вот на тебя смотрят и читают мысли на твоем лице. А ведь думать постоянно об этом, это довольно трудно и неприятно, хотя у меня уже входит, если не вошло, в привычку быть на вид хладнокровным."

"Будем вечно, вечно бороться до последнего вздоха, пусть не вырвется из уст наших жалоба - одно, одно - борьба за светлое, ясное будущее, которое хотя и не придется нам видеть, но помириться с теперешним положением и бездействовать - прямо самое ужасное преступление."

"Я говорил раньше, что я неспособен, но кто неспособен, тому смерть, я жить хочу - должен быть способным."

"Как я ни старался убедить себя, я мог убедить не чувства свои, а ум только."

"Раз чувства у меня сильные, сильная и воля моя. Могу заставить себя тогда быть таким, как надо."

"Смотрите только, чтобы приснился хороший сон. Я, засыпая, постоянно это желаю сам себе. Во сне совсем забываешь иногда об окружающей обстановке, а потому он имеет особую прелесть."

"Это все делает Тургенев, и как бы Вы его ни хвалили, я ненавижу его за то, что под его влиянием человек начинает жить больше созерцанием, чем борьбой. Я ненавижу созерцание, раз оно им только останется, оно ослабляет человека, оно дает ему ложное представление о жизни, оно научает ценить, уважать красивое, но не дает сил самому участвовать в этом красивом, быть частицей его."

"... ведь находятся виртуозы, видящие в страданиях масс их же пользу."

"Любить - это значит чего-то страшно жаждать, чего - это зависит от всего нравственного склада человека."

"Зачем думать о том, что возможно в будущем. Все возможно.. Нельзя же ведь в жизнь свою вводить область только возможного и грызть себя тем, мучить."

"Хорошо в солдаты меня совсем не возьмут, но доктора признают что-то вроде чахотки. Жизнь моя коротка, и сколько муки в сущности теперь сознавать, что столько горя потому я должен причинить. Моя жизнь коротка, а потому с ней не должна и нельзя, чтобы другая была с ней увязана. Нет, это страшно больно, нет, мы будем жить одной душой, хотя, должно быть, никогда нам видеться не придется. Я постараюсь устроить свою жизнь короткую так, чтобы пожить ею наиболее интенсивно."

"Дороги наши будут одни, моя только короче."

"Я в писаки и ученые не гожусь, я и с крестьянами о том, о сем поговорить не умею, а также и с рабочими, я только агитатор своей идеи, и ее я ясно сознаю, я в вопросах практических, мне кажется, ясно разбираюсь, и я вечно останусь таким. Я вижу темные стороны жизни, сознаю, ощущаю их, они меня давят и побуждают вечно, где только можно проповедовать свою веру. Надо, прежде всего, быть знакомым с тем, против чего борешься, наш строй во всех его мелочах, всех деталях для меня неясен, и вот я думаю прежде всего взяться за изучение его, за него и законы, учреждения, банки, синдикаты, самоуправление и т.д. И это должно быть важнее всего."

"Я теперь на днях еду в Сибирь на пять лет, и значит, нам не придется и встретиться в жизни никогда. Я - бродяга, а с бродягой подружить - беду нажить. И мне хотелось бы знать, что слышно с Вами, как живете, но я не имею права просить Вас писать ко мне, да и не хочу."

@темы: Книги

---

У Спаркса в твиттере - что-то в Америке активно вспомнили о Сноудене. "Обама может помиловать Сноудена в конце своего срока". (или что он там может - pardon). Отдельная статья о "жизни Сноудена". Подозрительно.
А также - по опросам Гэллап в странах мира Россия получила самые низкие оценки, США - самые высокие. США остаются мировыми лидером!! аминь.

www.gallup.com/poll/182795/russia-receives-lowe...

---

О-хо-хо... Все время узнаешь что-то новое...
В рассылке -

«Боб — необычный кот» — это адаптированная для подростков версия нашумевшей книги «Уличный кот по имени Боб». Это книга о судьбе человека, который попадает в круговорот непростых жизненных обстоятельств, об отчаянии, потере веры в свои силы и об обретении уже было совсем утраченной надежды. О том, как на улицах шумного мегаполиса встретились человек и рыжий кот и подарили друг другу шанс на счастье и лучшую жизнь.


Адаптированная для подростков?? Адаптированная????? Чего там адаптировать-то? Она изначально так написана, что там нечего адаптировать даже для детсадовца... Проще уже будет только букварь.
(заглядывая в ознакомительный фрагмент) Насколько я могу судить, адаптация заключается в том, что втиснули иллюстрации. Кстати, не особо впечатляющие. Но при чем тут адаптация???

@темы: С ума сойти

---

(лазая в ЖЖ) Вот, однако. Об американских правозащитниках в Крыму.

- Мы вчера встречались с пятью ветеранами, - говорит Беркли Макговерн Раймонд. - Было интересно видеть этих мужчин, на них большое количество наград. Они говорили о фактах, которых в США не знают. Если спросить американцев, они скажут, что война началась 6 июня 1944 года. Мы все думаем, что Советский Союз инициировал войну, за что и расплатился 25-27 миллионами своих граждан.

Правда, материал поместил Матвеичев. Но лично я и без него подозреваю, как англосаксы в настоящее время трактуют вторую мировую.

---

Из-за Трэвиса Фиммела у меня сейчас все флента в Дэне. Обычно, порнографического вида. Ну, это все же лучше, чем обычные ужасы.

---

(улавливая доносящиеся от телевизора крики) Почему они твердят - вышла Британия, Британия вышла, я не понимаю? Она еще не вышла никуда. Там просто провели референдум. Это вообще еще ничего не значит, по большому счету. Они могут признать этот референдум, могут не признать, могут вообще по новой провести. Они по ходу сами еще не могут определиться. Или торгуются, как предполагают любители-аналитики в ЖЖ.
И вообще, я не понимаю такого - один за другим, ну прямо надсаживаются... "Я хочу, чтобы Британия была!" "Я хочу, чтобы Британия осталась Британией!" Но нам-то что до этого? Нам Британия вроде никогда особо ничего доброго не делала... С чего вдруг такие истерики?
Я так понимаю, надо тут только задаваться вопросом - какие для нас могут быть польза или вред, или еще там что - от того, решит Британия так или этак. Это нормальный подход, как мне кажется! А вот так биться головой об стену - о, Британия... За свою страну не переживают, что с ней будет, а тут прямо чуть не пена изо рта идет. Это уже из области психиатрии, кажется мне!

---

(просматривая твиттер) Я не знаю, в общем, кто эти комиксовые фильмы смотрит, какое удовольствие в них находит... Но прямо временами складывается впечатление, что если взять, например, Спайдермена, то раз за разом зрители внезапно для себя находят смысл этого кино, когда обнаруживают, что там, оказывается, Спаркс проехал аж полминуты в лифте... Тогда они начинают взволнованно писать - эй, вы видели? Это же Спаркс! Это он там в лифте едет!! Офигеть!!

@темы: С ума сойти

---

Заглянула в отдел канцтоваров, проходя мимо мелкого книжного магазина. Испытала горькие чувства.
Там продавали тетрадь! 48 листов. Она была одна!! А я посмотрела на задней обложке - это какая-то пиратская серия. Пять видов разных обложек для тетрадей этой серии. И среди них была обложка с Серегилом! Моя любимая! Там, где Серегил на палубе корабля из импортной книжки, которую у нас не стало издавать!! подлое издательство Эксмо.
И это была не та тетрадь, которая продавалась в магазине.
Мир канцтоваров полон случайностей и превратностей.

---

Макс Бременер "Чур, не игра!" Из серии переиздаваемой советской детской литературы.
Это цикл рассказов о мальчике Мише, который проживает в Москве 30-х годов у дедушки с бабушкой, потому что его родители развелись, рассказов о его семье, о его друзьях... ну и, чувствуется, как на заднем фоне стоит вся огромная страна, переживающая весьма непростые моменты истории. Хотя - рассказы писались в советское время, и я даже один помню по какому-то то ли альманаху, то ли детскому журналу - поэтому любимой нашей нынешней интеллигенцией чернухи здесь, в общем, нет. Есть много грусти - и не сказать, что светлой, много боли - и не сказать с напыщенным видом, что боли взросления, просто боли... Хотя автор и пишет очень тепло, душевно, с тонким юмором. Но жизнь - это такая сложная штука...
Вот маленький мальчик, отчаянно тоскующий по своей маме. Мама рассталась с папой, потому что папа несколько пришибленный и не от мира сего, черствый... а мама - молодая, красивая женщина, ей хочется любви, личной жизни. Что тут скажешь? И папа черствый таки, да. Хотя и страдает. И мама хочет любви. Она нашла себе такую любовь - ответственный партработник (видимо). И он не какой-то злой отчим из сказки, он хороший человек, пусть и не святой. Всех можно понять. Но как же маленький мальчик?? Которому с семи лет взрослые рассказывают, что он должен уже быть мужчиной. В то время, как он просто хочет быть с мамой... А мама уходит все дальше - переехала в другой дом (но это на этой же самой улице, я к тебе прибегу за пять минут, если тебе будет надо!), переехала в другой район (но это же ерунда, я к тебе приеду за пять минут на машине, если тебе будет надо!), переехала в другой город (но это же всего сутки на поезде, я к тебе приеду буквально на следующий день, если с тобой что-то случится!), переехала в другую страну (ну, надо просто потерпеть года два... три... и мы обязательно вернемся!)... И вот уже от мамы и письма приходят раз в год... И если подумать, разве это не на уровне высокой трагедии? Пробирает до печенок.
А тут еще есть и вскользь затронутые темы столкновения старой и новой России, богатых и бедных, малообразованных и потомственных интеллигентов. Душевной теплоты и душевной черствости. И войны, которая уже стоит на пороге.
Да, и еще - здесь совершенно чудесные бабушка и дедушка.

"Вероятно, надо жить так, чтобы любой соотечественник, приходя в твой дом, чувствовал, что живет с тобой в одном мире. А иначе... иначе невозможен диалог и неизбежен холод. Лютый!"

"Наверное, не мне подбирать прилагательные к существительному "ум", если этот ум - мой..."

"Я ценю этого писателя. При одном воспоминании о его рассказах я буквально падаю от скоропостижного смеха!"

" - Ведь Анютину семью уплотнили, я тебе, конечно, рассказывала, - напомнила бабушка.
Дедушка кивнул.
-Да, уплотнили, вселили к нам еще две семьи, - подтвердила Анюта. - С одной у нас отношения идиллические, с другой - вполне сносные. Не в этом дело.
- К нам никого не вселили, но уплотнили и нас, - заметил дедушка. - С моей точки зрения, уплотнили всех. В том смысле, что реальная жизнь вплотную приблизилась к каждому. Судьбы людей стали так взаимосвязаны и так взаимозависимы, как никогда. Ни у кого нет имения, в которое можно удалиться от света. - Дедушка смолк, задумался на минуту и улыбнулся своим мыслям.
Я знал, что если дедушка улыбается в молчании и в тишине, то, значит, - своим мыслям.
- О чем ты подумал? - живо спросила бабушка, как бы сожалея и досадуя, что после стольких лет жизни с ним не может сама об этом догадаться.
- О чем? - переспросил он. - О том, что мои слова, сказанные только что, решительно непереводимы ни на один иноземный язык.
- Да уж. Например, глагол "уплотнить" в прямом и переносном значении, - согласилась Анюта, тоже улыбнувшись.
- И другие глаголы. Да и некоторые существительные, - заметил дедушка вскользь и продолжал без улыбки, жестко: - Какой же наивностью, нет, каким же странным тщеславием надо обладать, чтобы делать вид, будто необычайная, непередаваемая и непереводимая действительность не переступила порог твоего дома! "Представьте, у нас все как было, по-прежнему... У нас - не как у других!" Я сталкиваюсь иногда с проявлениями такого тщеславия и всегда бываю... озадачен."

"Память о любви всегда должна быть жива, хотя сама любовь и кончилась."

"Слова Сашки произвели на нас сильное впечатление. Итак, умные люди влюбляются уже в четвертом классе. Это не мешает им впоследствии стать членами учкома. К чему же мешкать?"

"И хотя я лишь прощально помахал Вовке рукой, бабушка пожаловалась дедушке на то, что у меня завелось дворовое знакомство. (Правда, она сказала, что не жалуется, а делится огорчением, но все-таки это была жалоба.) Дедушка от своей доли огорчения отказался.
- "Дворовое"? - переспросил он. - Ну и что ж?.. можно завязать дурное знакомство в театре и хорошее - во дворе. Бывает и наоборот. Бывает по-разному."

@темы: Книги

---

Книжный столик

Г.К.Честертон "Писатель в газете".

"Я нащупал характерную особенность образованного класса, который всегда отказывался и будет отказываться смотреть на вещи глазами простых людей. Ведь мало-мальски образованного человека невозможно убедить в том, что наш мир интересен сам по себе."

"В нашем странном мире нет, наверное, ничего, что не превозносили бы в ущерб всему остальному. Все на свете поочередно объявляли единственным смыслом бытия, Книги, любовь, деньги, вера, вино, истина, чувства, мистика, простота, труд, жизнь на лоне природы, жизнь в фешенебельном квартале - словом, все, как есть, оказывалось благом, искупающим несостоятельность мира, в котором без этой светлой точки было бы невозможно жить. Так мир, то и дело осуждаемый в целом, оправдывается и даже восхваляется в каждой своей части."

"Чтобы узнать, что же чувствует поэт на самом деле, очень полезно обратить внимание на его излюбленный размер. Он может лгать словами и фразами, но не может лгать ритмом."

"Джен Эйр" немыслима даже для сборника сказок. Ее герои делают не то, что надо, и не то, что можно, и даже не то, что хотят."

"Мы вписаны в огромный чертеж Лондона, и временами нам кажется, что мы вот-вот сойдем с ума от бесконечности улиц и немыслимой арифметики толп. Но все это мираж, выдумка. Нет длинных кварталов, нет людской толпы; колоссальный чертеж живет только в мозгу строителя. Каждый человек - особенный, и каждый бесконечно важен. Каждый дом стоит в центре мира. А среди миллионов жилищ каждое хоть раз, хоть для кого-то стало святыней и желанным концом странствий."

"Если бы человек мог очутиться в этих местах самым неожиданным и естественным образом, эффект был бы совсем иным. Тогда бы статуи и соборы подстерегали его, как нечаянно распутившийся цветок в живой изгороди или облака, неожиданно принявшие прихотливые очертания."

"Судить об Италии по покосившейся башне - все равно что судить о всем человечестве по бородатой женщине в ярмарочном балагане. Подобное отношение к чудесам основывается на убеждении, что все чудесное - это отклонение от нормы, тогда как по более зрелом размышлении выясняется, что истинное чудо и есть норма. Если глубже вникнуть в историю человечества, падающая башня в Пизе окажется ничуть не более удивительным строением, чем ближайшая водонапорная башня. Чудо как раз и заключается в том, что наши хрупкие постройки не ходят ходуном, как в Судный день."

"К сожалению, я не смею претендовать на то, что привношу поэзию в жизнь, - в лучшем случае я лишь старательно фиксирую ее наличие в человеческом обиходе."

"Когда обычный рядовой человек отказывает в поэзии свинье или почтамту, он находится под дурманящим воздействием чисто литературных представлений. В этот момент он не видит предмет как таковой, в противном случае он убедился бы, что этот предмет не просто поэтичен, а подчеркнуто, вопиюще поэтичен.. Так, он считает, что железнодорожный сигнал -понятие в высшей степени прозаическое, поскольку это слово само по себе звучит смешно, к тому же в нем нет рифмы. Однако, если он вдумается, что же такое железнодорожный сигнал, он поймет, что это, в сущности, красный свет пламени, вспыхивающий, чтобы спасти людей от смерти, - предмет столь же поэтичный, как копье Бритомарты или лампа Аладдина. Иными словами, именно тот, кто воспринимает привычное как заурядное, и есть человек, живущий в потустороннем мире."

"Все лучшее, что есть на земле, берет свое начало не в тщательно выверенных фактах, а в зыбких легендах."

"Журналистика была бы куда правдивей, поведай о неразберихе и проволочках, о суматохе и беготне, в которой рождается. Мне хотелось бы также, чтобы в начале или конце газетных статей была помещена краткая ссылка на те обстоятельства, при которых создавалось нетленное произведение."

"Все те, кто заявляет, что журналистика должна быть честной, по сути дела хотят, чтобы она была респектабельной. Но честность не бывает респектабельной - респектабельно лицемерие. Честность всегда смеется, ведь все нас окружающее - смешно."

"Первым шагом на пути к честной журналистике является признание того, что она не более чем просто журналистика. Большей частью она создается людьми, которые, как ни страшно в этом признаться, не отличаются ни особым умом, ни незаурядными способностями."

"Газета должна быть попросту исчерпывающим отчетом умного человека о своих ежедневных впечатлениях. Если же в ней этого нет - газета превращается в фальшивку."

"Многие друзья Стивенсона называли его эльфом, и, хотя это вовсе не означало, что ему чуждо все человеческое, из этого следовало, что он в известном смысле бесплотен."

"Бернард Шоу, безусловно, чародей, причем чародей ирландский, что еще хуже."

"Что представляет собой искусство, какова его первооснова, откуда взялась у людей потребность писать картины - на все эти вопросы могут дать ответ Старые Мастера. И только они."

"Я не стану распространяться о том, устарела ли великая история о богочеловеке. Скажу лишь, что равной замены этой истории я пока не вижу."

"Наши историки лгут гораздо больше, чем наши журналисты; наши модные концепции прошлого меняются с каждой новой модой, и, как и всякая мода, эти концепции капризны и отвратительно вульгарны."

"В старые добрые времена, когда не ведали нынешнего уныния... считалось, что плохо, если тебя не понимают. Нужно подумать о том, всегда ли это плохо. Если враг не поймет нас, он не узнает нашего слабого места."

"Толпа так рыцарственна, что ее герой должен быть несчастным, это не лицемерие, а дань, которую сила платит слабости."

"Цель у оратора - иная, чем у поэта или скульптора. Скульптор должен убедить, что он скульптор, оратор - что он не оратор."

"Почему-то считают, что отсутствие убеждений дает уму живость и свободу. Это не так. Тот, кто во что-нибудь верит, ответит точно и метко, ибо оружие его при нем, и мерку свою он приложит в мгновение ока."

"Глубоко убежденный человек кажется странным, ибо он не меняется вместе с миром. Миллионы людей считают себя здравомыслящими, потому что они успевают заразиться каждым из модных безумий; вихрь мира сего втягивает их в одну нелепость за другой."

"Правда удивительнее выдумки. Иначе и быть не может; ведь выдумка должна угодить нам."

"Если мы ничего не требуем, розы краснее для нас, чем для других, трава зеленее, солнце ярче. Пока мы не поймем, что вещей, окружающих нас, могло не быть, мы не поймем, что они есть."

"Все, что основано на человеке, бессмертно; все, что основано на мифе о сверхчеловеке, гибнет вместе с породившими его цивилизациями."

"По заслугам признанные писатели ответственны в немалой мере за худшую форму снобизма - снобизм ума."

"Собственно говоря, полезней читать плохие книги, чем хорошие. Хорошая книга поведает нам об одной душе, плохая - о многих. Хороший роман расскажет нам о герое, плохой - об авторе. Мало того, он расскажет нам о читателе и, как ни странно, тем больше, чем циничней и низменней была причина, побудившая автора писать. Чем бесчестней книга как книга, тем честнее она как свидетельство. Искренняя повесть являет нам простоту одного человека, неискренняя - простоту человечества. То, к чему люди пришли по размышлении, можно найти в свитках законов и писаний; то, чем они живут, сами того не сознавая, - в "дешевом чтиве". Как многие истинно культурные люди вы почерпнете из хороших книг лишь вкус к хорошим книгам. Плохие научат править странами и разбираться в карте рода человеческого."

"Джентльмен из книги не копирует джентльмена из жизни, но джентльмен из жизни копирует джентльмена из книги."

---

В твиттере у Лорел Гамильтон - прямо туфельки для Золушки. Винтаж. Розовый атлас и розовое золото.

---

В лучших фотках недели The Week -

Какие-то соревнования по стрижке домашних любимцев в Тайване. Выражение лица кота...


День летнего солнцестояния в храме Посейдона, Афины, Греция.

---

У Спаркса в твиттере - большая статья на тему того, что не все так однозначно с Россией и Путиным. Я так уловила, что какая-то американская женщина-профессор неоднократно бывала у нас и пишет о своих впечатлениях... Что ей кажется, что Путин действительно пользуется поддержкой большинства населения... что за время его правления, жизнь населения стала лучше, безопаснее и т.д. Что русофобская истерия в мировых СМИ, в основном британских, сильно преувеличена. Обвинения Путина в том, что он контролирует СМИ, неосновательны. В России много СМИ, многие из них независимы, и вообще в СМИ очень много критики Путина. Гораздо больше, чем в Британии Кэмерона. Кроме того, в России более свободный интернет, чем в Британии, и российские пользователи могут там свободно себя чувствовать, со всеми вытекающими. Что если в России есть более-менее заметная оппозиция Путину, так это со стороны коммунистов, а вовсе не либеральной оппозиции, как это подается на западе. Значение российской либеральной оппозиции сильно преувеличено. Обвинения Путина в коррупции, воровстве и т.д., что он один из богатейших людей на планете, бездоказательны и происходят только от Белковского, который родственник Березовского и Немцова.
Ну, дальше там еще что-то, статья большая, но я считаю, что и изложенное уже прямо фантастично звучит на общем фоне.

catherinebrown.org/deconstructing-russophobia/

Еще раз обращаю внимание, что Спаркс, в принципе, весьма толерантен. В смысле, готов ознакомиться с разными точками зрения. То, что за все это время он увидел только одно такое мнение, свидетельствует о том, что в массовом поле СМИ и зоне массовой доступности, как там еще можно сказать, другие мнения не допускаются и остаются широкой публике неизвестными. Да, и в России более свободный интернет...

---

На LiveLib - мило... Впечаления юного (видимо) читателя от Дюма.

Граф Монте-Кристо.
Отвратительная книга.
Более менее интересно до момента побега, дальше начинается ужасное затягивание произведения. Совершенно очевидно что автору платили за объем текста, 75% книги - просто словесный понос, постоянные зацикливания диалогов, когда в какой-нибудь беседе действующие лица по 20 раз задают одни и те же вопросы:

-вы точно хотите X, мой друг?
-да да конечно!
-вы уверены?
-абсолютно, мой дорогой.
-подумайте хорошенько, уважаемый...
-я уже все обдумал, мое решение окончатльное!
...

И так постоянно, на протяжении всей книги. Поначалу не придавал этому значения, но чем дальше читал, тем больше бесило это пустое бумагомарательство. Когда книга наконец закончилась вздохнул с облегчением, как будто конспект по философии наконец дочитал.

Второй неприятный момент - герой (Дантес) просто омерзителен. Так издеваться над Моррелями (отцом и особенно сыном), которые ему никакого зла не делали, даже наоборот - были всегда на его стороне, это просто чудовищно. Особенно забавно что при этом он считал что делает им добро, доведя обоих до самоубийства. На месте морреля-младшего было бы адекватно сразу по пробуждении после наркотика пристрелить этого графа, стараниями которого он был доведен до петли, без всяких на то реальных причин.


Виконт де Бражелон.
Тягомотина, растянутая как минимум в 3 раза (если выбросить всю мишуру, как раз на 1 том наберется), куча лишних малоинтересных героев и их розовых соплей (нет ну правда же, кому интересны например Малекорн с Маниканом, и их ничем не заканчивающаяся ветка сюжета?). Если здраво рассудить - сам Рауль тоже лишний персонаж, главы с ним особенно унылы, потому что он тряпка.

Какому-нибудь издательству стоит выпустить книгу "Мушкетеры 10 лет спустя - Lite edition", откуда надо вырезать всякую ерунду, не касающуюся главных героев и откровенно мусорные главы, вроде той где Портос наряды примерял, тогда книга получится вполне в духе 1-2 части, и издательство хорошо заработает.

@темы: С ума сойти

---

В твиттере - Спаркс вовсю оттягивается на британском референдуме.
- повесил гифку, на которой то ли Мерлин, то ли Гэндальф (я плохо знаю мультики) идиотически отрывает себе бороду, запутавшись в собственном посохе
- "так, постойте... Великобритания, как самостоятельное государство, существовала еще задолго до появления ЕЭС, так?... Ну-ну... продолжайте паниковать... "
- кто-та написал "а я не пошел голосовать... я думал, что мой голос не имеет значения, потому что все же поддерживают ЕЭС..." - комментирует "таких идиотов полно на всем земном шаре"

---

Майкл Суэнвик "Кости земли". НФ-роман на тему динозавров и путешествий во времени. Очень интересно.
Сюжет: более-менее наше время. Известному палеонтологу доктору Лейстеру некий представитель неких жутко засекреченных структур делает предложение, от которого он не может отказаться... и т.д. В общем, понятное дело, что речь идет о страшно засекреченной продвинутой технологии, которая позволяет путешествия во времени, что продвигает палеонтологию к невиданным горизонтам - отныне можно исследовать динозавров не по случайно попавшим в руки разрозненным костям, а прямо в живую. Так что палеонтология выходит на передовой фронт науки... В будущем - как утверждает данный субъект, некто Гриффин - вообще о путешествиях во времени будет объявлено широкой общественности, но пока эти сведения не подлежат разглашению, поэтому соответствующие структуры тщательно отбирают лиц, имеющих право допуска... Вот Лействера выбрали. Ну и далее, конечно, последуют скачки во времени туда-сюда, исследования динозавров в дебрях каких-то там эпох (автор любезно поместил в конце хронологическую таблицу по эрам, но я проигнорировала, не будучи палеонтологом ), приключения и парадоксы. Живо, бодро, захватывает!
Не знаю, насколько автор углубился в палеонтологию, в смысле, являются ли изложенные взгляды и теории только его личным измышлением, или это поддерживается действующей наукой... Но производит впечатление. Теория, отчего произошло вымирание динозавров, теория о предполагаемых зачатках разума... Динозавры изображены очень наглядно! особенно тираннозавр. (боже мой, автор настолько обожает драконов, что умудрился их протащить даже в твердую НФ )
Что касается передвижений во времени, то я идею не вполне уловила. У меня плохо с пространственно-геометрическим мышлением. Во всяком случае, большинство авторов НФ вроде бы придерживаются мнения, что при путешествиях во времени человек ни в коем случае не должен встречаться сам с собой, а то произойдет страшное! даже просто находиться в одном времени уже бывает чревато. А тут Суэнвик заявляет, что вовсе необязательно. Поэтому у него персонажи благополучно пожимают сами себе руки, демонстрируя эффект хронологических перемещений, и даже он идет еще дальше, наполняя пространство множеством хронологических двойников... потому что встретился ты с собой или не встретился, в любом случае продолжается твоя линия во времени, которая одна имеет значение, а то, что она может не идти прямо, а пересекаться сама с собой, так это не значит, что она прерывается, а значит только, что она запутывается... вроде так... в общем, тут уже начинается геометрия, с которой у меня всегда напряженка.
И вообще, автор, как мне кажется, больше налег не на физический аспект, а на социальный. В смысле, как это все отразится на обществе, на людском восприятии... Вот это у него, я считаю, просто здорово получилось. В частности, эта идея - что все должно быть строго неизменно. То есть, все предопределено на миллиарды лет в обе стороны. Что случилось однажды - уже записано где-то в будущем, а если что-то записано, значит, оно произошло, и тут нельзя его предотвращать, пытаться что-то изменить. А то все обрушится! Мне сразу стало ясно, что это очень, очень богатые возможности для сюжета! Тут можно создать крутой детектив/триллер! Вот, к примеру - от кого-то кому-то поступает письменное распоряжение, чтобы он сделал то-то и то-то... По законам этого мира подчиненный должен просто пойти и делать это то-то и то-то. Даже если ему прикажут прирезать родную бабушку. Потому что - если дается распоряжение, то оно уже делается на основе совершившегося факта, а изменять этот факт нельзя... но можно же представить, что никакого факта и не было, а злоумышленник специально написал это распоряжение в каких-то личных целях, изображая поддельный факт... чтобы получить нужный результат... Это можно круто развернуть!
Нет, автор этот финт не использовал... вроде бы... но у него получилось тоже очень интересно. (дальше спойлерно )
В общем, раскрывая всю интригу, надо просто сказать, что во-первых, технологию путешествий во времени разработали вовсе не в далеком будущем, как на это надеялись персонажи, а она была предоставлена в распоряжение человеческой цивилизации со стороны - от представителей другой цивилизации, которая уклоняется от контакта, но, предположительно не является гуманоидной. В финале выяснится, что таки да, не является.
Во-вторых, в финале также оказывается, что человеческая цивилизация уже погибла, вымерла еще круче динозавров. Потому что от нее вообще никаких следов в будущем не осталось. А с этими хронологическими эффектами она оказывается как бы замкнутой в хронологической петле. Образовался временной парадокс, пузырь схлопнулся... и т.д. Собственно, выясняется, что и технологию путешествий во времени людям передали не просто так, а как инструмент для их изучения. И представители этой самой негуманоидной цивилизации специально явились, чтобы изучить человечество. В его естественной среде обитания (хронологической ).
В принципе, и это уже дает крутой эффект. Но мне кажется, что автор не договаривает! Что картинку еще можно повертеть, поразворачивать!
Вот, скажем, линия двух разных типов... ученого, или homo sapiens... или как там... Один, грубо говоря, обращает внимание на окружающих, строит свое поведение, учитывая их интересы и благополучие, консенсус и все такое, законопослушен и лоялен, выполняет требования общества/власти, поскольку полагает, что эти требования не с бухты-барахты, а нужны для безопасности и выживания всего вида. Другой - антиобщественен и аморален, берет в расчеты только свои собственные интересы и цели, не считает нужным соблюдать законы общества и морали... поскольку считает, что нет ничего раз и навсегда установившегося, и для прогресса необходимо ломать установившийся порядок. Который может закостенеть и мешать развитию. А может и не мешать, а сохранять существование вида. Вот в чем обозначенный нравственный конфликт! Автор говорит, что для развития и благополучного существования вида нужны оба типа. Ну, допустим... это выглядит логично... Хаос и порядок, белое и черное... единство и борьба противоположностей... Но все-таки, как это все выглядит в конкретной ситуации? Кто прав?
Вот тут эти типы представлены с одной стороны Лейстером (ученый) и в какой-то степени Гриффином (военный), который за порядок и безопасность. С другой стороны - Гертруда Сэлли, личность, конечно, очень яркая (в изображении автора), но настолько одиозная, что в хронологической перспективе вызывает отвращение даже у самой себя. Она буквально готова идти по головам, делать, что угодно - врать, подличать, убивать. Другие и вообще окружающий мир ее вообще не заботит, ее волнуют только открывающиеся перспективы и новые проблемы и загадки. Гриффин (представитель власти) говорит, что нельзя делать определенные вещи - изменять уже записанные события, поскольку это создаст парадокс и тогда все человечество может пострадать. Всю технологию отберут и все закончится. Сэлли говорит - ну и что, все равно надо сделать, как запрещают, и посмотреть, что получится. Ну и делает.
Вот мне ужасно хотелось посмотреть, как автор все же разрешит этот конфликт. Кто прав?? Тут с каждой стороны столько аргументов, за и против, веер возможностей... Но в данной ситуации... Что автор покажет? Сэлли нарушает правила, так от этого - в данной ситуации - последует вред или польза? Добро или зло? Но автор уходит от ответа! Конфликт никак не разрешается! То есть, объявляется, что человечество изначально, еще до всего вообще, было во временной петле, таким образом любые действия любых его особей не имеют никакого значения на уже сложившееся положение... Но мне все-таки очень жаль! Вот просто хотелось узнать, как автор ответит на свой собственный заданный вопрос. А он не стал отвечать... Может, он сам не знает ответа. Может, он намеренно тут делает открытый финал, чтобы усилить эффект. Устроил прямо-таки коробку с котом Шредингера. Пока не дан конкретный ответ, оба ответа одинаково возможны и правомочны, где-то так. Хитро.
С другой стороны, можно еще двинуться и в другом направлении. Вот взять эту самую загадочную негуманоидную цивилизацию, которая предоставила человечеству технологию для путешествий во времени якобы в исследовательских целях. Там в финале сказано, что она состоит из двух типов sapiens - один автор читателю предъявил, пояснив, что они развились из птиц. А другой? Показано только, что люди увидели и ахнули... Я думаю - это почти сто процентов - что второй тип - это как раз динозавры! Якобы вымершие в незапамятные времена. И тогда получается совсем другой расклад! Автор показывает динозавров уже с зачатками разума и общественной жизни. Потом они вымирают и почти не оставляют от себя следов. А что если вся эта масса динозавров не вымерла, а переместилась в будущее? Тут можно вспомнить эффект, описанный Маккеффри в цикле про драконов Перна...
Но тогда возникает сразу столько возможностей! Динозавры могли специально передать эту технологию людям, чтобы это перемещение вообще состоялось. Люди кинулись исследовать древние эпохи, наделали там хронологических станций и туннелей, так что уже можно организовывать движение... Допустим, что эта технология опасна в применении, то есть, те, кто ее продвигает и устанавливает, как раз сами себя заключают в петлю времени. Человечеством просто пожертвовали, чтобы организовать выживание динозавров.
Или - все-таки эффект о нарушении событий срабатывает, и динозавры (которые в будущем) специально организовали возможность этого нарушения - с такими типами, как Сэлли и упомянутые тут мельком религиозные фанатики, можно даже не сомневаться - чтобы человечество само себя захлопнуло в хронологической петле и не представляло больше опасности для цивилизации динозавров?
А может, все так и было, как заявили в финале птицы - что человечество исследовали... Может, это была проверка? которую человечество не выдержало? Поэтому у человечества забирают технологию и оно вычеркивается из общей истории? А если так, кто виноват в том, что экзамен провален - Сэлли? другие? Сколько разных вариантов...
Но в любом случае, это было здорово.
ААА!!! Точно!!! Только сейчас дошло! Автор подкинул тут еще одну фишку - правда, в своем стиле подкинул тоже... в ящик Шредингера... Этот эпизод со светским приемом под водой и маленькой девочкой, которую Лейстер развлекает по заданию Гриффина... Она говорит, что когда вырастет, обязательно станет ихтиологом! А в финале говорят, что определяющее значение для выживания того или иного вида имеет грубо кормовая база! Когда земля поросла травой - расплодились млекопитающие. В финале на земле разведены водоросли - и опять появляются динозавры... А тут эта маленькая серьезная девочка... Автор посчитал этот эпизод таким важным, что тщательно его описал, хотя, по идее, он просто повисает в книге сам по себе. А Гриффин заявил, что девочке не удастся стать ихтиологом, поэтому Лейстер и не встречает в будущем ее имени, а это он просто хочет ее порадовать. А что, если это не так? что, если именно эта девочка в будущем займется какими-то разработками, из-за которых разовьются эти водоросли... Поэтому цивилизация динозавров заинтересована в правильном проведении этого светского вечера. А может, это не динозавры, а Гриффин по своим собственным подпольным запискам из будущего осуществляет партизанскую акцию! Может, девочка в будущем разработает что-то, что позволит человеческой цивилизации выжить! и выбраться из хронологической тюрьмы, куда его заключили! А бредни, что он просто хочет порадовать девочку, Гриффин втирает, чтобы скрыть истинный мотив своих действий и заморочить голову наблюдателям от динозавров!
Потрясающе.

"Я обратила внимание, что самые популярные ученики никогда не достигают больших успехов, когда вырастут. Они находятся на пике своей славы в старших классах школы. Зато неудачники, недотепы, затюканные одиночки впоследствии становятся Элвисами Пресли, Ричардами Фейнманами и так далее. Точно так же новые формы жизни не происходят от самых успешных организмов. Успешные организмы остаются на своем месте и все лучше и лучше приспосабливаются к занятой ими экологической нише, пока эту нишу что-нибудь не разрушит. Тогда они умирают. И тут-то на сцену выходят загнанные в угол отщепенцы и наполняют мир стадами трицератопсов."

"- Проблема в том, что, когда ты начинаешь просто выживать, мир вокруг становится ледяным и враждебным. Нам необходима цель, чтобы перестать чувствовать себя горсткой человеческого тепла среди первобытной дикости. Тоненькой свечкой посреди ночи.
- Ты действительно считаешь, что научные исследования могут стать такой целью?
- Да. Поиск истины - прекрасный повод жить."

"Гриффин осознал, что они находятся с разных сторон великой границы, разделяющей тех, кто занимается научными фактами, и тех, кто имеет дело с последствиями человеческих поступков. Или, проще говоря, тех, кто верит в рациональное устройство мира, и тех, кто знает, что с появлением в этом мире человека ни о какой рациональности не может идти и речи."

"Если страдание есть суть жизни человеческой, то незнание - суть жизни ученого."

"- Твоя система хороша в теории. А в жизни все по-другому.
- Когда я вырасту, обязательно поеду в Теорию. Там все всегда хорошо."

"На тренировках по выживанию это называлось "принцип попутчика". Ты не должен быть быстрее хищника, ты должен лишь обогнать того, кто рядом. Этот принцип действует среди зебр и антилоп. Теперь к нему должны привыкнуть и люди."

"Во многих смыслах Сэлли не была хорошим ученым: нетерпелива при сборе информации, слишком скора на выводы, склонна судить по любой идее не по существу, а по степени ее остроумия. Но палеонтология нуждалась в ней, как тесто нуждается в хорошей закваске. Науке необходимы как работяги, так и изобретатели, как кропотливые детективы, так и нетерпеливые фантазеры. Сэлли - она как воздушный змей. Для того, чтобы взлететь еще выше, ей не хватает лишь прочной связи с землей: крепкой веревки, сплетенной из терпения и логики, да твердой руки, управляющей змеем, чтобы он не спикировал с высоты."

"На самом деле человек - редкостная сволочь. И очень приятно, что другие виды разумных существ почему-то считают его достойным любви. Когда некто без всякой задней мысли верит, что смысл твоей жизни - открывать что-то новое, начинаешь смотреть на себя другими глазами."

@темы: Книги

---

(лазая в ЖЖ) Лопатников, однако, пугает...

Поэтому, применительно к брекситу, вопрос надлежит ставить так: зачем элите понадобился выход Британии из ЕС?

Один из стандартных ответов для вековой британской традиции звучит так: развязать себе руки в преддверии событий, которые уже нельзя отменить, ибо решения приняты.

Что это может быть? - Ну, например, возможно уже принято окончательное решение о войне против России руками европейских континентальных стран.

Возможно, у британской элиты есть надежда, что этот маневр обезопасит Британию от первого ядерного удара, типа: "Я -не я, и лошадь не моя", - примкнуть к победителям всегда будет можно.

... Короче, смысл "задумки" британской элиты наверняка прояснится в ближайшем будущем.

Одно только ясно: что-то где-то в мире сдохло. Например, мирное время.

Ждем саммита НАТО.

sl-lopatnikov.livejournal.com/1479794.html?styl...

(вздыхая) эх, да что еще запугивать, лично я и так в постоянно запуганном состоянии со времени проклятого майдана.

---

У.Ричардсон 1768г.
"Русские верят, что каждый человек находится под покровительством того святого, в чей день он появился на свет; и каждый из них носит на шее маленький металлический образ своего святого. Геродот, если я правильно помню, говорил подобное о египтянах."

Не зря, оказывается, у Невы сфинксов поставили!

---

На LiveLib - встреча Мартина и Кинга.

Встреча знаменитых личностей – словно магическое представление. Никогда не знаешь, чем все может закончиться, но постоянно ждешь, что на сцену выскочит биомеханический единорог. Вот и после встречи двух знаменитых писателей выяснилось, насколько отличается их подход к работе.

Дело было в Альбукерке, штат Нью-Мексико, в Театре Кива. Стивен Кинг как раз находился в городе, промотируя финальную книгу трилогии Билла Ходжеса, которая началась в 2014 году с романа «Мистер Мерседес». Мартин взял у Кинга интервью, но о чем именно они говорили пока неизвестно. Хотя присутствовавшие на событии фанаты докладывают: все прошло очень хорошо, и было весело.

Но, благодаря стараниям реддитора jmsturm, мы узнали о самом главном вопрос, который возник в финале встречи. Мартин, давно известный своей медлительностью при написании новых книг, попытался выяснить, как Кинг успел написать целую трилогию всего за пару лет. Если точнее, то вопрос звучал примерно так: «Как ты, б***ь, пишешь так быстро? Я за шесть месяцев сделал три главы, тогда как ты за это время выдал целую трилогию!».

По словам самого Кинга, он выставляет для себя высокие требования. Каждый день он должен выдавать по шесть страниц и пишет постоянно, семь дней в неделю. Такой ответ поразил Мартина. «И всегда получается делать по шесть страниц? — уточнил писатель. – И у тебя не бывает заторов? Не бывает, что бы ты пошел проверить почту и подумал про себя «Может, у меня нет таланта и мне стоило стать сантехником?».

Сложно сказать, как на это замечание отреагировал Кинг, но нам кажется, что через все свои творческие кризисы он успел пройти уже раз десять. Мартин же, судя по всему, явно волнуется и пытается угнаться за разросшейся популярностью собственной серии. И фанаты, постоянно требующие продолжения, лишь усугубляют волнение. Остается надеяться, что груз ответственности не сломает Мартина окончательно и не забросит шестую книгу, чтобы работать простым рыбаком где-нибудь в Патагонии. Хотя, некоторые предлагают скрестить Мартина с Кингом, чтобы получившийся монстр единолично уничтожил литературный мир.

www.livelib.ru/blog/news/post/19723

Я думаю, это просто разный тип авторов...

---

С днем рожденья!

Bror Jace, поздравляю с днем рожденья!


Всего самого необыкновенного!