Стала наконец читать дивовский цикл про леди, которая не движется...
Обнаружила, что там в ГГ - очередная боевая грудастая красотка, которая, как я понимаю, на все руки мастер - и боевые приемы применить, и пострелять, и взорвать поди что-нибудь...
Интересно - почему, когда авторы мужчины принимаются писать криминальные романы с женщиной, проводящей расследование, она обязательно будет вот такой... чудо-женщиной в чудо-трусах. С боевыми приемами и стрельбой наповал.
Хотя, в принципе, если расследования, следствие... вовсе не обязательно же женщине уметь применять боевые приемы и стрельбу. Можно же и головой обойтись, подумать... и при этом оставаться женщиной, а не мужиком в женском виде.

Задумалась - не получается ли тут так, что мужчины скорее готовы смириться с женщиной по типу атлетки-боевички-силачки, чем с женщиной умной? То есть, они не в силах представить, что женщина может быть умнее мужчины? Все бабы-дуры, м? (с) Корнев-Крузовский проект.

В то же время, если автор-женщина берется писать криминальный роман про расследование с женщиной в главной роли, то это у нее будет как раз женщина. Без боевых приемов и стрельбы. Классика жанра - мисс Марпл у Агаты Кристи. Ну, или там Кости-Бреннан вспомнить. Героиню-прокуроршу у Фэйрстайн.

Интересно, а есть мужчины-авторы, которые пишут в своих книгах об умных женщинах? В смысле, чтобы они хотя бы могли в этом плане быть на равных с персонажами мужчинами?

---

(лазая в ЖЖ) Лимонов пишет чисто конкретную рецензию на новый фильм "убийство в восточном экспрессе".

Фильм красивый, множество супер-отличных видов поезда, несущегося через Балканы. Глядя на снег и горы, я взгрустнул, и вспомнил своих друзей-сербов, погибших в 90-е там, на Балканах.

(ладно, утрирую, про содержание он тоже что-то написал, но завершение убойное )

---

Олег Дивов "Симбионты". Ну, как водится, сложные у меня отношения с этим автором, и книги его читаю с большим трудом. Данное произведение тоже не исключение...
Сюжет: вот уже НТП дошел до такой степени, что ученые разрабатывают наноботов (хотя им и противно это попсовое название) - то есть, программируемые микроорганизмы, которые сами собой будут циркулировать в организме человека, производить диагностику и тут же лечить от всех болезней и повреждений. Над этим в частности работает гениальный ученый и крепкий хозяйственник Деденев в специально им созданном НИИ "Нанотех", где он собрал команду единомышленников. Они уже близки к прорыву и выходу на поточное производство, но тут обрушивается роковой удар судьбы. Под давлением мирового сообщества Россия принимает решение о запрете на исследования и разработку подобных наноботов - репликантов, поскольку все боятся, что они выйдут из-под контроля, и на земле погибнет все живое. Находясь в состоянии... аффекта, Деденев уничтожает все записи и документацию по своему самому успешному проекту и вскоре после этого умирает. Но осталась еще опытная партия наноботов, и ее Деденев ввел своему внуку - малыш все равно умирает от лейкемии.
И вот прошло восемь лет. "Нанотех" более-менее встал на ноги, под руководством одного из бывших сотрудников Деденева, амбициозного Михалборисыча, у которого большие планы, в том числе и в области политики. Он постарался собрать у себя прежнюю команду, чтобы продолжать разработки - нет, официально ничего общего с прежними, запрещенными! но тем не менее, любые сведения о работах Деденева усердно и тщательно разыскиваются и собираются. Вот сейчас возникла идея пригласить на работу продвинутых школьников, под девизом воспитания достойной смены. Среди этих счастливчиков и тот самый внук Деденева, Леха Васильев, который уже давно избавился от всех болезней, стал крепким и спортивным подростком, что особо привлекает внимание Михалборисыча. Не удастся ли наконец ухватить за хвост ту самую, легендарную разработку?
Ну... в принципе, идея интересная... Эти самые наноботы (попсовое название! ) невиданные перспективы по части медицины и вообще разных областей науки и техники. Я в этом не разбираюсь, тут надо так - на стыке биологии и программирования, да. Но приятно представить.
Просто текст постоянно перетекал туда-сюда, из-за чего читать было тяжело, в смысле, меня постоянно выбивало из колеи. Скажем, вот начало с подростками, как они гоняют по улицам, как их называют - трейсеры. Динамично, увлекательно. Тут же кратенько дана предыстория с болезнью Лехи и тем, как он себя сейчас чувствует - все понятно, возникает интрига. Школьные дела, красивые девочки - одна Маша, другая Даша, всякие подростковые взаимоотношения... тоже увлекательно. Я настроилась читать это все, как книжку про подростков, этакий young-adult с оттенком НФ.
И тут вдруг - раз - автор пускает длинный флэшбек, сколько-то лет назад, история Деденева - Деда, Нанотех, разработки, запреты и т.д. Совсем другая тональность, другой настрой. Сбило с мысли абсолютно. Повертев книжку туда-сюда, кое-как настроилась читать это, как социальную драму, проблемы научного поиска, выбор и ответственность, и т.д.
Только перестроилась, у автора опять новый поворот - опять скачок в настоящее время, вот подростки работают в Нанотехе, показывают сотрудников таких, сотрудников сяких... Шевеления и интриги Михалборисыча... Потыркавшись еще какое-то время, я настроилась на производственный роман почти в реальной обстановке (в принципе неплохо, поскольку редкий сейчас зверь) с элементами э... политического детектива... Ну вот, тут у нас коварные политики, спецслужбы разного рода, промышленный и прочий шпионаж, а что? Может быть вполне бодро!
Но тут автор вспомнил про наноботов (попсовое название! ) и пошел совсем в отрыв. Наноботы полезли наружу, другие наноботы производятся специально для уничтожения этих наноботов, те наноботы, эти наноботы, друг на дружку, агенты спецслужб активизируются и проявляют себя (спокойно, Маша, я Дубровский! ), эти агенты гоняются за теми агентами, наноботы гоняются друг за другом, дым коромыслом, все рушится, массовые эвакуации и паника, несут атомную бомбу... не, просто бомбу... которую тут же взрывают... на руинах и пепелище различные пары персонажей целуются между собой. Почти как в Голливуде. Ой, мамочки! что происходит? Это уже даже не young-adult, это черт знает что... то ли Свадьба в Малиновке, то ли индийский боевик с песнями и танцами. То ли автор выдает жесткий стеб, то ли у него очередной отрыв, я не знаю.
Но, слава богу, книжка закончилась.
Если автор писал серьезно, то у меня остались непонятными такие моменты... С самого начала я долго недоумевала, что это за гениальный ученый, который, психанув, уничтожает всю документацию по уникальным научным разработкам... но к финалу это прояснилось, ладно. В общем, мне непонятно следующее - если ввели такой строгий запрет на исследования и разработки, что даже КГБ... или ФСБ, запуталась... долго там копалось и вынюхивало, то как это вдруг не обратили внимание на внезапное чудесное выздоровление смертельно больного внука Деденева. Или там совсем дурачки сидят - но по автору выходит, что не дурачки. Так чего тогда? Если даже жуликоватый Михалборисыч с ходу догадался, что Дед ввел Лехе опытную партию, то чего тогда ФСБ хлопало ушами? Странно, непонятно. И плюс к этому - если Леха умирал от лейкемии и находился на лечении в больнице, то как это за все это время никто из медиков ни разу ничего не заподозрил? Не засек ни разу этих наноботов? У него же должны были регулярно брать кровь на анализ? При лейкемии-то? И должны же были там чего-то не то заметить?
Ну, а если автор писал стеб и несерьезно, то и вопросами задаваться бессмысленно.

@темы: Книги

---

В одноклассниках - один плакатик раньше видела, другой нет... скомпоновала.

---

В одноклассниках -
Когда мы были молодые...

---

Книжный столик

Хэл Херцог "Радость, гадость и обед".

"Занимаясь исследованиями в области психологии, я двадцать лет изучал взаимоотношения человека и животных и обнаружил, что причудливые логические построения являются не исключением, а скорее правилом, когда речь заходит о животных."

"Можно предположить, что число мохнатых и пернатых существ, ежегодно приносимых в жертву нашей любви к кошкам, минимум вдесятеро превышает число животных, используемых для проведения биомедицинских экспериментов."

"Более половины владельцев собак считают своих питомцев членами семьи."

"В попытке вывести идеального питомца мы породили кошмарные генетические коктейли в собачьей шкуре. Взять хотя бы английского бульдога - породу, которую специалист по поведению собак Дж.Серпелл называет "тридцать три несчастья". У бульдогов такие крупные головы, что 90% щенков могут появиться на свет только с помощью кесарева сечения. Из-за деформаций морды и носовых ходов им тяжело дышать даже во сне. Бульдоги страдают болезнями суставов, хроническими заболеваниями челюстей, глухотой и целым спектром дерматологических заболеваний, причиной которых является морщинистая кожа. И это еще не все - вдобавок бульдоги легко перегреваются, склонны пускать слюни, сопеть, пукать и падать замертво от остановки сердца."

"Психологи не одну сотню лет корпели над изучением таких поведенческих процессов, как мотивация, восприятие и память, но не уделяли никакого внимания таким важным аспектам повседневной жизни, как пища, религия, способы проведения досуга. В ту же копилку попали и наши отношения с животными, особенно с домашними - это часть повседневной жизни, которая не оставляет равнодушным никого, кроме психологов."

"Споры о том, какое отношение к животным является является этичным стали настолько острой социальной проблемой, что представители ФБР даже назвали радикальных активистов за права животных "самой крупной внутренней террористической угрозой Америки."

"Я обнаружил, что для решения своих мелких проблем мне бывает полезно пожаловаться на жизнь нашей кошке Тилли. Тилли - очень любящий и суровый психотерапевт. Стоит мне начать ныть, как она фыркает и уходит прочь."

"Социальные психологи выяснили, что в романтических отношения человека влечет к партнеру равной с ним степени привлекательности."

"Выбирая беспородного щенка, мы едва ли можем угадать, каким он будет, когда вырастет."

"Согласно гипотезе, жестокость по отношению к животным является не причиной дальнейших преступлений, а признаком серьезных проблем у детей, многие из которых во взрослом возрасте будут демонстрировать различные психопатии."

"Когда люди решают, сколько они готовы пожертвовать на спасение вымирающих видов, наибольшее влияние на их решение оказывает размер глаз животного."

"В ходе недавних исследований было доказано, что муравьи, выбирающие место для нового муравейника, демонстрируют более рациональное поведение, чем люди в поисках нового жилья."

"Любовь человека к симпатичным зверушкам породила целые породы собак, в которых взрослая особь навсегда остается размером со щенка."

"Гремучие змеи не интересуются тем, что движется медленно. Чтобы змея ударила, предмет должен двигаться быстро."

"Слова, которые мы используем, говоря о мясе, помогают нам не думать об этической стороне нашего мясоедства. В самом деле, купить у мясника фунт говядины куда легче, чем фунт коровы."

"Гитлер был вегетарианцем и считал, что мясо отвратительно на вкус. Разумеется, современных активистов движений в защиту животных вовсе не радует перспектива числить Гитлера в единомышленниках."

"С точки зрения нацистов, евреи не были ни животными, ни людьми. Грязные, отверженные существа - недочеловек, недозвери."

"Под влиянием достаточно мощного социального давления человек способен игнорировать голос генов. Беда только в том, что способность противостоять собственной природе вовсе не обязательно делает нас лучше."

"Результаты показали, что собака имеет виноватый вид лишь тогда, когда ее владелец считает, будто бы она не послушалась."

"С точки зрения эволюции питомец - это лишняя проблема. Зачем тратить время, силы и ресурсы на существо, с которым мы не связаны генетическими узами и которое не выполняет никакой полезной работы?"

"Сегодня мы спускаем на питомцев больше денег, чем на кино, видеоигры и музыку вместе."

"Если вы покупаете собачий плащ от дождя за 20 долларов, то вы покупаете его собаке. Если же вы покупаете собачий плащ за 200 долларов, вы покупаете его себе."

"По сути, привязанность к животным становится тем меньше, чем больше людей в семье."

"Погладив животное - любое, хотя бы даже боа-констриктора - мы можем снизить высокое кровяное давление. Собственно, того же эффекта можно добиться, просто просматривая видеозапись с плавающими в аквариуме тропическими рыбками."

"Может быть так, что пе питомцы делают людей счастливее - возможно, более счастливые и здоровые люди просто чаще склонны заводить домашних животных."

"Связи между человеком и животным не имеют археологического подтверждения. Обнаружь мы окаменелые останки умершего 25 тысяч лет назад человека с детенышем обезьяны на руках, мы не сумели бы разобраться, кем ему приходится обезьянка - питомцем или специально уложенным в могилу продуктовым запасом на тот свет."

---

(лазая в ЖЖ) Фрицморген пишет -

Очень грустные новости для телевидения: количество россиян, смотрящих телевизор и слушающих радио сократилось более чем вдвое, с 63 до 29 процентов. Это, пожалуй, приговор.

Это, пожалуй, диагноз. Надо бы еще представить статистику о просмотрах отечественной кинопродукции в кинотеатрах.
И пристрелить разогнать всех нафиг.

---

В фотках недели The Week.

---

Ирина Зволинская "Охота на дракона". Юмористическая фэнтези, любовный роман. Бессмысленный и беспощадный. Только для фанатов указанных жанров - да и тем на свой страх и риск.
Сюжет: в некоем стандартном фэнтези-мире девушка Гвиневра (для друзей - Гвеня) с детства мечтает поступить в магическую академию и обучаться магии. Но в день вступительных экзаменов оказывается, что у нее полностью отсутствует магический дар. Какое потрясение. Но приятель эльф со сложным именем - для удобства просто Жорик - утешает несчастную и уверяет, что есть способы разжиться магией, даже если у тебя ее нет. Самое простое - выйти замуж за принца драконов, тогда он допустит к магическому источнику... или чему-то там... но, в общем, дар появится. Жорик как раз знает одного неженатого драконьего принца. Недолго думая, Гвеня с Жориком отправляются в столицу, где обретается объект. Он там, оказывается, преподает в магической академии. В результате стечения обстоятельств Жорик с Гвеней тоже устраиваются в эту академию в качестве преподавателей. Сейчас осталось только взяться за дело соблазнения дракона. А в академии тем временем появился темный маг, и руководство его потихоньку разыскивает, потому что не оставлять же без внимания... и т.д.
Книжка начисто бредовая. Все персонажи, от главных действующих лиц до третьих стражников в пятом ряду, исключительно условные. На логику происходящего и какой-либо обоснуй автор наплевала изначально. Атмосфера как бы сказать, того... водевильно-опереточная. Ну, это когда король или там главный палач выпивают с судомойкой или подозреваемым, и это никого не удивляет. Или героиня надевает на себя парик и представляется цыганкой, а потом снимает парик - и никто ее не узнает и ни о чем не догадывается.
В сущности, книжка представляет собой сплошной поток гэгов в режиме нон-стоп. Иногда мелькает что-то забавное. Изредка проскальзывает жесткий стеб. Но большей частью это нечто такое простое, незатейливое... в духе Петросяна и аншлагов. Ну там, знаете - ой, я вот проходила, а стражники выпивают на посту, так я на них наложила заклятие трезвости, хи-хи. Или - ой, я зашла, а он голый моется в душе, хи-хи. Действительно, обхохочешься. Если и такие идеи иссякают, автор смело прибегает к вечно свежему приему, когда все запинаются друг об друга и сваливаются в одну кучу-малу, а сверху еще падает люстра. А снизу лезут мертвецы-придурки.
(с подозрением) а автор, случайно, не была когда-то О.Мяхар? У той тоже постоянно все друг о друга спотыкались и падали...

@темы: Книги

---

Все ли ладно на лабиринте? Книжку с очередным попаданцем в прошлое, которого кто-то "послал, чтобы исправить" что-то там - поместили в раздел "Историческая проза".
Книжку Мьевилля "Октябрь", где "автор пытается осмыслить суть и итоги Октябрьской революции" поместили в раздел "Фантастика". Туда же сунули до кучи и очередной триллер Линвуда Баркли. Хм.

---

(лазая в ЖЖ) когда-то во всех городах страны.



А еще бидончики! Маленькие такие, металлические. С которыми посылали из дома купить кваса.
А у нас еще иногда так и лимонад продавали. Кайф...

@темы: Вспоминаю

---

Книжный столик

Виктор Шкловский.

"Стеклянной броней привычности покрылись для нас произведения классиков - мы слишком хорошо помним их, мы слышали их с детства, читали их в книгах, бросали отрывки из них в беглом разговоре, и теперь у нас мозоли на душе - мы их уже не переживаем."

"Писатели часто ценятся с точки зрения количества благородных мыслей, в их произведениях заключенных, - мерка, очень распространенная, между прочим, среди русской молодежи."

"Если целая сложная жизнь многих проходит бессознательно, то эта жизнь как бы не была... И вот для того, чтобы вернуть ощущение жизни, почувствовать вещи, существует то, что называется искусством."

"Идти под музыку легче, чем без нее, но идти легче и под оживленный разговор, когда акт ходьбы уходит из нашего сознания."

"Мы наштампованы разными формами, но голос у нас один, если надавить."

"Жизнь проходит мимо меня и берет меня в провожатые на день."

"Открыли дверь. Это была не дверь, а обложка книги. Я открыл книгу, которая называется "История жизни Осипа Брика и Лили Брик". В главах этой книги упоминается иногда и мое имя."

"Конечно, люди живут не для того, чтобы о них писали книги. Но все же у меня отношение к людям производственное, я хочу, чтобы они что-нибудь делали."

"Я занимаюсь несвободой писателя. Изучаю несвободу, как гимнастические аппараты."

"Птицы держатся за ветку, даже когда спят. Так нужно держаться друг за друга."

"Зазор в два шага, как боксеру для удара, иллюзия выбора, - нужен писателю. Иллюзия для него достаточно крепкий материал."

"Нет сил сопротивляться времени и, может быть, не нужно. Может быть, время право. Оно обрабатывало меня по-своему."

"Ведь нельзя же так: одни в искусстве проливают кровь и семя. Другие мочатся."

"Жизнь выдуло в щели. Не были отоплены соседние комнаты."

"Полка с растерянными, как люди, кочующие на вокзале, книгами."

"Мы все товар перед лицом своего времени... умирать нельзя: найдутся попутчики."

"Для того, чтобы писать, нужно иметь другую профессию, кроме литературы, потому что профессиональный человек, имеющий профессию, описывает вещи по-своему, и это интересно."

"Микеланджело любил брать для работы испорченный кусок мрамора, потому что он давал неожиданные позы его изваяниям."

"Произведение искусства начинается со своеобразного отношения к вещам."

"Создавая литературное произведение, нужно стараться не избежать давления своего времени, а использовать его так, как парусный корабль пользуется ветром."

"Нужно построить жизнь так, чтобы можно было не писать, когда не пишется."

"Если вы хотите стать писателем, то вы должны рассматривать книгу так же внимательно, как часовщик часы или шофер машину."

"Как-то, разбирая корреспондентские письма, я прочитал такую заметку из Уссурийского края: "Тигры мешают сбору профсоюзных взносов, и вот корреспондент сидел в одной сторожевой будке больше суток, пока тигр не махнул на него лапой и не ушел."

"Настоящая литературная школа состоит в том, что нужно научиться описывать вещи, процессы; например, очень трудно описать словами без рисунка, как завязать узел на веревке."

"Не нужно лезть в большую литературу, потому что большая литература окажется там, где мы будем спокойно стоять и настаивать, что это место самое важное."

"Было время, когда в литературном произведении людей не интересовали герои. Герой был, как щепка на волне, щепка, которая брошена для того, чтобы можно было увидеть движение волны."

"Читатель не любит, чтобы его водили на коротком поводу. Старайтесь не объяснять читателю героя, а добивайтесь того, чтобы читатель сам его понял."

"Если здесь возможны какие-нибудь правила, то правило должно быть такое - избегайте в речах действующих лиц слов, которые они не могли говорить. Но не впихивайте в их речь слова, которые они могли бы сказать."

"Начиная свои вещи, писатель не может осмыслить всех возможностей."

"Очень трудно сказать через маску. Очень немногим удается сказать без нее."

"Ребята рождаются одинаковыми, поэты возникают по-разному."

"Один мой друг по ЛЕФу, человек странных и неожиданных знаний, рассказывал мне теорию продажи галстуков. Покупателю предлагают несколько коробок галстуков. Среди этих коробок один галстук не похож на все остальные. Называется он оригинальным. Покупатель долго ищет, что удовлетворит его душу. Он выбирает галстук оригинальный. Фабрика массовым образом изготовляет только оригинальные галстуки. Остальные, неоригинальные, существуют только для того, чтобы навести его на этот след. Так облава ведет медведя на ружье. Все это заканчивалось словом "искусство".

"Маяковский читал доклады, разговаривал о черных кошках. Это черные кошки, сухие, которых можно гладить, они выделяют электричество. Смысл кошек такой: электричество можно добывать и из кошки. Так делали египтяне. Но удобнее добывать электричество фабричным путем, чтобы не возиться с кошками. Старое искусство, думали мы тогда, добывало художественный эффект так, как египтяне добывали электричество, а мы хотели получить чистое электричество, чистое искусство."

"Поэт в увлечении работой, в увлечении высказывания рад, когда говорит о горе. А горе остается горем, только приподнятым. Он приручает горе, оно приходит по свисту и уходит как будто когда надо. Его можно не привязывать."

"Революция началась так, как облако или ветер начинаются в горах."

"Маяковский вошел в революцию, как в собственный дом. Он пошел прямо и начал открывать в доме своем окна."

---

В одноклассниках -

---

Что-то как-то слабо и вяло поступают новогодние открытки. Что меня глубоко огорчает.
Наступает год собаки. Наблюдаю, что по этому поводу некоторые решили, будто можно халатно отнестись к изготовлению открыток! Вот люди буквально берут какие-то там фотки собак из интернет-стоков, или рисунки собак - пишут сверху "С новым годом!" и на голубом глазу считают, что это уже типа новогодняя открытка.
Ну, или там максимум - в лучшем случае - нарисуют поверх дурацкий шарфик или колпак.
Что-то нас совсем за дурачков считают.

---

С днем рожденья!

Кэссэн, поздравляю с днем рожденья!


Всего самого необыкновенного!

---

С днем рожденья!

Lady Avery, поздравляю с днем рожденья!


Всего самого замечательного!

---

А вот Брайсон описывает любопытный случай голодомора - и заметьте, абсолютно спокойно, как в порядке вещей, без призывов каяться и все такое.

"С момента распространения картофеля в Европе плохие урожаи случались в Ирландии регулярно. За 120 лет, предшествовавших Великому голоду, неурожай картофеля случился 24 раза. За один лишь 1739 год умерли от голода 300 тыс человек. Но даже такое всеобщее бедствие кажется незначительным по сравнению с масштабом смертности в 1845-1846 годах.
Все произошло очень быстро. До августа 1845 года посевы выглядели вполне неплохо, а потом вдруг повяли и сморщились. Выкопанные из земли клубни оказались губчатыми и полусгнившими. В тот год пропала половина ирландского урожая. На следующий год не осталось практически ничего. Соседи не спешили на помощь. Даже спустя несколько месяцев после начала голода британский премьер-министр Роберт Пиль призывал к осторожности. "В ирландских отчетах прослеживается тенденция к преувеличениям и неточностям, поэтому не стоит торопиться с действиями", - писал он. В год самого страшного неурожая в Ирландии на лондонском Биллинсгейтском рыбном рынке было продано 550 млн устриц, миллиард штук свежей сельди, почти 100 млн морских языков, 498 млн креветок, 33 млн штук камбалы, 23 млн скумбрии и прочие продукты в столь же внушительном объеме, но ни одна даже самая маленькая партия товара не отправилась в Ирландию, чтобы облегчить участь голодающих людей.
При этом сама Ирландия производила большое количество яиц, зерновых культур и мяса всех видов, собирала богатые морские уловы, но почти все это шло на экспорт, а тем временем полтора миллиона человек умирали от голода. Впервые после черной смерти Европа потеряла столько жизней."

А потому что - это страна с вековыми традициями свободы и демократии. Учиться надо.

---

Книжный столик

Билл Брайсон "Краткая история быта и частной жизни".

"Дом - не убежище от истории. Дом - это место, куда в конце концов приходит история."

"... государственный служащий по имени Генри Коу3л - его вкладом в историю стало изобретение рождественской открытки как способа заставить людей пользоваться новыми дешевыми почтовыми услугами."

"Перед лицом катастрофы комиссия сделала то, что обычно делают комиссии в безвыходных ситуациях: она назначила другую комиссию с еще более звучным именем."

"Герцог проникся к Пакстону внезапной симпатией - не столько из-за каких-то особых талантов садовника, сколько потому, что тот разговаривал громким четким голосом, а тугому на ухо герцогу нравились люди с хорошей дикцией."

"Налог на окна появился еще в 1696 году и считался весьма обременительным: люди по возможности старались не делать лишних окон в своих домах."

"Дома - объекты и впрямь довольно странные. Они почти не имеют стандартных, от дома к дому неизменных качеств, могут быть практически любой формы, почти любого размера и включать в себя буквально любой материал. Между тем в какой бы уголок мира мы ни попали, мы тут же, с первого взгляда, среди всех сооружений опознаем людское жилище."

"Животные, которых мы сегодня выращиваем для еды, выбраны нами вовсе не потому, что они особенно вкусны или питательны, или их присутствие доставляет нам удовольствие, а потому, что именно их мы первыми одомашнили в каменном веке. Мы с вами по существу являемся людьми каменного века."

"Проезжая мимо кукурузного поля, вы увидите, что каждый стебель похож на остальные. Эти особи-близнецы живут в полной гармонии, поскольку ни одна из них не конкурирует с другой."

"Германцы просто-напросто стерли существовавшую до них культуру. Римляне провели в Британии 367 лет, кельты - по меньшей мере тысячу, однако сейчас кажется, будто их не было вовсе."

"У старинных сундуков обычно делали выпуклые крышки: в дороге с них лучше стекала вода."

"На протяжении почти всего периода Средневековья основным источником животного белка для большинства населения служила копченая селедка."

"После разрыва с Римом Генрих отменил посты, однако королева Елизавета снова учредила их - ради поддержки английских рыбаков."

"В 1590 году некий олдермэн из Донкастера завещал свой дом жене, а окна - сыну. В тот же период хозяева замка Алник, главной резиденции герцогов Нортумберлендских, отправляясь в путешествие, вынимали стекла из оконных рам и отправляли их в кладовую, чтобы они случайно не разбились."

"Большие дома в среднем не отличались какой-то особенной сложностью планировки - просто там обычно имелись более просторные холлы."

"От англосаксонских времен до нас дошла всего одна дверь - видавшая виды дубовая створка в Вестминстере. Ей 950 лет и, значит, это самая старая дверь в стране."

"Археологические находки по большей части свидетельствуют о то, как разрушилось здание, а не о том, как оно выглядело."

"В постройках раннего Средневековья пространство выше человеческого роста не использовалось, поскольку обычно оно все было наполнено дымом."

"Чтобы увеличить эффективность каминов, их размер постоянно увеличивали. Некоторые были такими огромными, что в них встраивали скамейки: обитатели дома сидели прямо внутри камина - только там и можно было как следует согреться."

"В уборных обычно имелось несколько отверстий рядом - для удобства общения."

"Зеркала в елизаветинские времена являлись исключительной ценностью и стоили дороже любой картины."

"Когда двор Карла II покинул Оксфорд (это было примерно в 1660 году), хозяева дом, где гостил Его Величество, были крайне шокированы тем, что высочайшие гости "оставили свои испражнения во всех углах, каминах, кабинетах, угольных подвалах и погребах."

"Первая партия льда, прибывшая в Британию, сильно озадачила таможенников; пока они решали, как классифицировать необычный товар, все 300 тонн льда растаяли прямо в порту."

"В 1842 году в Чикаго привезли первого омара; он прибыл с Восточного побережья в вагоне-рефрижераторе. Жители города смотрели на этот деликатес, как на чудо с другой планеты."

"Джефферсон первым в Америке придумал нарезать картошку продольными ломтиками и поджарить. Таким образом, автора Декларации независимости можно назвать еще и отцом американского картофеля фри."

"В прибрежных водах Британии водилось столько омаров, что или кормили заключенных в тюрьмах и сирот в приютах, а также измельчали на удобрение. Слуги требовали от своих хозяев письменных гарантий, что их не будут кормить омарами чаще двух раз в неделю."

"В поместье Таттон-парк в графстве Чешир проложили нечто вроде железнодорожной ветки, по которой тележки с едой доставлялись из кухни к весьма далеко расположенному кухонному люфту, а оттуда поспешно отправлялись наверх."

"Первые 150 лет после появления картофеля в Европе к нему относились с презрением. Многие полагали, что картофель вреден для здоровья, поскольку его съедобные части "растут под землей, а не тянутся благородно к Солнцу". Священники в своих проповедях призывали отказаться от картофеля, ссылаясь на то, что он вовсе не упоминается в Библии."

"Это был век прислуги. Она имелась в каждом доме - как сейчас в каждом доме имеется бытовая техника."

"Карл Маркс, живя в лондонском Сохо по уши в долгах и зачастую чуть не впроголодь, все же имел экономку и личного секретаря. В квартире Маркса было так тесно, что секретарю приходилось спать в одной постели с хозяином (при этом Маркс каким-то образом улучил момент, чтобы соблазнить экономку, которая родила ему сына)."

"Гости привозили своих собственных слуг, и по выходным количество обитателей сельского дома нередко увеличивалось на полторы сотни человек. В такой толпе народа неизбежно возникала путаница. Однажды в 1890-е годы лорд Чарльз Бересфорд, известный повеса, вошел (как он думал) в спальню своей любовницы, с похотливым криком "кукареку!" запрыгнул в постель и обнаружил там епископа Честерского с супругой. Чтобы избежать подобных казусов, гостям огромного роскошного поместья Вентворт-Вудхаус в графстве Йоркшир раздавали серебряные коробочки с конфетти определенного цвета, которое гости рассыпали в коридорах, чтобы потом найти дорогу к нужной комнате."

"Чтобы накрахмалить манишку или почистить туфли хозяина, требовалось сначала изготовить крем по собственной рецептуре. Готовые кремы для обуви появились в продаже только в 1890-х годах."

"Иногда от слуги требовали сменить имя, потому что второго лакея в этом доме всегда звали, скажем, Джонсон и хозяева не хотели утруждать себя, запоминая новое имя всякий раз, когда лакей увольнялся или, например, попадал под колесо ломовой телеги."

"Лакей (footman) первоначально вполне соответствовал буквальному значению этого слова: он бежал трусцой рядом с паланкином или экипажем, в котором сидел его господин, поддерживая его престиж, а также оказывая на бегу необходимые услуги."

---

В лабиринте - хо-хо - издательство Мещерякова в разделе детской литературы издает "Таинственный незнакомец" Марка Твена.
Слегка удивилась - произведение, конечно, захватывающее... но в полной ли мере детское?
Заглядываю, что они там в аннотации написали.

В небольшом городке Эзельдорф, в Австрии, трое друзей встречают незнакомца. Незнакомец очаровывает ребят своими необычными фокусами, рассказами и в ходе беседы неожиданно выясняется, что незнакомец - это… ангел.

Вообще-то, дьявол, насколько я помню. Какая прелесть (с).
Там они еще уверяют, что Марк Твен написал три варианта, ни один не закончил... И якобы вот этот, с ангелом, самый первый и, значит, каноничный!
Хм. Не знаю, сколько он вариантов написал, я как раз читала три. И во всех вариантах он был дьяволом. Что за притча...

---

С днем рожденья!

Tradis, поздравляю с днем рожденья!


Всего самого лучшего!