С днем рожденья!

Гела, поздравляю с днем рожденья!


Всего самого замечательного!

---

Бетховен "Письма. книга 1. 1787-1811г." Если вы меня спросите, какое отношение я имею к классической музыке, я честно скажу, что никакого. Я ее не понимаю, не воспринимаю... по крайней мере, в аутентичном виде. Вот если кто сделает обработку в современной аранжировке - это да, это я могу... послушать...
Отсюда, конечно, очень логично следует, что как только я увидела на озоне "новое и более полное" издание писем Бетховена в четырех томах, мне сразу стало ясно, что мне позарез нужно это прочитать. Страсть к чтению писем у меня непреодолима ничем.
Издание, конечно, фееричное... Все очень академично. Тут, кажется, позаботились собрать все, что Бетховен вообще в жизни написал - письма друзьям, родственникам, издателям и кому-нибудь, вплоть до записок в духе "буду после обеда" и даже до обрывков, не поддающихся восстановлению... Каждый документ снабжен подробным комментарием, разъясняющим, кто все эти упомянутые в тексте имена и обстоятельства. Комментарий размещен сразу после каждого письма - не надо рыскать по книге туда-сюда, очень удобно. (Если бы я еще, прямо скажем, дисциплинированно эти комментарии прочитывала полностью, а не в виде отдельных моментов... ) В общем, очень душевно.
Что касается содержания писем, то сразу видно, что пишет музыкант и композитор. В смысле, очень похоже на то, чем были большей частью заполнены письма Чайковского. Рассуждения о творческих планах и пометки, что еще написал, пересылка издателю туда-сюда рукописей и корректур, сетования на опечатки... Вот только Бетховену не так повезло в жизни, как Чайковскому. Не было у него ни лучшего друга-издателя, изо всех сил пекущегося об издании произведений и всегда готового ссудить подопечному нужную сумму... да еще полностью взявшего на себя (и, судя по всему, бесплатно) обязанности "литагента" - то есть, чтобы пристраивать произведения в зарубежные издательства и отслеживать повсюду обстановку на предмет выявления и пресечения незаконного использования... Все это Бетховену пришлось делать самому. Не было у него также доброй Надежды Филаретовны, взявшей гения чуть ли не на пожизненное содержание... Да и выглядит Бетховен на портрете (помещенном на титульном листе) диковато и угрюмо... не то что красавчик Чайковский. (Чайковский - настоящая лиса! ) По крайней мере, таково положение дел на указанный период.
Да еще к тому же - какое несчастье - поразившая Бетховена с молодости тяжелая болезнь, в результате которой он начал стремительно терять слух. Глухой композитор! (как и слепой художник...) ну, я не могу представить, как он умудрялся при этом писать музыку (а писал он, как и Чайковский, безостановочно), но это и на чисто житейском, бытовом уровне причиняло массу проблем и неудобств. Мда.

"Из-за того, что в моей квартире слуге приходится спать на кухне, я нанимаю вот уже третьего слугу, да и этот у меня не удержится, не говоря уж о прочих неудобствах. Я знаю наперед, что если решение этого вопроса будет зависеть от господина барона //домовладельца//, то последует: нет. В этом случае я съеду немедленно. Я уже давно привык к тому, что относительно меня он и пальцем не двинет иначе, как только мне назло. Ну и пусть - все равно я не стану к нему подлаживаться - мои пути мне нигде не заказаны."

"Все жду я и жду с вожделением сонату, которую я Вам отдал, - но понапрасну. Сделайте милость, напишите мне, пожалуйста, что это там за закавыка с ней приключилась, - уж не взяли ли Вы ее только для кормежки моли?"

"Этот Крейцер - очень милый и славный человек, доставивший мне много удовольствия во время своего пребывания здесь. Его непринужденность и естественность мне много милее, чем все экстерьеры без интерьеров большинства виртуозов."

"Корректирование, право же, часто связано с гораздо большими усилиями, чем собственно композиция."

"Дружба - это тень, укрывающая нас от зноя солнца, и защита от непогоды."

"Не раз уж мне хотелось приехать к Вам, но пока не представлялось возможности, чему отчасти виною и война. Неужто ж еще долго - и доколе же - придетя воздерживаться? Так я, пожалуй, никогда не увижу Парижа."

"Вы хотите, чтобы я Вам сказал, как мне живется. Более трудного вопроса передо мною нельзя было поставить, я предпочитаю не отвечать на него, чем ответить слишком правдиво."

"Какой затраты сил и времени требует подготовление одной оперы, вовсе исключающее всякое иное умственное напряжение."

"В последней части симфонии применены три тромбона и пиккола. Хоть это и не три литавры, но они смогут произвести больший шум, нежели литавры, и шум этот получится более эффектным."

"Я слишком люблю свое искусство, чтобы руководствоваться только личным интересом."

"Сделай милость, попроси г-на фон Зейфрида, чтобы сегодня моей оперой продирижировал он; я хочу ее сегодня посмотреть и послушать издали. По крайней мере, в этом случае мое терпение не подвергнется столь тяжким испытаниям, как если б мне пришлось выслушивать коверканье написанной мною музыки в такой непосредственной близости! Я не могу объяснить это ничем иным, кроме как желанием сделать мне назло. О духовых инструментах ничего не скажу, но все пианиссимо и крещендо и все форте и фортиссимо должны быть из моей оперы вычеркнуты! Ведь их же все равно не соблюдают. Теряешь всякую охоту что-нибудь писать, если нужно слушать свои сочинения в таком исполнении!"

"В сюжете много сходства с балетом - ну и сплошная фантастика. Не могу скрыть, что и вообще предубежден против этой манеры, которая так часто усыпляюще действует на чувство и разум."

"Что касается декораций, то я разговаривал с Гартлем, и он разделяет мое мнение, что не следует брать использованные. Почему это именно на нас, от которых публика вправе чего-то ожидать, должно затрачиваться меньше, чем на постановку никчемных поделок?"

"Мои противники из Общества "Концерты в пользу вдов", среди которых первое место принадлежит г-ну Сальери, выкинули из ненависти ко мне премерзкую штуку: каждому из музыкантов, состоящих членом их общества, они угрожали исключением, если он станет играть у меня."

"Если господа пожелают считать себя причастными к каждому новому произведению, то я первый охотно поддержал бы такую точку зрения, ибо тем самым рассеялось бы впечатление, будто мне платят жалованье ни за что."

"Завтра я пошлю Вам уведомление по поводу маленьких поправок, внесенных мною в симфонии во время их исполнения. Когда я их вручал Вам, я еще не слышал ни одной из них, а можно ли воображать, будто ты до такой степени богоравен, что тебе нет нужды что-то где-то подправить в собственных творениях?"

"Можешь теперь помочь мне в подыскании жены, и если тебе там во Фрейбурге приглянется красотка, которая, быть может, дарит свой вздох моим гармониям, то заведи предварительное знакомство. Красивой, однако, она должна быть непременно, ничего некрасивого я полюбить не в состоянии - а то бы мне пришлось полюбить самого себя."

"Сейчас подвернулась подходящая для меня квартира. Но мне нужно, чтобы кто-нибудь помог мне в этом деле. К содействию своего брата я тут прибегнуть не могу, ибо он всегда отдает предпочтение тому, что как можно дешевле стоит."

"Если титульный лист еще не оттиснут, то я хотел бы теперь, чтобы Вы сделали посвящение эрцгерцогу Рудольфу. Я неоднократно замечал, что когда то или иное сочинение, полюбившееся эрцгерцогу, посвящается мною кому-нибудь другому, он немножко огорчается. А эти трио пришлись ему очень по душе, и он, конечно, опять расстроится, если посвящение будет не ему."

"Тут приложена солидная порция опечаток. Мое внимание на эти опечатки обратил один добрый приятель, ибо я не отягчаю свою жизнь заботами о том, что написано в прошлом."

"Я начал было проводить у себя дома маленькие еженедельные собрания, посвященные вокальной музыке. Но они состоялись лишь несколько раз и прекратились из-за злосчастной войны."

"Мне очень хотелось бы, чтобы во вторник Вы пошли со мной к Клементи, потому что с иностранцами я лучше изъясняюсь посредством своих нот, чем в разговоре."

"Не существует трактата, который для меня оказался бы слишком ученым. Нисколько не претендуя на собственно ученость, я с детства, однако, стремился постигнуть то лучшее и мудрое, что создано каждой эпохой. Позор артисту, который это не считает для себя обязательным хотя бы в меру своих сил."

"Что Вы скажете об этом мертворожденном мире? //с Наполеоном// От нынешнего века я более не жду ничего прочного, и ни на что, кроме слепого случая, твердо полагаться нельзя."

"Мне нужно, чтобы кто-то мне стряпал, ибо покуда продукты остаются такими негодными, я не вылезу из болезней."

"Любезный Цмескаль! Пришлите мне, пожалуйста, на несколько часов Ваше зеркало, висящее у Вашего окна. Мое разбилось. Вы мне окажете большую услугу, если будете любезны сегодня же купить мне точно такое же зеркало. Будьте здоровы и не называйте меня больше "великим человеком", потому что я никогда еще не чувствовал силу или слабость человеческой природы так, как чувствую теперь."

"Я был бы счастливым человеком, быть может, одним из счастливейших, когда бы не демон, поселившийся в моих ушах. Не прочти я где-то о том, что человек не имеет права самовольно распроститься с жизнью, пока он в состоянии совершить еще хоть одно доброе дело, меня бы давно уже не было, я бы покончил с собой. О, жизнь так прекрасна! Но моя навсегда отравлена."

"Есть люди, полагающие, будто я старше, нежели на самом деле. К сожалению, я прожил какое-то время, сам не зная, сколько мне лет. Была у меня раньше родословная, но она, бог весть как, затерялась."

"... Ваше поведение относительно меня нередко бывает настолько неожиданным, что для продолжения сношений с Вами нужно к Вам быть предрасположенным именно так, как я."

"Порою мне кажется, что незаслуженная слава сведет меня с ума. Счастье за мной гонится, и я опасаюсь поэтому, что буду настигнут каким-нибудь новым несчастьем."

"Любезный Штрейхер! Не нахожу себе места: с ума нейдет фортепиано, стоящее у входной двери, оно непрерывно звучит в моих ушах. За выбор такого инструмента, я думаю, мне будут благодарны. Так что пошлите его."

"В Вашей канцелярии найдется, я думаю, какой-нибудь переписчик. Эту рецензию я хотел бы иметь у себя. Не потому, что в ней содержатся лестные отзывы обо мне, а из желания отметить для себя самого, что мои намерения воспринимаются другими именно так, как я хотел, а не иначе."

"В прошлом году, до прихода французов, мои 4000 флоринов еще что-то значили, но в нынешнем году они не стоят и 1000 флоринов конвенционными деньгами. Я вовсе не стремлюсь, как Вам кажется, сделаться эдаким ростовщиком от музыки, который пишет только для того, чтобы разбогатеть - да упаси боже! Но я люблю независимую жизнь, а этого нельзя достигнуть, не имея маленького состояния. Кроме того, гонорар и сам по себе доставляет артисту известную честь, а честь должно доставлять ему все, что бы только он не предпринял."

"... В отношении струнного квартета я напоминаю Вам, что надо обеспечить удобство переворачивания страниц."

"... Эпоха, когда не существует более консерваторий, когда вследствие этого ни директор оркестра, ни все прочие не обучены должным образом и все предоставлено случайности. Зато у нас есть деньги на какого-нибудь кастрата, который не приносит искусству никакой пользы, но зато щекочет вкусы наших пресыщенных и выцветших так называемых "великих".

"... Слова, как и музыка, были сочинены за такой короткий срок, что не хватило времени даже для записи партитуры."

"Сообщите мне,пожалуйста, рецепт сапожной ваксы. У блестящей персоны должны блестеть и сапоги. Надеюсь, Вы исполните мою просьбу без помощи Вашего слуги, с которым я раз и навсегда не желаю иметь абсолютно никакого дела."

"Хорошие люди вспоминают друг о друге и без особого к этому повода."

"Если Вы когда-нибудь почувствуете, что Вас вновь посетил гений живописи, то умоляю Вас повторить для меня тот маленький рисунок, который я имел несчастье потерять. Орел, глядящий на солнце, - вот что это было, я отлично помню. Но не подумайте, что я тут в какой-то степени подразумеваю себя, хотя нечто подобное мне уже кто-то приписывал. Ведь героический сюжет доставляет удовольствие многим, в ком и нет ничего героического."

"... поскольку Ваше императорское высочество так долго за мной не присылали, то я думал, что в услугах моих не было надобности. Покуда шли празднества в честь баденской принцессы и во время болезни пальца Вашего императорского высочества я начал кое над чем усердно работать, и одним из плодов моих стараний явилось новое трио для фортепиано."

"... Я все-так Вас очень ценю. Ведь уж так у людей заведено: они ценятся за то, что не делают еще больших ошибок."

"Кантату о сражении на Балтике я могу Вам предоставить за 50 дукатов, но сочинять я ее стану лишь в том случае, если оригинальный текст не содержит ничего оскорбительного для Дании. Иначе не смогу ею заняться."

"Плох композитор, который не умеет или не пытается создать по возможности хорошее даже из плохого текста."

"Скажите, ради всего святого, как это вышло, что моя фантазия с оркестром оказалась посвященной королю Баварии? Если Вы хотели поспособствовать мне в получении почетного подарка, то я готов благодарить Вас. В противном случае мне это совсем ни к чему. Быть может, посвящение исходит от Вас самих? Королям ничего нельзя посвящать без предварительного спросу."

"Чрезвычайно высокоблагородный! Сделайте милость, пожалуйте нас несколькими перьями. В ближайшее время мы Вам пошлем целый пук таковых, дабы Вам не приходилось выдирать у себя свои собственные. Не исключена возможность, что Вы еще будете награждены большим орденом виолончели."

"... Кто-то пожелал побеседовать со мною у Вас, в чем я не мог отказать. Неприглашенный, я сам себя приглашаю и надеюсь, что Вы меня не выгоните."
/MORE]

@темы: Книги

---

С днем рожденья!

Маккуро Куроске, поздравляю с днем рожденья!


Всего самого-самого!

---

Умберто Эко "Пять эссе на темы этики". Наловчились же у нас издавать брошюры в книжном формате... Пять небольших статей - согласно авторскому пояснению, вообще тексты докладов - изданы в карманном формате, на толстой бумаге и крупным шрифтом вразбивку (по два с половиной абзаца на страницу! ), и все равно при всех ухищрениях объему не набралось и на 200 страниц. Ладно, всегда приятно и интересно почитать Эко.
Я бы сказала, книжка носит полемический характер... Лично мне наиболее интересными показались размышления на тему войны, СМИ и фашизма.
Что касается войны, автор интересно размышляет, что нынешние войны отличаются от войн прошлого... или их восприятие изменилось... Вот, в частности, появилось такое явление, как "холодная война". Ага, а сейчас почему-то вместо этого термина предпочитают употреблять словосочетание "гибридная война" - в чем, собственно, разница, вопрос открытый. Ну, Эко по этому поводу выступал двадцать лет назад, тогда еще про гибридную войну не придумали.
С другой стороны - а может, это вопрос э... терминологии? Систематизации? как там... В смысле, может, если покопаться в истории, так и там найдется уже что-то подобное? (Вот, скажем, если взять эпоху расцвета пиратства, что ли XVII-XVIII век, тут я не в курсе, я не историк, Англия и Испания тогда официально находились в состоянии войны? а корсаров друг на друга науськивали... Причиняя значительный ущерб по части экономики и урона в живой силе. Чем не та же холодная-гибридная война?
Опять же, как я давно уже думаю - может, все эти копания в лексических тонкостях и разграничениях терминов не имеют значения, и все от лукавого, как говорится, есть мир, есть война, и точка? Где гарантия, что через N- ное количество веков вообще весь этот период не назовут какой-нибудь тысячелетней войной и веками хаоса, если кто вообще к тому времени останется.
Самый спорный (на мой взгляд) материал - это статья о фашизме. Эко взялся по-быстрому, на раз-два, определить, что такое фашизм и обрисовать его признаки - ну, чтобы люди могли сориентироваться. Ну, не знаю... Как-то он меня не убедил... Нет, я, конечно, осознаю, что автор - мыслитель на мировом уровне, масштабы не сопоставимы, и все такое, но... Что-то мне упорно кажется, что он тут пургу несет... В общем, мне по-прежнему неясно, что же есть фашизм в чисто конкретных терминах и чем он отличается от всего остального. То есть, как у нас тоже по этому поводу говорят - как бы на интуитивно-эмоциональном уровне понятно, но вот научно... Касательно Эко, то есть, того, что он тут изложил, лично у меня не получается увязать все эти пункты между собой и также с другим, изложенным в других статьях, материалом. Да даже и внутри одного пункта материал сам по себе настолько противоречит всему на свете, что я не знаю.
Возьмем для примера пункт о героизме.
"Всякого и каждого воспитывают, чтобы он стал героем. В мифах герой воплощает собой редкое, экстраординарное существо; однако, в идеологии ур-фашизма героизм - это норма. Культ героизма непосредственно связан с культом смерти. Не случайно девизом фалангистов было: Viva la muerte! Нормальным людям говорят, что смерть огорчительна, но надо будет встретить ее с достоинством. Верующим людям говорят, что смерть есть страдательный метод достижения сверхъестественного блаженства. Герой же ур-фашизма алчет смерти, предуказанной ему в качестве наилучшей компенсации за героическую жизнь. Герою ур-фашизма умереть невтерпеж."
Вот это вообще что все? у меня ум за разум заходит. Если почитать материалы по второй мировой, то вот немецкие солдаты хоть и сражались вполне отчаянно, но как-то никто не отмечает, что им было "умереть невтерпеж" или что у них был культ смерти и т.д. При случае они и в плен сдавались достаточно охотно. То есть, надо понимать, по Эко, в Германии не было фашизма? (нацизма, не будем копаться в терминах) Наши тоже сражались отчаянно и совершали подвиги, да. Видимо, по Эко, фашизм был у нас (ну, так они сейчас и пропагандируют). Но если Матросов бросался на амбразуру, или там истребитель какой шел на таран, означало ли это, что они были помешаны на культе смерти и им было невтерпеж умереть? Не думаю.
Не говоря уж о том, что изложенный пассаж является чудесным оправданием для трусости и предательства.
Или пункт, где говорится о нетерпимости к "другому". Допустим. Фашизм действительно был нетерпим к "другому", тут спорить не приходится. Но не загоняет ли тут автор сам себя в логическую ловушку? То есть, если кто нетерпим к фашизму, то он же к "другому" нетерпим, и, следовательно, тоже является фашистом? Не будем уж говорить о том, что вся нынешняя установившаяся мировая система яро нетерпима к коммунистическим идеям - то есть, надо понимать, фашизм победил на всей планете. Ну так Эко бы так это прямо и сказал... слушателям-то американским...
Перейдем еще к любимой автором теме про "тоталитарные режимы". Это, всенепременно, по автору, "гитлеровский и сталинский". То есть, режим Муссолини, надо понимать, не был тоталитарным... Но ладно, я не об этом. Значит, тоталитарный - это, видимо, надо понимать так, что власть (у кого уж она там) охватывает полностью все сферы от частного до общественного, и все их подчиняет и контролирует. Вот вы мне скажите - нынешний либерально-демократический режим (установившийся практически во всем мире) он является тоталитарным? По мне так определенно. И в виде доказательства я тут усматриваю собственный же авторский текст - эссе о СМИ, помещенное в этом сборнике (давненько). Здесь автор упоминает о наступлении эры интернета и о том, что некоторые выражают надежду, что интернет это будет истинно свободным и демократическим СМИ. Сам же Эко тут выражает сомнение и неуверенность, в том плане, что - мы же не знаем, не найдутся ли какие-то новые способы и методы управлять и брать под контроль такую сферу жизни. Логично! Переходим дальше, через... лет пятнадцать... к опять же выступлениям Эко, записанным в книжке "Не надейтесь избавиться от книг" (недавно мною удачно прочитанной). И там мы обнаруживаем что? Эко уже на голубом глазу и исполненный оптимизма утверждает, что бла-бла-бла в нынешних условиях невозможно что-то там... учинять непотребное, скрывать факты и т.д., потому что же в условиях интернета! все становится известным всем! Да ну!!! А где же вполне логичные и хорошо сформулированные сомнения, что "мы не знаем, не найдется ли новый метод управлять и контролировать"? Или что, за эти пятнадцать лет обстановка в СМИ, в том числе в интернете, достигла совершенства и кристальной ясности? Так нет. Это, по-моему, ясно каждому, если он только вдумчиво посмотрит... (да-да, посмотрите хоть на американцев, начисто шизанувшихся на Трампе, типа вмешательстве в выборы и прочем, процесс наблюдался в режиме реального времени) Если Эко это все благодушно утверждает, то, получается, что он 1) настолько находится под воздействием рекомендуемой точки зрения, что не способен заметить ничего помимо заданных параметров, 2) он замечает, но не желает/опасается идти поперек системы. Что в том, что в другом случае, как мне представляется, налицо все признаки воздействия тоталитарной системы. Да еще круто эволюционировавшей - теперь она уже берет под свой контроль не только частную жизнь индивидуума, но и его мышление-восприятие реальности.
Ну вот, в общем, так у меня и выходит с этой книжкой - вроде по отдельным фразам, фрагментам все звучит интересно и умно, а если пытаешься вдуматься, разобрать, сопоставить, то выходит черт знает что.

"Все решат, что война в Персидском заливе 1991 года дала удовлетворительный результат в том смысле, что он соответствует целям, ради которых война затевалась. В подобном контексте речь о невозможности и бесполезности войны рискует показаться нелогичной, так как никто не согласится считать бесполезным или невозможным действие, позволившее достичь намеченных целей."

"Парадоксы бесоизгонятельного танца: те, кто был за конфликт, начинали разговор с расписывания жестокости войны, а те, кто высказывался против, для начала живописали зверства Саддама."

"Интеллигенция - категория очень зыбкая, что известно. Четче определима функция интеллигенции. Эта функция состоит в том, чтобы критически выявлять то, что представляется посильным приближением к представлению об истине. Поэтому интеллигент не должен дудеть музыку революции. Не из-за того, что стремится уйти от выбора, а потому что для действия требуется устранять полутона и двусмысленности (такова незаменимая роль командующих фигур во всех процессах), а интеллигентская функция состоит, наоборот, в том, чтобы выпячивать двусмысленности и освещать их."

"Интеллектуальная функция может привести человека к результатам эмоционально непереносимым, поскольку многие проблемы решаются только выводом, что они решения не имеют."

"Разве реальна война, в которой заведомо исключена возможность захватить противника врасплох?"

"Нынешние войны не противопоставляют две чьи-то родины. Войны сталкивают интересы бесконечного количества разных властей."

"Старинная война напоминала шахматную партию, где каждый играющий пытался не только съесть как можно больше фигур противника, но и заманить противника (спекулируя на индивидуальном восприятии противником общих правил) в мат. А в современной войне, если представлять ее через шахматы, на доске не черные и белые, а сплошь одноцветные фигуры, и игроки, воздействуя на одну и ту же сеть, едят что попадется. Самопожирание."

"Да, человечество десятки тысяч лет прибегало к войне для устранения неуравновешенности - что этим доказывается? Те же сотни столетий оно прибегало для устранения психологических перекосов к алкоголю и иным отравляющим веществам."

"Интеллектуальный долг - утверждать невозможность войны. Даже если ей не видно никакой альтернативы. В крайнем случае всегда под рукой замечательная альтернатива войне, изобретенная в нашем веке, а именно "холодная война".

"СМИ - это часть войны, это ее инструмент и, следовательно, опасно использовать их как нейтральную территорию."

"Интеллектуальная функция осуществляется либо априори (относительно могущего произойти), либо апостериорн (на основании произошедшего). Очень редко речь идет о том, что как раз "сейчас" происходит."

"Свобода слова означает свободу и от риторики."

"Лингвистические привычки часто представляют собой первостепенные симптомы невыказуемых чувств."

"Многие утверждают, что (за исключением прогноза погоды) объективной информации не существует и существовать не может. Даже при педантичном отделении комментария от сообщения, сам по себе подбор сообщений и их расположение на полосе несут в себе имплицитное суждение."

"Нынешняя пресса склоняется к языку того бесформенного единства, которое принято называть "народ", причем предполагается, что народ мыслит и выражается одними пословицами."

"Газеты пишут не о том, что происходило накануне в государстве, а о том, как о происходившем кто-то высказался или мог бы высказаться."

"Не перелистывая газеты от корки до корки, читатель лишается новостей неожиданных или нежеланных."

"Перенасыщенность информацией приводит или к явной случайности отбора, или к сугубо квалифицированной селекции, которая по плечу лишь высокообразованной элите."

"Самая опасная из нетерпимостей - это именно та, которая рождается в отсутствие какой бы то ни было доктрины как результат элементарных импульсов. Поэтому она не может ни критиковаться, ни сдерживаться рациональными аргументами... Интеллигенты не могут бороться против дикарской нетерпимости, потому что пред лицом чистой животности без мыслей мысль оказывается безоружной. Однако, когда они начинают бороться против нетерпимости теоретической, бывает уже слишком поздно, потому что, если нетерпимость оформилась в доктрину, значит, бороться с ней опоздали, а те, кто должен был бы бороться, становятся самыми первыми жертвами."

@темы: Книги

---

Фотофлуд

Вот что касается деревьев, то я натуральный маньяк. Мне так нравится, когда переплетаются ветки, листья... просто невозможно пройти мимо. (вообще-то я пыталась заловить листопад)

---

На LiveLib пишут, что мадам Роулинг выпускает новый роман. Про Корморана Страйка, конечно же.
А я еще первый одолеть не могу... Вот ведь. Мадам пишет быстрее, чем я читаю.

Но я хотела не о том. Наблюдаю в статье любопытный образчик обработки мозгов.

В 2013 году писательница тайно опубликовала первую книгу под названием «Зов кукушки». Через какое-то время авторство Роулинг всё-таки было рассекречено газетами, однако детектив уже успел получить весьма положительные отзывы критиков и признание публики.

Да неужели? А мне еще память не отшибло, и я прекрасно помню, как тогда писали - мадам выпустила детективчик под псевдонимом, и он остался незамеченным буквально всеми - и публикой,и критиками. Тогда мадам взяла дело в свои руки и объявила о своем авторстве. Сразу и продажи скакнули до небес, и публика прозрела, и критики. И до сих пор дисциплинированно с восторгом воспринимают.
А книжка-то так себе. Ни о чем.

---

В одноклассниках - обе фотки помещены в разных местах с подписью "А ну, стоять!"

---

На ютубе - знаменитости о России. Иногда неожиданно. (что, конечно, не касается Дженнифер Лоуренс, которой дали оскара ни за что ).
Впрочем, я думаю, что тут надо учитывать и чисто бизнес и профессиональную заботу о пиаре.

---

Соседи внизу на лестнице так орут, что прямо свет во всем подъезде загорелся (у нас настроено на звук). Во дают. Вот я ушла в свою дальнюю комнату и то доносится.
Что-то там звучит про кошку и ребенка. Ну, я одну сторону распознаю по голосу, это энергичная бабулька, у нее три кошки, две собаки, две работы и внук на иждивении. А другая - не знаю, какая-то молодая пара.
(делаю дедуктивные выводы) Поди выясняют, от кого больше шума и неудобств в общежитии - от животных или ребенка.
Ага, а когда у меня мама годами жаловалась на то, как ее изводят соседи сверху, у которых ребенок целыми днями носится, как сайгак, и топочет, то все благостно улыбались и твердили, что это дело житейское.
Все всегда так говорят, пока самих не коснется.

---

У Пучкова-Гоблина рассуждают о русской классике. Интересно так толкуют, я прямо заслушалась. Хотя я вообще русскую классику не очень воспринимаю...

---

Милена Завойчинская "Струны волшебства. Книга 2. Цветная музыка сидхе". Продолжение цикла. Стабильно. Мило, просто, затягивает.
Сюжет: После страдательных и бурных событий первой книги, вторая идет приятно мирно. Рэми осваивается на новом месте, занимается чисто девочковыми делами - наряды, пироженки-конфетки, музицирование, прогулки, чтение... Тут, правда, девушка подходит к делу серьезно - читает строго учебную литературу, справочники и энциклопедии - срочно занимается самообразование, так как все-таки хочет поступать в магическую академию. Немного обижается, что Дарио ее совсем покинул - но недолго, потому что вскоре является и Дарио, опять с кучей проблем, ну, это типично для любовного романа... Ближе к концу опять начинаются всякие страсти, и даже автор накрутила чего-то глобального и ужасающего, типа спасения мира (в перспективе).
Вот сейчас я вижу, что в этом цикле автор использовала ту же схему, что и в более ранней "Иржине". Те же два королевства, напрочь разделенные, одно провозглашает себя светлым, но там творятся жуткие дела, террор и запрещенная магия, та же юная героиня, которая вынуждена в одиночку бежать в другое королевство, спасая свою жизнь, так же на новом месте она натыкается на могущественных магов, которые проникаются к ней романтическими чувствами... Даже тот же нелепый конфликт между героиней и ее предметом, который вбил себе в голову какие-то предрассудки насчет таких, как она. Тот же "привет с родины", когда за героиней являются могущественные враги, чтобы ее заловить и затащить обратно, но она успешно отбивается, так как за нее заступаются власти ее новообретенного королевства...
В то же время заметно, что автор с тех пор значительно все усовершенствовала - тут все гораздо проще, без лишних вычурностей, нет той безумной лавины кружавчиков и вкусняшек, которая грозит завалить читателя с головой... Ну и, все-таки, на той же схеме автор выстраивает немного другую историю. А что привычные схемы, привычные штампы - ну, что уж тут поделаешь, фигурное катание, как оно есть! Прямо пора уже тэг такой вводить.
Опять же, чисто в рамках жанра (любовного романа) автор умудрилась создать интригу. То есть, я уже заметила, что для автора достаточно привычно использовать схему - ГГ встречает сногсшибательного рокового красавца, возникает взаимная страстная привязанность, но тут оказывается, что по каким-то веским причинам этот тип совсем не подходит ГГ, и в результате у нее образуется связь совсем с другим сногсшибательным и роковым, который до того находился в статусе друзей-знакомых. Но не всегда. В связи с чем я теряюсь в догадках, какой же вариант автор собирается использовать тут... Если продолжать следовать схеме из "Иржины", то ГГ должна разлучиться с Дарио (сильно неуравновешенным) и сойтись с Каллаханом. Хотя Каллахан пока держится сильно в стороне, и вообще ничего не ясно. Мучаюсь любопытством. Когда же там продолжение-то будет...

@темы: Книги

---

Заглядываю в почтовый ящик - лабиринт объявил, что начислил мне 450 рублей, в виде компенсации, что такой-то заказ доставлен не в срок.
Не в срок - это фигня, а вот что у меня из двух заказов выкинули в общей сложности семь книг из-за их системного сбоя... И тревожно ведь заказывать-то, неизвестно, как там у них сейчас с этими выкидышами.

---

(лазая в ЖЖ) вспоминают, что сегодня, оказывается, день рожденья Ольги Арефьевой, в связи с чем составляют топ любимых песен.
Это хорошее дело... Лично у меня в данный момент это - Авиатор, Моление, Орландина и из блатного альбома Голубой шар и Фрейлехс.
Но Авиатор и прочие я уже сколько раз выкладывала... а блатного альбома в роликах нет...
Вот, нашла адский ролик в духе Агузаровой.

---

Фотофлуд

дОбыча кошатины.

"Ну, чего тебе? Я же спрятался..."


"Я как будто опавший листик."

---

Книжный столик

Г.М.Козинцев "Рабочие записи".

"Бабеля трясла лихорадка открытий. Золото оказалось под ногами. И все было новое, еще не открытое, не описанное. Не описаны слова, выражения, склад речи множества людей, целых пластов людей. Они еще не говорили в литературе. Не открыты их характеры, отношения, как они умирают и любят. Бабель открыл два континента: бойца гражданской войны и одессита."

"Ощущение революции началось с контраста прежде всего. Заговорили те, чей голос не представлял интереса для старого искусства."

"Могила неизвестного редактора, у которой навечно горит пламень ненависти неизвестного художника."

"Комедия - бессмысленно, но смешно; "лирическая комедия" - бессмысленно, потому что комедия, не смешно, потому что "лирическая".

"Единственный способ что-то узнать: любить."

"Почему все то, что наше поколение любило в кино, ушло? Тягомотина фестивалей. Котильонные призы, бумажные деньги (их забывают на полу в тот же вечер) этих успехов - и золото народного внимания. Когда женщина не может ответить любовью, она вежливо говорит: "Я вас очень уважаю". Я очень уважаю Алена Рене, Антониони."

"Водораздел между искусствами лежит не в вопросах формы - нет запрещенной формы, а в ином: искусство народное или для избранных. Огромность влияния - в искусстве Антониони, Алена Рене и совершенная ничтожность, да и вообще отсутствие их влияния на народную жизнь - любых стран."

"Свойство некоторых талантливых людей: произносители монологов. Они нуждались в слушателях. Другие - в собеседниках."

"Видел Эйхенбаума в последний раз: "Я как белка. Навалили орехов. А зубов уже нет." Человек с высоко поднятой головой. Это очень трудно - сохранить до смерти так высоко поднятую голову."

"Суть не в том, что устарели сцены с Алексеем Карамазовым, а в том, что нет великого режиссера и актеров, способных поставить и сыграть такие сцены."

"Заключительные слова 1-го акта у Астангова Гамлет говорил дважды: "Век расшатался. Пала связь времен." Артист вместо одного слова Шекспира произносил две его вариации - Кронеберга и Лозинского. Очевидно, чтобы всем трем было не обидно."

"В искусстве прокладывается еще один путь, а не шлагбаумы опускаются на все иные дороги."

"Человек должен быть культурным, то есть знать прошлое."

"Огромное "дело о капитализме". Приобщен еще один социальный документ - об уродстве душ. Фашизм - последний этап."

"Наконец-то я начал понимать общую для всех искусств истину: трудно не выдумывать, а отказываться от выдумок."

"Рабочий сценарий - не чертеж фильма. И не путеводитель по стране, в которую отправляешься, по которому легко отыскать все улицы, площади и закоулки. Скорее багаж, забираемый с собой: чемодан ассоциаций.
Удача в искусстве - открытие неизвестной земли, а как ее отыскать по заранее заготовленному маршруту?
Обычно искатели находят клад вовсе не там, где начали впервые рыть землю.
Что же, годы работы по подготовке, замыслу потрачены зря? Нет. Тренировалась память, укреплялись мышцы, стало более глубоким дыхание. А самое главное все же - тренировка совести."

"Если бы я не боялся слишком уж лихой мистики, то написал бы, что сам автор - в благодарность за мою великую любовь к нему - руководил моим трудом. Мягко улыбаясь (стоит ли тратить время на доказывание очевидного?), он устраивал дела так, что все, что я пытался сочинить за него, - не получалось, или не хватало времени все снять. Я сочинил целый огромный эпизод прохода армии Фортинбраса, а конечно же, автор устроил так, что мне не дали массовки и не нашлось подходящего места для съемки; мне очень хотелось показать зрелище похорон и бал, а он шепнул начальству - и срезали со сметы два миллиона..."

"Я презираю себя, ненавижу за то, что "умею говорить". Проклятая привычка педагога к чтению лекций. Завидую косноязычным, не умеющим связать двух слов. Ораторство - род проституции. Умение имитировать страсть."

"Сан-Себастьян. Месса в церкви св.Марии. Вот кому бы дать первую премию за режиссуру.. Правда, подготовительный период длился тысячелетия и смету никто не урезывал."

"Нужно нашему брату кого-то и что-то любить. А не только "кино".

"В чем сопротивление материала? В ощущении позирующего перед камерой актера."

"Дракон. Снять с пикирующего на землю самолета. Впечатать на первый план когти. Чешуйчатый хвост.
Дракон летит над минаретами Самарканда и небоскребами. Родильные дома. Кладбища. Сумасшедший дом. Он летит над пустыней - бегут верблюды. Над театром, где играют "Три сестры" или "Лебединое озеро". Над Эйфелевой башней и Вестминстерским аббатством, над Кижами. Полет - тень дракона."

"Нужно не найти более интересные ракурсы, а одухотворить технику. Искусство определяет не отношение режиссера и кинокамеры, а человека и истории."

"Все больше фильмов на Западе посвящается каким-то смутным ощущениям, противопоставленным попыткам познания и - неминуемо вслед за этим - изменения мира. На экране воспроизводится смутный хаос подсознания, разорванность отдельных восприятий современного человека, бессильного понять мир. Когда я вижу эти кадры, мне, профессионалу, неизбежно приходит мысль - мысль о технике. Сложнейшей технике, основанной на химических и оптических процессах, оснащенных всей сложностью современного знания
Ну, положим, некогда, в древние времена, отцу-пустыннику, удалившемуся от мира, изнурившему себя голодовкой, отказавшемуся от человеческого общества, и приходили в бреду какие-то смутные видения. Ну а современному кинематографисту? Бред с помощью высокоразвитой техники... Вот он входит в ателье, оснащенное автоматикой, перед ним современный съемочный аппарат - сложный агрегат, укрепленный на кране, двигающемся усилиями штата операторов. Сцену, изображающую эти видения подсознания, освещают современными прожекторами, специалисты подносят к световым приборам экспонометры, звукооператоры нажимают кнопки усилителей, движутся микрофоны, чтобы уловить звук. Потом химия проявки, лабораторные процессы печатанья...
И всю эту высокую технику, созданную целыми развитыми специальностями науки, невозможную без лабораторий, огромных промышленных предприятий пользуют для доказательства ненужности человеческих знаний, науки?.. Не есть ли вся эта концепция чудовищная неблагодарность?.."

"Чудо искусства. Нужно уметь, знать? Нужно отдать свое."

"Ревизора" ставят так, что эпигарф "Неча на зеркало пенять, коли рожа крива" ровно ничего не значит."

"На телевидении устроили мой вечер. Творческий вечер, как принято выражаться. Пропали начисто все ставшие для меня привычными упоминания о формалистических ошибках в прошлом, о том, как меня перековывали и наконец я сам, осознав эти ошибки, перековался. Ничего этого уже и в помине не было. Все мне простилось, и, видимо, на копыта мои прямо от рождения подбили правильные подковы: в них я и трусил разными аллюрами, перевозя общественно полезную поклажу."

"Какое прекрасное искусство возникает, когда художник не обращает внимания на злобу дня. Не отражает жизнь (ох уж эта артель зеркального дела!), а очищает от чепухи, кажущейся всем такой важной."

"Пусть ученые определят фильмопроходимость человеческого организма. Сколько он, организм, способен воспринять картин за день, неделю, кинофестиваль? Господи, ты создал такое чудо, как кино, зачем же ты создали и кинофестивали?"

"Современный фильм судится не только по тому, что в нем есть, но и по тому, что в нем отсутствует."

"... Фильмы, определяемые тем, что народу на экране куда больше, чем в зрительном зале..."

"Некоторые наши артисты отлично освоили обаяние невежества, симпатичность безграмотности, умилительность отсутствия образования.
До чего же он славный, смотрите - какой хороший: даже читать не умеет.
Вместо "власти тьмы", что ли говоря, ее обаяние."

"Половой акт, снятый по возможности подробно, голые ягодицы. Содержание: двое не могут жить. Потом они живут друг с другом. Потом опять не могут жить. Как назвать этот штамп?"

"Поэтическое кино: обязательно отсутствие сюжета. Авторский голос, сообщающий то, что и без того известно зрителю."

"По фильмам вы не можете понять личность режиссера: что он любит, что ненавидит, - но можете видеть, какие фильмы он видел. Хороший сюжет для детектива."

"Уж больно сложно сплетать в уме образы жизни и облики людей... Однако несколько столетий в истории драмы не прошли зря. Речь уже не идет о чертях и ангелах."

---

Также в одноклассниках - определитель по котам.

---

В одноклассниках - "Тонер сломался".



Независимо от цвета лисят, их принадлежность к рыжей лисе идентифицируют по кончику пушистого хвоста, который всегда белый.
(это они так пишут )

---

Что-то лабиринт трясет капитально...
В прошлый раз обещали заказ доставить в понедельник, вместо этого в личном кабинете сделали отметку, что доставят в четверг - ладно, доставили в четверг.
В этот раз заказ обещали доставить в субботу, еще в стадии подготовки прислали уведомление, что извините, срок доставки переносится на понедельник. В понедельник молчание, и вот уже полнедели прошло, а в личном кабинете только подвешена отметка "дата доставки уточняется".
Посмотрела в отзывах - волна отрицательных отзывов нарастает, доставки срываются (десять дней назад лабиринт оптимистично заявил, что все берет под контроль, сейчас они по ходу просто не отзываются).
Мне непонятно одно - ну, хорошо, произошел такой форс-мажор, два срыва один за другим, наложились друг на друга и т.д. Но почему они, когда у них и так старая база зависла, не отменили пока новые заказы? Даже акции свои скидочные не отменяют? Люди же, не зная, делают новые заказы, и завал все возрастает?
Сегодня посмотрела на сайте - решили отменить акцию "подарки". Уверяют, что временно.
Как бы они вообще не навернулись, было бы жалко. У нас не так уж много доступных книжных магазинов.

---

Николай Метельский "Маска зверя". Вот печально, что новую книжку из цикла приходится ждать так долго, а читается она - ну, максимум за два дня...
Сюжет: итак, Синдзи вошел в клан Аматеру и осваивается там, отправился на долго планируемую войну в Малайзии - на чем и закончилась предыдущая книжка. Кроме того, старая Атарашики очень оживилась и немедленно занялась делами, связанными с продлением рода, то есть - хочет Синдзи женить. Затыкая все контраргументы железным доводом, что надо торопиться, потому что она же может и не дожить! Логично. Но дело это не быстрое, потому что подбор невесты, к тому же это же будет официальная первая жена! очень тонкое политическое дело. Тут задумаешься. Но Атарашики мужественно берет это на себя. Синдзи тем временем спокойно и даже с ленцой проводит время в Малайзии - что вполне объяснимо, потому что, по сути, они там не должны всех побеждать и завоевывать королевский трон, а только продержаться указанный императором срок... Но все моментально меняется, когда на поле появляются новые игроки, которых вообще никто не ждал - американский клан Хейг. Совершенно непонятно, что им нужно, но они твердо намерены прикончить Синдзи... То есть, не Синдзи конкретно, а главу рода Аматеру. Чувствуется, что эта волынка завязывается надолго...
Я, в общем, ожидала эту с некоторым сомнением, потому что я так-то все эти войнушки и стрелялки не очень люблю... Но автор умудрился изобразить это все даже для меня терпимо и вполне интересно. Тем более американцы очень все оживили, сразу появилась интрига! Хотя, конечно, опять очередной враждебный клан, опять очередные разборки, эта музыка будет вечной, если я заменю батарейки, и все такое... Но что тут поделаешь. Пусть себе продолжается.
Зато личные и внутрисемейные дела, как и всегда, очень интересны. Меня прямо страшно заинтересовали эти дела с женитьбой - и кого же все-таки там выберут, и как это все будет, и как новый персонаж будет вливаться...
Неожиданно автор выдал порцию няшности и мимимишности - животинки! Кот Идзивару бьет все рекорды, и по ходу автор задумал его превратить во что-то мистическое и волшебное... Кошки - это хорошо (с). А щенок! тот самый любимый пес Синдзи, то есть, Макса, из прежней жизни - он таки нашел хозяина, каким-то образом добрался до него через все эти миры и вселенные... Какая была встреча... Я растрогалась до слез.
Автор, к слову сказать, вообще качнулся в сторону дел божественных - Синдзи сейчас прямо накоротке общается с богами... Немного настораживает, но посмотрим.
В общем, заделы на будущее сделаны, крючки подвешены, ждем продолжения. Эх, так и проводишь время в ожидании...

@темы: Книги

---

Увидела недавно в сообществе про котиков, сегодня увидела в магазине - они были правы - пройти мимо и не купить совершенно невозможно.
В общем, у нас была только одна разновидность, вот такая -



Буду в нее развесной чай складывать. Можно вон Пушистого зайчика прикупить, он как раз заканчивается...