Так. Сегодня у нас 1 октября... прошел ровно месяц с тех пор, как у лабиринта начались многочисленные и туманные проблемы, как они сообщили, с которыми они героически борются и вотпрямщас. Как они сообщили. Хотела выжидать, но сделала совершенно маленький заказ - просто очень хочется поскорее получить третью книгу Звездной про долину драконов. Сейчас прислали письмо - и из этого маленького заказа опять умудряются выкидывать книги.
Проглядываю дальше... Озон, то есть, Азбука, конечно - не перестает удивлять. Что за шизофреническое оформление?
Почему тут Хайяма изобразили в виде какого-то бомжа, что за тетя сверху, напоминающая Атаманшу из Бременских музыкантов... А разве в мусульманской традиции не запрещено изображение лиц?
Проглядываю на озоне новинки "Азбуки". (в издательских новинках на LiveLib и фантлабе заявили, но на озоне еще не видать) Вижу здоровенный шлакоблок - Борис Васильев "А зори здесь тихие". 864с. Но ведь сама по себе повесть не может быть на 864с., оживляюсь я. Там поди еще что-нибудь поместили! Полезла смотреть - само собой, оглавления нет. В аннотации конкретики нет. "Самые известные произведения". Боже мой, боже мой, ну вот пиццот тыщ раз у нас издавали "А зори здесь тихие"... Почему бы не издать скромную повесть "Кажется со мной пойдут в разведку", которая издавалась один (!) раз. Не считая журнальной публикации в советские времена. Как это неприятно! (с)
На озоне столько чайных кружек поступило новых. Красивых. Глаза разбегаются. Обнаружила кружку в виде черепа. То есть, я не ее имела в виду, но поразительно. Почувствуй себя некромантом, называется...
Сэй-Сёнагон "Записки у изголовья". Вот сколько раз я приступалась к этой книжке в магазине... но все не решалась за нее взяться, потому как - Япония! черт знает какая древность... (X век ) Но поскольку сейчас я воспринимаю японское через Метельского (что, конечно, идиотизм, но что поделаешь - надо же добавлять к истории всякие сведения ), то добралась и до Сэй-Сёнагон. Очень интересно. Сюжет: уже все знают. Дама-аристократка из числа придворных записывает свои мысли, ощущения, впечатления, наблюдения, размышления - все на свете. В бесконечно тонких и изящных выражениях. Какой-либо системы, хронологии не прослеживается, это именно записки - что в голову пришло. Книжка оказалась страшно заразной. Затягивает постепенно, то есть сначала читаешь и удивляешься этим перечислениям и спискам, потом начинаешь со вкусом наслаждаться стилем... и вот уже в своей обычной жизни, выдавая какую-нибудь реакцию на происходящее, так и тянет закончить изящным - "как это неприятно!" или "какое прелестное зрелище!" Но все-таки у меня возникли какие-то странные чувства относительно текста... Я, конечно, совсем не знаю реалии жизни средневековой Японии (или как там у них исчисляются эпохи), и при поиске в инете не удалось ничего найти (из меня тот еще поисковик), но как-то вот сложилось впечатление... Что ли эти придворные дамы там были нечто вроде гейш? Все такие утонченные, изящные, в ярких красивых нарядах (но чтобы гармонично), обязанные при необходимости сложить утонченные стихи (или процитировать) и вести тонкую и остроумную беседу... ну и того... оказывать другие услуги, которые потребуются придворным... Тут неоднократно упоминается, что дамы, включая автора, "открыли ситоми", "закрыли ситоми" - что ли это какой-то знак, что дама готова принимать гостей? Также тут упоминается о многочисленных придворных, главным образом, как я поняла, из императорской гвардии (или как у них там называется), которые этих дам посещают по ночам. Один раз упоминается какая-то несчастная дама, которой кавалер сделал ребенка и отказался его признать, что вот она осталась сейчас с этим ребенком... Пару раз упоминается, что у них так-то есть жены дома... В общем, не знаю, но подозреваю. И как бы также выглядит, что автору это не доставляет большого удовольствия - начиная с того, как она описывает свое появление при дворе, как она долго дичилась, прятала лицо, вызывая смех и улыбки... Также встречаются упоминания, когда она не открывала это самое ситоми, или что какой-то там посетитель пришел, а они с подругой притворились, что спят и не слышат стука, а потом старшая дама им за это выговаривала, что невежливо же так обращаться с гостями, что вот гость пришел, так что же ему, обратно что ли идти. Хм. Не говоря уж о том, что регулярно встречаются упоминания о том, как мужчины вывешивают свои штаны на... куда там? занавески? Автора это каждый раз бесит оскорбляет в эстетическом плане. Вот просто чувствуется это раздражение - ну, можно понять, женщина только что сидела и мечтала, записывала там что-нибудь о цветах сливы под лунным светом, а тут пришел и вывесил трусы на всеобщее обозрение... Кстати, зачем они это делали? тоже обычай? показать, что дама уже занята? В общем, от всего этого как-то представилось, что эти записки тоже являются чем-то вроде ширм-занавесок-загородок - которые тут тоже постоянно упоминаются - красиво, тонко и поэтично расписанных, но они служат для того, чтобы прикрывать того, кто за ними прячется, прикрывать реальность. Хотя очень красиво, да. Нашим нынешним авторессам, которые тоже очень любят изложить свои мнения-впечатления-ощущения в тонких и изящных выражениях, до Сэй-Сёнагон, однако, далеко. Как до одинокой луны, скрывающейся за полночными тучами, как это досадно... (ну вот, опять понесло, что тут будешь делать... ) читать дальше "То, что докучает. Гость, который без конца разглагольствует, когда тебе некогда. Если с ним можно не считаться, спровадишь его без долгих церемоний: "После, после..." Но какая же берет досада, если гость - человек значительный и прервать его неловко. Спрячешь кого-нибудь с большим риском там, где быть ему не дозволено, а он уснул и храпит!"
"Сердце радуется, когда пишешь на белой и чистой бумаге такой тонкой-тонкой кистью, что, кажется, она и следов не оставит."
"Экипаж знатного вельможи с кузовом из пальмовых листьев должен ехать спокойно и плавно. Если он мчится слишком быстро, это оскорбляет глаза. Но зато чем скорее промелькнет мимо обычный экипаж с сетчатым кузовом, тем лучше. Едва показался - и уже исчез, только и заметишь бегущих сзади слуг. Занятно гадать: кто проехал? Но если повозка тащится медленно, какой уж интерес!"
"Проповедник должен быть благообразен лицом. Уродливый вероучитель, думается мне, вводит нас во грех."
"Жара стояла необычайная. Только тот, кто смотрел на лотосы в пруду, мог еще подумать о прохладе."
"Все веера были из красной бумаги и, когда веерами взмахивали, казалось, что видишь поле цветущей гвоздики."
"Необыкновенно? Да нет, пожалуй, но очень красиво. Неужели хоть один человек скажет, что цветы вишни ему примелькались, потому что они распускаются каждый год?"
"У журавля чванный вид, но крик его слышится под самыми облаками, это чудесно!"
"Все живое, что подает свой голос ночью, обычно радует слух. Впрочем, есть одно исключение: младенцы."
"Он все тот же, но каким он казался тебе, пока ты любила, и каким кажется теперь! Словно два разных человека."
"Зимой позвякивание щипцов в жаровне - тайный знак гостю, что дама ожидает его."
"Мы остановились возле Дворца на Первом проспекте и послали одного из слуг сказать от нашего имени: - Здесь ли господин То-дзидзю? Мы возвращаемся из очень любопытной поездки, слушали кукушек. Слуга вернулся с ответом: "Сейчас выйду к вам, минутку, почтенные дамы!" И добавил от себя: "Он отдыхал в покое для свиты. Торопится надеть шаровары."
"Может показаться, что я хвастаюсь. Но меня просили не умалчивать ни о чем. Право, у меня нет выбора."
"То, что кажется бесконечным. Время, которое нужно для того, чтобы новорожденный вырос и достиг зрелых лет."
"... На вид он еще страшнее своего имени."
"Гречишник пишется двумя иероглифами - "тигр" и "палка". А ведь у тигра такая морда, что мог бы, кажется, обойтись и без палки."
"Как радостно на рассвете заметить у своего изголовья великолепную флейту, пусть даже в этот миг она беззвучна!"
"Глаза мужчины: узкие глаза придают ему женственный вид. Правда, если они величиной с чашку, это выглядит очень страшно."
"То, что должно быть коротким. Речь молодой девушки."
"Глупцы очень любят поучать тех, кто по-настоящему умен."
"То, что человек обычно не замечает. Как понемногу стареет его мать."
"Самое печальное на свете - это знать, что люди не любят тебя. Не найдешь безумца, который пожелал бы себе такую судьбу."
"Казалось бы, небольшой труд - сказать несколько добрых слов, а как редко их услышишь!"
Из жизни кошек и людей. (я в одноклассниках увидела, не знаю, может, из ЖЖ, или еще откуда)
"Ветеринар пришёл сделать прививку пуделю, увидел Матвея, вздрогнул и перекрестился. Впервые, говорит, вижу брюхоногого кота.
Я говорю: помилуйте, доктор, он всего-навсего дородный. У него пузо, говорит, по полу волочится! Я говорю: он просто бежит на полусогнутых. И ряха, говорит, вдвое шире вашей! Я говорю: у нас в роду все миниатюрные: дедушка до старости на козе ездил, бабушка в корзинке спала. Ветеринар не слушает и требует весы. Котик заполз на весы, весы тоже вздрогнули. Четырнадцать килограммов. Я пыталась возражать, что там одних усов грамм на пятьсот, но ветеринар недрогнувшей рукой вывел: ДИЕТА! И вручил нам. Вы когда-нибудь сажали животное на диету? Кот ходит за мной четвертый день подряд и спрашивает: «Мама, ты зачем меня с такой жопой родила?» Ночью садится рядом. Открываешь глаза – над тобой нависает рыжее мурло. Смотрит. Такое чувство, будто ждёт, когда я умру, чтобы мне лицо обглодать, пока тёпленькое. Раньше говорил много слов: мама, пруф, мыгр, птичка, ня. Теперь знает только "мясо" и "дай". Вчера приходил гость, кот обнюхал его и внезапно вцепился в икроножную мышцу. Когда оттаскивали, отбивался и сквозь стиснутые зубы кричал "дай мясо". На всякий случай ножи убрали подальше, гостей тоже пока не пускаем, особенно упитанных. С вечера начинает плакать под холодильником. Вчера прислушалась – отчетливо разобрала "не для меня придёт весна". Бьёт на жалость, сволочь. Но мы держимся. Рыбу перестали покупать, колбасу прячем, понемногу переходим на вегетарианское меню, чтобы ему не было завидно. Что самое обидное – кот от голода стремительно умнеет. Раньше я думала: господи, за что нам достался такой дурак, у него же череп изнутри выстлан мхом, по которому бегают солнечные зайчики. Теперь понимаю, что это было не проклятие, а благословение. Умный голодный кот нашел нычку печенья в детской, раскопал конфеты в моём собственном рюкзаке, добрался до помойного ведра и обглодал куриные кости, а из одной, по-моему, сделал заточку. Со дня на день жду, что он подберёт отмычку к навесному замку на холодильнике. На этом нервном фоне все худеют, кроме кота, и я со страхом думаю, что диета не сработает и придётся всё-таки добавлять кардио и тренировки на пресс. "
Бетховен "Письма. книга 1. 1787-1811г." Если вы меня спросите, какое отношение я имею к классической музыке, я честно скажу, что никакого. Я ее не понимаю, не воспринимаю... по крайней мере, в аутентичном виде. Вот если кто сделает обработку в современной аранжировке - это да, это я могу... послушать... Отсюда, конечно, очень логично следует, что как только я увидела на озоне "новое и более полное" издание писем Бетховена в четырех томах, мне сразу стало ясно, что мне позарез нужно это прочитать. Страсть к чтению писем у меня непреодолима ничем. Издание, конечно, фееричное... Все очень академично. Тут, кажется, позаботились собрать все, что Бетховен вообще в жизни написал - письма друзьям, родственникам, издателям и кому-нибудь, вплоть до записок в духе "буду после обеда" и даже до обрывков, не поддающихся восстановлению... Каждый документ снабжен подробным комментарием, разъясняющим, кто все эти упомянутые в тексте имена и обстоятельства. Комментарий размещен сразу после каждого письма - не надо рыскать по книге туда-сюда, очень удобно. (Если бы я еще, прямо скажем, дисциплинированно эти комментарии прочитывала полностью, а не в виде отдельных моментов... ) В общем, очень душевно. Что касается содержания писем, то сразу видно, что пишет музыкант и композитор. В смысле, очень похоже на то, чем были большей частью заполнены письма Чайковского. Рассуждения о творческих планах и пометки, что еще написал, пересылка издателю туда-сюда рукописей и корректур, сетования на опечатки... Вот только Бетховену не так повезло в жизни, как Чайковскому. Не было у него ни лучшего друга-издателя, изо всех сил пекущегося об издании произведений и всегда готового ссудить подопечному нужную сумму... да еще полностью взявшего на себя (и, судя по всему, бесплатно) обязанности "литагента" - то есть, чтобы пристраивать произведения в зарубежные издательства и отслеживать повсюду обстановку на предмет выявления и пресечения незаконного использования... Все это Бетховену пришлось делать самому. Не было у него также доброй Надежды Филаретовны, взявшей гения чуть ли не на пожизненное содержание... Да и выглядит Бетховен на портрете (помещенном на титульном листе) диковато и угрюмо... не то что красавчик Чайковский. (Чайковский - настоящая лиса! ) По крайней мере, таково положение дел на указанный период. Да еще к тому же - какое несчастье - поразившая Бетховена с молодости тяжелая болезнь, в результате которой он начал стремительно терять слух. Глухой композитор! (как и слепой художник...) ну, я не могу представить, как он умудрялся при этом писать музыку (а писал он, как и Чайковский, безостановочно), но это и на чисто житейском, бытовом уровне причиняло массу проблем и неудобств. Мда. читать дальше "Из-за того, что в моей квартире слуге приходится спать на кухне, я нанимаю вот уже третьего слугу, да и этот у меня не удержится, не говоря уж о прочих неудобствах. Я знаю наперед, что если решение этого вопроса будет зависеть от господина барона //домовладельца//, то последует: нет. В этом случае я съеду немедленно. Я уже давно привык к тому, что относительно меня он и пальцем не двинет иначе, как только мне назло. Ну и пусть - все равно я не стану к нему подлаживаться - мои пути мне нигде не заказаны."
"Все жду я и жду с вожделением сонату, которую я Вам отдал, - но понапрасну. Сделайте милость, напишите мне, пожалуйста, что это там за закавыка с ней приключилась, - уж не взяли ли Вы ее только для кормежки моли?"
"Этот Крейцер - очень милый и славный человек, доставивший мне много удовольствия во время своего пребывания здесь. Его непринужденность и естественность мне много милее, чем все экстерьеры без интерьеров большинства виртуозов."
"Корректирование, право же, часто связано с гораздо большими усилиями, чем собственно композиция."
"Дружба - это тень, укрывающая нас от зноя солнца, и защита от непогоды."
"Не раз уж мне хотелось приехать к Вам, но пока не представлялось возможности, чему отчасти виною и война. Неужто ж еще долго - и доколе же - придетя воздерживаться? Так я, пожалуй, никогда не увижу Парижа."
"Вы хотите, чтобы я Вам сказал, как мне живется. Более трудного вопроса передо мною нельзя было поставить, я предпочитаю не отвечать на него, чем ответить слишком правдиво."
"Какой затраты сил и времени требует подготовление одной оперы, вовсе исключающее всякое иное умственное напряжение."
"В последней части симфонии применены три тромбона и пиккола. Хоть это и не три литавры, но они смогут произвести больший шум, нежели литавры, и шум этот получится более эффектным."
"Я слишком люблю свое искусство, чтобы руководствоваться только личным интересом."
"Сделай милость, попроси г-на фон Зейфрида, чтобы сегодня моей оперой продирижировал он; я хочу ее сегодня посмотреть и послушать издали. По крайней мере, в этом случае мое терпение не подвергнется столь тяжким испытаниям, как если б мне пришлось выслушивать коверканье написанной мною музыки в такой непосредственной близости! Я не могу объяснить это ничем иным, кроме как желанием сделать мне назло. О духовых инструментах ничего не скажу, но все пианиссимо и крещендо и все форте и фортиссимо должны быть из моей оперы вычеркнуты! Ведь их же все равно не соблюдают. Теряешь всякую охоту что-нибудь писать, если нужно слушать свои сочинения в таком исполнении!"
"В сюжете много сходства с балетом - ну и сплошная фантастика. Не могу скрыть, что и вообще предубежден против этой манеры, которая так часто усыпляюще действует на чувство и разум."
"Что касается декораций, то я разговаривал с Гартлем, и он разделяет мое мнение, что не следует брать использованные. Почему это именно на нас, от которых публика вправе чего-то ожидать, должно затрачиваться меньше, чем на постановку никчемных поделок?"
"Мои противники из Общества "Концерты в пользу вдов", среди которых первое место принадлежит г-ну Сальери, выкинули из ненависти ко мне премерзкую штуку: каждому из музыкантов, состоящих членом их общества, они угрожали исключением, если он станет играть у меня."
"Если господа пожелают считать себя причастными к каждому новому произведению, то я первый охотно поддержал бы такую точку зрения, ибо тем самым рассеялось бы впечатление, будто мне платят жалованье ни за что."
"Завтра я пошлю Вам уведомление по поводу маленьких поправок, внесенных мною в симфонии во время их исполнения. Когда я их вручал Вам, я еще не слышал ни одной из них, а можно ли воображать, будто ты до такой степени богоравен, что тебе нет нужды что-то где-то подправить в собственных творениях?"
"Можешь теперь помочь мне в подыскании жены, и если тебе там во Фрейбурге приглянется красотка, которая, быть может, дарит свой вздох моим гармониям, то заведи предварительное знакомство. Красивой, однако, она должна быть непременно, ничего некрасивого я полюбить не в состоянии - а то бы мне пришлось полюбить самого себя."
"Сейчас подвернулась подходящая для меня квартира. Но мне нужно, чтобы кто-нибудь помог мне в этом деле. К содействию своего брата я тут прибегнуть не могу, ибо он всегда отдает предпочтение тому, что как можно дешевле стоит."
"Если титульный лист еще не оттиснут, то я хотел бы теперь, чтобы Вы сделали посвящение эрцгерцогу Рудольфу. Я неоднократно замечал, что когда то или иное сочинение, полюбившееся эрцгерцогу, посвящается мною кому-нибудь другому, он немножко огорчается. А эти трио пришлись ему очень по душе, и он, конечно, опять расстроится, если посвящение будет не ему."
"Тут приложена солидная порция опечаток. Мое внимание на эти опечатки обратил один добрый приятель, ибо я не отягчаю свою жизнь заботами о том, что написано в прошлом."
"Я начал было проводить у себя дома маленькие еженедельные собрания, посвященные вокальной музыке. Но они состоялись лишь несколько раз и прекратились из-за злосчастной войны."
"Мне очень хотелось бы, чтобы во вторник Вы пошли со мной к Клементи, потому что с иностранцами я лучше изъясняюсь посредством своих нот, чем в разговоре."
"Не существует трактата, который для меня оказался бы слишком ученым. Нисколько не претендуя на собственно ученость, я с детства, однако, стремился постигнуть то лучшее и мудрое, что создано каждой эпохой. Позор артисту, который это не считает для себя обязательным хотя бы в меру своих сил."
"Что Вы скажете об этом мертворожденном мире? //с Наполеоном// От нынешнего века я более не жду ничего прочного, и ни на что, кроме слепого случая, твердо полагаться нельзя."
"Мне нужно, чтобы кто-то мне стряпал, ибо покуда продукты остаются такими негодными, я не вылезу из болезней."
"Любезный Цмескаль! Пришлите мне, пожалуйста, на несколько часов Ваше зеркало, висящее у Вашего окна. Мое разбилось. Вы мне окажете большую услугу, если будете любезны сегодня же купить мне точно такое же зеркало. Будьте здоровы и не называйте меня больше "великим человеком", потому что я никогда еще не чувствовал силу или слабость человеческой природы так, как чувствую теперь."
"Я был бы счастливым человеком, быть может, одним из счастливейших, когда бы не демон, поселившийся в моих ушах. Не прочти я где-то о том, что человек не имеет права самовольно распроститься с жизнью, пока он в состоянии совершить еще хоть одно доброе дело, меня бы давно уже не было, я бы покончил с собой. О, жизнь так прекрасна! Но моя навсегда отравлена."
"Есть люди, полагающие, будто я старше, нежели на самом деле. К сожалению, я прожил какое-то время, сам не зная, сколько мне лет. Была у меня раньше родословная, но она, бог весть как, затерялась."
"... Ваше поведение относительно меня нередко бывает настолько неожиданным, что для продолжения сношений с Вами нужно к Вам быть предрасположенным именно так, как я."
"Порою мне кажется, что незаслуженная слава сведет меня с ума. Счастье за мной гонится, и я опасаюсь поэтому, что буду настигнут каким-нибудь новым несчастьем."
"Любезный Штрейхер! Не нахожу себе места: с ума нейдет фортепиано, стоящее у входной двери, оно непрерывно звучит в моих ушах. За выбор такого инструмента, я думаю, мне будут благодарны. Так что пошлите его."
"В Вашей канцелярии найдется, я думаю, какой-нибудь переписчик. Эту рецензию я хотел бы иметь у себя. Не потому, что в ней содержатся лестные отзывы обо мне, а из желания отметить для себя самого, что мои намерения воспринимаются другими именно так, как я хотел, а не иначе."
"В прошлом году, до прихода французов, мои 4000 флоринов еще что-то значили, но в нынешнем году они не стоят и 1000 флоринов конвенционными деньгами. Я вовсе не стремлюсь, как Вам кажется, сделаться эдаким ростовщиком от музыки, который пишет только для того, чтобы разбогатеть - да упаси боже! Но я люблю независимую жизнь, а этого нельзя достигнуть, не имея маленького состояния. Кроме того, гонорар и сам по себе доставляет артисту известную честь, а честь должно доставлять ему все, что бы только он не предпринял."
"... В отношении струнного квартета я напоминаю Вам, что надо обеспечить удобство переворачивания страниц."
"... Эпоха, когда не существует более консерваторий, когда вследствие этого ни директор оркестра, ни все прочие не обучены должным образом и все предоставлено случайности. Зато у нас есть деньги на какого-нибудь кастрата, который не приносит искусству никакой пользы, но зато щекочет вкусы наших пресыщенных и выцветших так называемых "великих".
"... Слова, как и музыка, были сочинены за такой короткий срок, что не хватило времени даже для записи партитуры."
"Сообщите мне,пожалуйста, рецепт сапожной ваксы. У блестящей персоны должны блестеть и сапоги. Надеюсь, Вы исполните мою просьбу без помощи Вашего слуги, с которым я раз и навсегда не желаю иметь абсолютно никакого дела."
"Хорошие люди вспоминают друг о друге и без особого к этому повода."
"Если Вы когда-нибудь почувствуете, что Вас вновь посетил гений живописи, то умоляю Вас повторить для меня тот маленький рисунок, который я имел несчастье потерять. Орел, глядящий на солнце, - вот что это было, я отлично помню. Но не подумайте, что я тут в какой-то степени подразумеваю себя, хотя нечто подобное мне уже кто-то приписывал. Ведь героический сюжет доставляет удовольствие многим, в ком и нет ничего героического."
"... поскольку Ваше императорское высочество так долго за мной не присылали, то я думал, что в услугах моих не было надобности. Покуда шли празднества в честь баденской принцессы и во время болезни пальца Вашего императорского высочества я начал кое над чем усердно работать, и одним из плодов моих стараний явилось новое трио для фортепиано."
"... Я все-так Вас очень ценю. Ведь уж так у людей заведено: они ценятся за то, что не делают еще больших ошибок."
"Кантату о сражении на Балтике я могу Вам предоставить за 50 дукатов, но сочинять я ее стану лишь в том случае, если оригинальный текст не содержит ничего оскорбительного для Дании. Иначе не смогу ею заняться."
"Плох композитор, который не умеет или не пытается создать по возможности хорошее даже из плохого текста."
"Скажите, ради всего святого, как это вышло, что моя фантазия с оркестром оказалась посвященной королю Баварии? Если Вы хотели поспособствовать мне в получении почетного подарка, то я готов благодарить Вас. В противном случае мне это совсем ни к чему. Быть может, посвящение исходит от Вас самих? Королям ничего нельзя посвящать без предварительного спросу."
"Чрезвычайно высокоблагородный! Сделайте милость, пожалуйте нас несколькими перьями. В ближайшее время мы Вам пошлем целый пук таковых, дабы Вам не приходилось выдирать у себя свои собственные. Не исключена возможность, что Вы еще будете награждены большим орденом виолончели."
"... Кто-то пожелал побеседовать со мною у Вас, в чем я не мог отказать. Неприглашенный, я сам себя приглашаю и надеюсь, что Вы меня не выгоните." /MORE]
Умберто Эко "Пять эссе на темы этики". Наловчились же у нас издавать брошюры в книжном формате... Пять небольших статей - согласно авторскому пояснению, вообще тексты докладов - изданы в карманном формате, на толстой бумаге и крупным шрифтом вразбивку (по два с половиной абзаца на страницу! ), и все равно при всех ухищрениях объему не набралось и на 200 страниц. Ладно, всегда приятно и интересно почитать Эко. Я бы сказала, книжка носит полемический характер... Лично мне наиболее интересными показались размышления на тему войны, СМИ и фашизма. Что касается войны, автор интересно размышляет, что нынешние войны отличаются от войн прошлого... или их восприятие изменилось... Вот, в частности, появилось такое явление, как "холодная война". Ага, а сейчас почему-то вместо этого термина предпочитают употреблять словосочетание "гибридная война" - в чем, собственно, разница, вопрос открытый. Ну, Эко по этому поводу выступал двадцать лет назад, тогда еще про гибридную войну не придумали. С другой стороны - а может, это вопрос э... терминологии? Систематизации? как там... В смысле, может, если покопаться в истории, так и там найдется уже что-то подобное? (Вот, скажем, если взять эпоху расцвета пиратства, что ли XVII-XVIII век, тут я не в курсе, я не историк, Англия и Испания тогда официально находились в состоянии войны? а корсаров друг на друга науськивали... Причиняя значительный ущерб по части экономики и урона в живой силе. Чем не та же холодная-гибридная война? Опять же, как я давно уже думаю - может, все эти копания в лексических тонкостях и разграничениях терминов не имеют значения, и все от лукавого, как говорится, есть мир, есть война, и точка? Где гарантия, что через N- ное количество веков вообще весь этот период не назовут какой-нибудь тысячелетней войной и веками хаоса, если кто вообще к тому времени останется. Самый спорный (на мой взгляд) материал - это статья о фашизме. Эко взялся по-быстрому, на раз-два, определить, что такое фашизм и обрисовать его признаки - ну, чтобы люди могли сориентироваться. Ну, не знаю... Как-то он меня не убедил... Нет, я, конечно, осознаю, что автор - мыслитель на мировом уровне, масштабы не сопоставимы, и все такое, но... Что-то мне упорно кажется, что он тут пургу несет... В общем, мне по-прежнему неясно, что же есть фашизм в чисто конкретных терминах и чем он отличается от всего остального. То есть, как у нас тоже по этому поводу говорят - как бы на интуитивно-эмоциональном уровне понятно, но вот научно... Касательно Эко, то есть, того, что он тут изложил, лично у меня не получается увязать все эти пункты между собой и также с другим, изложенным в других статьях, материалом. Да даже и внутри одного пункта материал сам по себе настолько противоречит всему на свете, что я не знаю. читать дальшеВозьмем для примера пункт о героизме. "Всякого и каждого воспитывают, чтобы он стал героем. В мифах герой воплощает собой редкое, экстраординарное существо; однако, в идеологии ур-фашизма героизм - это норма. Культ героизма непосредственно связан с культом смерти. Не случайно девизом фалангистов было: Viva la muerte! Нормальным людям говорят, что смерть огорчительна, но надо будет встретить ее с достоинством. Верующим людям говорят, что смерть есть страдательный метод достижения сверхъестественного блаженства. Герой же ур-фашизма алчет смерти, предуказанной ему в качестве наилучшей компенсации за героическую жизнь. Герою ур-фашизма умереть невтерпеж." Вот это вообще что все? у меня ум за разум заходит. Если почитать материалы по второй мировой, то вот немецкие солдаты хоть и сражались вполне отчаянно, но как-то никто не отмечает, что им было "умереть невтерпеж" или что у них был культ смерти и т.д. При случае они и в плен сдавались достаточно охотно. То есть, надо понимать, по Эко, в Германии не было фашизма? (нацизма, не будем копаться в терминах) Наши тоже сражались отчаянно и совершали подвиги, да. Видимо, по Эко, фашизм был у нас (ну, так они сейчас и пропагандируют). Но если Матросов бросался на амбразуру, или там истребитель какой шел на таран, означало ли это, что они были помешаны на культе смерти и им было невтерпеж умереть? Не думаю. Не говоря уж о том, что изложенный пассаж является чудесным оправданием для трусости и предательства. Или пункт, где говорится о нетерпимости к "другому". Допустим. Фашизм действительно был нетерпим к "другому", тут спорить не приходится. Но не загоняет ли тут автор сам себя в логическую ловушку? То есть, если кто нетерпим к фашизму, то он же к "другому" нетерпим, и, следовательно, тоже является фашистом? Не будем уж говорить о том, что вся нынешняя установившаяся мировая система яро нетерпима к коммунистическим идеям - то есть, надо понимать, фашизм победил на всей планете. Ну так Эко бы так это прямо и сказал... слушателям-то американским... Перейдем еще к любимой автором теме про "тоталитарные режимы". Это, всенепременно, по автору, "гитлеровский и сталинский". То есть, режим Муссолини, надо понимать, не был тоталитарным... Но ладно, я не об этом. Значит, тоталитарный - это, видимо, надо понимать так, что власть (у кого уж она там) охватывает полностью все сферы от частного до общественного, и все их подчиняет и контролирует. Вот вы мне скажите - нынешний либерально-демократический режим (установившийся практически во всем мире) он является тоталитарным? По мне так определенно. И в виде доказательства я тут усматриваю собственный же авторский текст - эссе о СМИ, помещенное в этом сборнике (давненько). Здесь автор упоминает о наступлении эры интернета и о том, что некоторые выражают надежду, что интернет это будет истинно свободным и демократическим СМИ. Сам же Эко тут выражает сомнение и неуверенность, в том плане, что - мы же не знаем, не найдутся ли какие-то новые способы и методы управлять и брать под контроль такую сферу жизни. Логично! Переходим дальше, через... лет пятнадцать... к опять же выступлениям Эко, записанным в книжке "Не надейтесь избавиться от книг" (недавно мною удачно прочитанной). И там мы обнаруживаем что? Эко уже на голубом глазу и исполненный оптимизма утверждает, что бла-бла-бла в нынешних условиях невозможно что-то там... учинять непотребное, скрывать факты и т.д., потому что же в условиях интернета! все становится известным всем! Да ну!!! А где же вполне логичные и хорошо сформулированные сомнения, что "мы не знаем, не найдется ли новый метод управлять и контролировать"? Или что, за эти пятнадцать лет обстановка в СМИ, в том числе в интернете, достигла совершенства и кристальной ясности? Так нет. Это, по-моему, ясно каждому, если он только вдумчиво посмотрит... (да-да, посмотрите хоть на американцев, начисто шизанувшихся на Трампе, типа вмешательстве в выборы и прочем, процесс наблюдался в режиме реального времени) Если Эко это все благодушно утверждает, то, получается, что он 1) настолько находится под воздействием рекомендуемой точки зрения, что не способен заметить ничего помимо заданных параметров, 2) он замечает, но не желает/опасается идти поперек системы. Что в том, что в другом случае, как мне представляется, налицо все признаки воздействия тоталитарной системы. Да еще круто эволюционировавшей - теперь она уже берет под свой контроль не только частную жизнь индивидуума, но и его мышление-восприятие реальности. Ну вот, в общем, так у меня и выходит с этой книжкой - вроде по отдельным фразам, фрагментам все звучит интересно и умно, а если пытаешься вдуматься, разобрать, сопоставить, то выходит черт знает что.
"Все решат, что война в Персидском заливе 1991 года дала удовлетворительный результат в том смысле, что он соответствует целям, ради которых война затевалась. В подобном контексте речь о невозможности и бесполезности войны рискует показаться нелогичной, так как никто не согласится считать бесполезным или невозможным действие, позволившее достичь намеченных целей."
"Парадоксы бесоизгонятельного танца: те, кто был за конфликт, начинали разговор с расписывания жестокости войны, а те, кто высказывался против, для начала живописали зверства Саддама."
"Интеллигенция - категория очень зыбкая, что известно. Четче определима функция интеллигенции. Эта функция состоит в том, чтобы критически выявлять то, что представляется посильным приближением к представлению об истине. Поэтому интеллигент не должен дудеть музыку революции. Не из-за того, что стремится уйти от выбора, а потому что для действия требуется устранять полутона и двусмысленности (такова незаменимая роль командующих фигур во всех процессах), а интеллигентская функция состоит, наоборот, в том, чтобы выпячивать двусмысленности и освещать их."
"Интеллектуальная функция может привести человека к результатам эмоционально непереносимым, поскольку многие проблемы решаются только выводом, что они решения не имеют."
"Разве реальна война, в которой заведомо исключена возможность захватить противника врасплох?"
"Нынешние войны не противопоставляют две чьи-то родины. Войны сталкивают интересы бесконечного количества разных властей."
"Старинная война напоминала шахматную партию, где каждый играющий пытался не только съесть как можно больше фигур противника, но и заманить противника (спекулируя на индивидуальном восприятии противником общих правил) в мат. А в современной войне, если представлять ее через шахматы, на доске не черные и белые, а сплошь одноцветные фигуры, и игроки, воздействуя на одну и ту же сеть, едят что попадется. Самопожирание."
"Да, человечество десятки тысяч лет прибегало к войне для устранения неуравновешенности - что этим доказывается? Те же сотни столетий оно прибегало для устранения психологических перекосов к алкоголю и иным отравляющим веществам."
"Интеллектуальный долг - утверждать невозможность войны. Даже если ей не видно никакой альтернативы. В крайнем случае всегда под рукой замечательная альтернатива войне, изобретенная в нашем веке, а именно "холодная война".
"СМИ - это часть войны, это ее инструмент и, следовательно, опасно использовать их как нейтральную территорию."
"Интеллектуальная функция осуществляется либо априори (относительно могущего произойти), либо апостериорн (на основании произошедшего). Очень редко речь идет о том, что как раз "сейчас" происходит."
"Свобода слова означает свободу и от риторики."
"Лингвистические привычки часто представляют собой первостепенные симптомы невыказуемых чувств."
"Многие утверждают, что (за исключением прогноза погоды) объективной информации не существует и существовать не может. Даже при педантичном отделении комментария от сообщения, сам по себе подбор сообщений и их расположение на полосе несут в себе имплицитное суждение."
"Нынешняя пресса склоняется к языку того бесформенного единства, которое принято называть "народ", причем предполагается, что народ мыслит и выражается одними пословицами."
"Газеты пишут не о том, что происходило накануне в государстве, а о том, как о происходившем кто-то высказался или мог бы высказаться."
"Не перелистывая газеты от корки до корки, читатель лишается новостей неожиданных или нежеланных."
"Перенасыщенность информацией приводит или к явной случайности отбора, или к сугубо квалифицированной селекции, которая по плечу лишь высокообразованной элите."
"Самая опасная из нетерпимостей - это именно та, которая рождается в отсутствие какой бы то ни было доктрины как результат элементарных импульсов. Поэтому она не может ни критиковаться, ни сдерживаться рациональными аргументами... Интеллигенты не могут бороться против дикарской нетерпимости, потому что пред лицом чистой животности без мыслей мысль оказывается безоружной. Однако, когда они начинают бороться против нетерпимости теоретической, бывает уже слишком поздно, потому что, если нетерпимость оформилась в доктрину, значит, бороться с ней опоздали, а те, кто должен был бы бороться, становятся самыми первыми жертвами."
Вот что касается деревьев, то я натуральный маньяк. Мне так нравится, когда переплетаются ветки, листья... просто невозможно пройти мимо. (вообще-то я пыталась заловить листопад)