Привидение кошки, живущее в библиотеке
К.Паустовский. Письма.
"29 апреля 1951г. Сталинград.
После Москвы люди кажутся здесь очень ласковыми и добродушными. Никто никуда не торопится. Был в местной редакции, встретил там Долматовского - он весь в орденских ленточках и значках. Был с ним в подвале универмага, в той комнате, где взяли в плен Паулюса. Сейчас там сидит за столом "уполномоченный по пожарной охране универмага".
Центр города совершенно новый, залитый асфальтом, с великолепным новым театром, колоннадами и скверами, но тут же, в двух шагах, - все еще в развалинах и пыли и невыносимом запахе, - роют фундаменты для домов, там, где был передний край обороны, и - отсюда запах, хотя и прошло уже восемь лет.
Был в старых блиндажах. Кое-где еще живут какие-то старики и старухи. Свои землянки они обносят интересными заборами из всяких остатков войны - прострелянных аэроплановых крыльев, пулеметных стволов, порванных гусениц от танков. Сегодня (через полчаса) поеду на новую лесную полосу в Дубовку, километров за 30 к северу от Сталинграда. Сюда приехали немецкие вдовы, - матери и жены немецких солдат, убитых под Сталинградом Им показывают братские могилы. Они бродят, заплаканные, по городу, по пустырям, где еще до сих пор валяются человеческие кости. Очень страшно на них наступать."
Документы по истории внешней политики Франции. 1547-1548гг.
"Принц Мельфийский коннетаблю де Монморанси. 28 августа 1547г.
Тассен де Гео, держащий почтовый двор в Лона, пишет мне, что из Германии ежедневно проходят по направлению к Милану конница и пехота, что их прошло уже много и что недавно император секретно переслал в Милан много денег. Я счел нужным послать вам оригинал его письма, дабы вы видели, как он жалуется на то, что ему не платят и смиренно вверяет себя вашей благосклонности. Он несет свою службу там, где находится, и поэтому было бы хорошо, чтобы король платил ему содержание."
Удивительные истории о мужчинах.
"На следующий день мы все встретились в родной части в отделении переводов. Жига выглядел как-то не очень - прямо скажем, настроение у него было смурное. И поведал он нам душераздирающую историю. Когда он, уйдя от нас, прибыл к Наденьке, то она как-то сразу заметила следы губной помады на его наглаженной рубашке и очень по этому поводу расстроилась. Жига, не ведавший за собой греха, с улыбкой пытался объяснить невестушке, что помада эта - совсем не то, о чем она, Наденька, подумала, и что он, Жига, вообще человек достойный и исключительно положительный, и инцидент яйца выеденного не стоит, потому как помадный след случился на рубашке из-за того, что лейтенанта Широких переодели в женское платье, накрасили женской косметикой, и он, Жига, с ним танго танцевал. Надя восприняла эту чистую правду как-то абсолютно неадекватно - вместо того, чтобы все понять и улыбнуться суженому, ударила его по лицу и залилась слезами, сказав, что он, Жига, вдобавок ко всему ее еще и за дуру держит."
"29 апреля 1951г. Сталинград.
После Москвы люди кажутся здесь очень ласковыми и добродушными. Никто никуда не торопится. Был в местной редакции, встретил там Долматовского - он весь в орденских ленточках и значках. Был с ним в подвале универмага, в той комнате, где взяли в плен Паулюса. Сейчас там сидит за столом "уполномоченный по пожарной охране универмага".
Центр города совершенно новый, залитый асфальтом, с великолепным новым театром, колоннадами и скверами, но тут же, в двух шагах, - все еще в развалинах и пыли и невыносимом запахе, - роют фундаменты для домов, там, где был передний край обороны, и - отсюда запах, хотя и прошло уже восемь лет.
Был в старых блиндажах. Кое-где еще живут какие-то старики и старухи. Свои землянки они обносят интересными заборами из всяких остатков войны - прострелянных аэроплановых крыльев, пулеметных стволов, порванных гусениц от танков. Сегодня (через полчаса) поеду на новую лесную полосу в Дубовку, километров за 30 к северу от Сталинграда. Сюда приехали немецкие вдовы, - матери и жены немецких солдат, убитых под Сталинградом Им показывают братские могилы. Они бродят, заплаканные, по городу, по пустырям, где еще до сих пор валяются человеческие кости. Очень страшно на них наступать."
Документы по истории внешней политики Франции. 1547-1548гг.
"Принц Мельфийский коннетаблю де Монморанси. 28 августа 1547г.
Тассен де Гео, держащий почтовый двор в Лона, пишет мне, что из Германии ежедневно проходят по направлению к Милану конница и пехота, что их прошло уже много и что недавно император секретно переслал в Милан много денег. Я счел нужным послать вам оригинал его письма, дабы вы видели, как он жалуется на то, что ему не платят и смиренно вверяет себя вашей благосклонности. Он несет свою службу там, где находится, и поэтому было бы хорошо, чтобы король платил ему содержание."
Удивительные истории о мужчинах.
"На следующий день мы все встретились в родной части в отделении переводов. Жига выглядел как-то не очень - прямо скажем, настроение у него было смурное. И поведал он нам душераздирающую историю. Когда он, уйдя от нас, прибыл к Наденьке, то она как-то сразу заметила следы губной помады на его наглаженной рубашке и очень по этому поводу расстроилась. Жига, не ведавший за собой греха, с улыбкой пытался объяснить невестушке, что помада эта - совсем не то, о чем она, Наденька, подумала, и что он, Жига, вообще человек достойный и исключительно положительный, и инцидент яйца выеденного не стоит, потому как помадный след случился на рубашке из-за того, что лейтенанта Широких переодели в женское платье, накрасили женской косметикой, и он, Жига, с ним танго танцевал. Надя восприняла эту чистую правду как-то абсолютно неадекватно - вместо того, чтобы все понять и улыбнуться суженому, ударила его по лицу и залилась слезами, сказав, что он, Жига, вдобавок ко всему ее еще и за дуру держит."
Не устану повторять... 
В качестве поэта не имеет себе равных... Пишет ли он поэзию, пишет ли он прозу, пишет ли он критические статьи, или заметки о путешествиях, или политические воззвания, или письма к друзьям - это все поэзия в чистом виде. Романтизм, как он есть, и Гюго его Последний Герой, смело можем мы сказать. 
Какое владение словом, какое богатство языка в этом бесконечном потоке образов... Было чудовищно жалко, что я это читаю в переводе, а не по-французски. В оригинале это все, наверно, вообще звучит божественно... Можно себе представить реакцию современников на это извержение вулкана. 
Смешным он не выглядит никогда. Может быть, временами - разве что по-детски наивным и простодушным. Над детьми не смеются... 
В смысле, то. что Гюго - великий поэт, еще не означает, что он автоматически становится и великим философом, пророком и прочее в том же духе. Так что политические взгляды Гюго у меня вызывают большие сомнения. 
Нет, то, что он пламенный сторонник революции и неустанно за нее борется - это без вопросов, никто спорить не будет... Но дойдя до горделивого высказывания, что... как там... ну, в том смысле, что тот народ настоящий и достойный, кто добился свободы, а кто не добился, тот, значит, не настоящий и не достойный... - вот тут, как мне кажется, прямо-таки ощущается подтекст, что - мы же вот добились! Тут у меня и зарождаются подозрения, на самом ли деле Гюго такой абсолютный революционер, а может, он революционер с условиями? то есть, по обстоятельствам? Ну, вот как бывает - Гюго верный сын своей Франции, там произошла ВФР, следовательно, Гюго провозглашает, что это единственная надежда человечества на лучшее будущее! И к этому лучшему будущему человечество поведет любимая Франция! И всю жизнь сражается на стороне революции. Но, если представить, что во Франции никакой революции не произошло, и сохранилась монархия, а революция произошла, скажем, в Англии... Будет ли в таком случае Гюго по-прежнему сторонник революции, и будет ли он утверждать, что это единственная надежда человечества, и признает ли, что Англия поведет человечество... Вот что-то у меня на этот счет большие сомнения! Почему-то кажется, что в этом случае Гюго нашел бы тысячу обоснований того, что революция - это кромешный мрак и ад, ужас и гибель человечества, и уж он бы тогда не рассуждал в романтическом ключе о проливаемой во имя революции крови, что это, значит, стихия и подходить к ней с обычными мерками нелепо, нужно покориться и т.д. Сдается мне, что он бы тогда с не меньшей яростью и поэтической выразительностью клеймил монстров, устроивших кровавую бойню... А Франция бы тогда у него была единственной надеждой человечества на спасение, что вот она посреди этого адского хаоса сохранила основы... и т.д. Таков человек, особенно, если он великий поэт - найдет логическое обоснование для чего угодно - и будет себя чувствовать на высоте. 
Екатерина все ж таки занималась государственными преобразованиями, а что полезного сделала королева Марго? 
(бегает по потолку)
Под настроение удивительно хорошо пошла - а может, еще и на контрасте. 
Как ни странно, тут даже любовной линии нет! Но это абсолютно не мешает. Симпатичные персонажи, разнообразные происшествия и приключения - что еще надо... 
Автор так хорошо всех изобразила, мне все понравились - и бесшабашный "директор школы" Олег, и его ученики - все такие разные и запоминающиеся... Статная красавица Белоника, которая с молчаливого согласия остальных ведет себя как хозяюшка, девочка Морошка, стряпающая на весь дом, любимец девушек, богатырь Ратко, сказочно-прекрасный, но замкнутый Лель, нервный и недоверчивый Весень, озорной, задиристый мальчишка Ждан и его сестра, диковатая и угрюмая Нина... даже истеричный и капризный Буреслав. Все вышли яркие, объемные, у всех есть свои достоинства и свои глубоко скрытые обиды и несчастья. Тут задумаешься - неужели кто-то из них виновен в воровстве волшебных вещей и разных, далеко не безобидных выходках. Ну, я и не стала думать. 
К финалу автор, посредством ГГ, со всем разобралась - ну и славно... 
Авторские горки.
Дневники, рабочие записи... все такое. О чем - и так понятно. В записных книжках - разные заметки - для себя (видимо), записаны какие-то мысли, наблюдения... Письма подобраны, как я понимаю, с целью показать в хронологическом порядке развитие личности, этапы творчества, биографии. 
) Короче говоря, ничто не предвещало...
Тут надо копаться в деталях... Понятно, что автор - американец, и рассуждает, воспринимает мир и все происходящее с этой точки зрения. Такая картина мира. Что же тут поделаешь. (Хотя все равно, на мой взгляд, издевательски смеяться над умирающими от голода людьми, которых твоя же драгоценная страна почти начисто истребила - это за гранью 
) 
Ну ладно - индейцы, помним про исторический контекст, как просвещенным белым людям понадобились земли и ресурсы, на которых почему-то находились какие-то там грязные индейцы, мешались под ногами - ну что еще с ними делать, как не истребить нафиг? а они еще и стали сопротивляться, совсем козлы. Но Россия-то чем ему помешала? 
Кажется, захват Филиппин? В общем, у Марка Твена это вызвало депрессивное настроение. Плюс еще эти самые демократические выборы, избирательные кампании, политика, поражающая откровенным цинизмом - писатель стал вообще сомневаться в человечестве. Ну, по крайней мере, он был настолько честным, что признал отвратительную суть происходящего в своей стране - тут я его уважаю. Далеко не каждый на это способен. В смысле, я давно размышляю, что мы все находимся в своей картине мира, и практически невозможно, находясь внутри системы, осознать, что может быть и по-другому. Марк Твен хотя бы почувствовал, что есть какие-то заданные рамки, границы, которые заставляют людей автоматически думать, чувствовать, действовать в одном определенном формате, и ни в каком другом... Действительно, неординарный ум, мне кажется... 
Ну вот, что это такая страница автора на писательском сайте, в качестве введения помещено, что он написал такую-то книжку (лучше часть из цикла, а еще лучше финальную! как показывает практика 
