Читательский дневник

О.Памук. Имя мне – Красный.
«Имя мне – Красный. Когда рисуют расположившихся на лоне природы прекрасных юношей и поэтов, пьющих вино и слушающих музыку, я люблю, чтобы мною раскрашивали кафтан самого лучшего поэта. Мне нравится появляться в сценах сражений, где кровь расцветает, как цветы. Мне нравится быть на крыльях ангелов, на губах женщин, на отрубленных головах.
Слышу, слышу ваш вопрос. Каково это – быть цветом?
Цвет – это прикосновение глаза, музыка глухих, слово во тьме. Десятки тысяч лет я слушаю, как переговариваются духи, живущие в вещах и книгах (голоса их похожи на шум ветра), и поэтому могу сказать, что мое прикосновение подобно прикосновению ангела. У меня есть две ипостаси. Одна, тяжелая, - здесь, на бумаге; она обращена к вашим глазам. Другая, легкая, - парит в воздухе вместе с вашими взглядами. Я не прячусь: изящество и слабость – не для меня, я весь – решимость и воля. Я заявляю о себе во весь голос. Мне не страшны ни другие цвета, ни тени, ни толпа, ни одиночество. Как это прекрасно: заполнить жаждущую меня поверхность своим всепобеждающим пламенем! Посмотрите на меня и поймите, как это прекрасно – жить! Следите за мной и поймите, как это прекрасно – видеть! Жить – значит видеть. Я виден везде. Верьте: с меня начинается жизнь, и все возвращается ко мне».

Б.Вонсович. Гимназистка. Нечаянное турне.
«Песцов повернулся и внезапно попятился, наставив пистолет уже на меня. Я занервничала, поскольку не была уверена, что все семь пуль уже были выпущены. Как-то не до подсчетов было.
- Вы кто?
Я оглянулась. Но, кроме нас двоих, рядом не было вообще никого, если не считать волчьих и крэговских останков. Может, дело как раз в них и у Песцова начались галлюцинации?
- Дмитрий Валерьевич, что с вами? Здесь, кроме нас, никого нет… Это я, Анна Дмитриевна Павлова, неужели вы не узнаете?
Песцова моя речь ничуть не успокоила, он все так же наводил на меня пистолет, а еще его нос внезапно вытянулся и покрылся серебристой шерстью. Все это ужасно нервировало. Внезапно он подпрыгнул и возбужденно выдохнул:
- Вот так дела, а я-то думал, что у меня навязчивые галлюцинации. Запах есть, а оборотня нет, а она – вот она, все время была у меня под носом. Так кто же вы? Только не повторяйте опять, что скромная переводчица Анна Дмитриевна Павлова, несчастная вдова, выброшенная родственниками на улицу. Чтобы клан отказался от сильного мага? Быть такого не может. На вдову, впрочем, вы тоже непохожи.
Только тут я заметила, что вся моя маскировка слетела: и щиты, и иллюзии, - а значит, Песцов видел меня такой, какая я есть. Боже мой, что же говорить? Мысли в панике заметались маленькими испуганными мышками, которых хотелось прижать лапой. Хорошенько так прижать и встряхнуть, чтобы хоть что-то можно было придумать.
- Меня хотели выдать замуж, - вдохновенно начала я. – Но не за того, за кого хотела я. Пришлось бежать.
- Боги мои! – Песцов стукнул себя по лбу прямо той рукой, в которой держал пистолет. Действительно, дырка в его голове ничего существенно не изменит. Главное, чтобы она не появилась в моей. – Так вы та самая Рысьина, которую хочет заполучить Волков? Он вас искал, и если узнает, что я действительно помог вам бежать, то он меня убьет. Конечно, если останется что убивать после общения с Фаиной Александровной».

---

Акция - ежедневное Средневековье (от телеграм-канала).

---

(Заглядывая в телеграм) Действительно, какой причудливый каприз природы...

---

"К.П.Брюллов в письмах, документах и воспоминаниях современников". Письма, мемуары... искусство, живопись.
Про что: ну, именно то, что изложено в заголовке. Как всегда, испытывая интерес к чтению писем и разыскивая, что где еще можно в этом плане раздобыть, я наткнулась в каталоге нашей библиотеки на эту книжку. Да! знаю - это в советские времена издательства по искусству осуществляли издание такой серии - по художникам. Я такие видела в продаже в букинистическом разделе на озоне. Но эта книга относится, видимо, к одним из самых первых изданий в серии, и ее там не было.
При чтении я обнаружила, что писем как таковых здесь довольно мало... Даже с учетом добавлений писем других лиц. Возможно, Брюллов не очень увлекался писанием писем. Но это все равно было крайне интересно. Издательство тут использовало такой метод - какой в раздобытых мною других книгах из серии не встречался, там просто публиковали по разделам - письма, воспоминания современников, в таком роде - здесь это все расположили просто в хронологическом порядке. И письма Брюллова расположили в общем материале тоже в соответствии с хронологией. Получилась такая в своем роде биография. (насколько я могу судить, по такому же пути пошли при издании серии "без глянца", по писателям, ну там - Достоевский без глянца и т.д. )
Итак, Карл Брюллов! естественно, мы о нем знаем с детства... Картины его, да. Но что мы знаем о самом Брюллове? Вот я - что знаю? Как выяснилось - практически ничего. Раздумывая над этим, я как-то смутно припомнила, что вроде - не знаю, когда и как это началось, но как будто сейчас установилось такое слегка надменное и пренебрежительное отношение к Брюллову... Что как бы он писал все такое яркое, нарочито красивое... глянцевое... Как-то всплывает в памяти мем - "живопись с конфетных коробок"... И вот вроде как Брюллов и выпал из общего информационного поля.
А между тем - как тут изложено - Брюллов был личностью необычайно интересной. Вот, если кратко изложить по пунктам...
Брюллов, оказывается, происходил из семьи французских гугенотов, бежавших из Франции по причине религиозных притеснений! сразу воцарилась такая атмосфера, из романов Дюма... В результате скитаний и разных превратностей судьбы, они как-то оказались в России, где и прижились. Даже во времена Брюллова существовали два написания фамилии - Брюлло и Брюллов. При этом вся семья профессионально занималась деятельностью в сфере искусства - кто резал по дереву, кто рисовал и т.д. Просто какая-то гильдия художников! как в Средневековье. И Карла Брюллова, само собой, с раннего детства готовили именно к занятию искусством - живописью. Тут написано, что отец весьма сурово подходил к обучению и маленький Карл должен был каждый день отрабатывать заданные уроки - скажем, нарисовать заданное. Раз пятьсот, или тысячу, но, в общем, много. Естественно, каждый рисунок должен был быть выполнен в самом лучшем виде. В противном случае урок не засчитывался и к малышу применяли разные наказания - как избиения, так и лишение еды. Да уж, современная педагогика точно бы такой подход не одобрила. Но зато, когда Карл в 7 или 8 лет (заглянула в википедию, там пишут, что в десять... странно, мне почему-то показалось, что раньше... ну да ладно) был зачислен в Академию художеств, то рисовал уже уверенно. И, как тут написано - это уже из тех самых воспоминаний современников - пользуясь этим, охотно исполнял задания за других учеников, принимая оплату разными вкусностями. Видимо, маленький Карл любил хорошо поесть.
Преподаватели тоже отметили способности Карла Брюллова, он регулярно получал награды за выполнение заданий в процессе обучения. А по завершении Академии его отправили на учебу и стажировку в Италию. Обычная практика для художников в те времена. Там Брюллов и получил своими работами общеевропейскую известность - прежде всего знаменитый "Последний день Помпеи" имеется в виду, но так он и еще много всего рисовал. Портреты на заказ.
К слову сказать, знаменитый "Последний день Помпеи" Брюллов рисовал не просто так, в смысле, следуя полету фантазии - а он, оказывается, как тут изложено в его собственном письме, мало того что изобразил точную перспективу в расположении зданий - побывав в Помпеях и осмотрев там все - но и персонажей, изображенных на картине, тоже ввел максимально близко к действительности. Скажем, такая-то группа изображена в таком-то углу, так именно там были найдены такие скелеты при раскопках... Или уж - изображена такая-то группа, занимающаяся тем-то - так это взято из античных источников, описывающих происходящее... Или - изображенные на картине предметы - так именно они были обнаружены при раскопках и выставлены в музее в Помпеях... Это потрясающе. Неудивительно, что на всех современников картина произвела такое ошеломительное впечатление...
Я это все понимаю... Но лично мне было обидно за "Всадницу"! С детства обожаю эту картину... Она такая радостная... Брюллов написал ее в тот же период времени, что "Последний день Помпеи", но во всей книге о ней практически ничего не говорится! Только одно упоминание, и то от итальянского источника. Теряюсь в догадках. Не может же такого быть, чтобы такая замечательная картина, да еще выполненная кумиром публики Брюлловым - и не привлекла внимания? Когда тут упомянули массу всего, и даже то, что было утеряно и уничтожено... Вот заглянула в википедию, но и там по этому поводу не нашла ясности. В итоге пришла к такому дедуктивному выводу, что - здесь же указаны "воспоминания современников"! а значит, они в тот момент просто ничего не знали об этой картине. Если Брюллов написал ее в Италии, в тот период, когда он рисовал массу разных портретов на заказ - ну, может, она тогда осталась у кого-то в частном владении... И только значительно позже оказалась передана в музей.
Вернувшись в Россию, Брюллов стал профессором в Академии художеств, занялся преподаванием и живописью. Он много работает, очень много - так что, как тут неоднократно с сожалением замечается - даже не успевает закончить большую часть картин... Ну или быстро теряет к ним интерес, после того как изобразит самое важное. В общем, как тут можно заключить из изложенного, в этот период Брюллов стал уже настоящей звездой и начал слегка жить в свое удовольствие. В том смысле, что он по-прежнему много работает, но выбирает занятия себе по интересу... Сам император - Николай I - видимо, хотел сделать Брюллова придворным живописцем, но дело в том, что Брюллов не хотел... Именно из-за этого самого - желания писать только то, что самому интересно... А так - натурально капризные выходки, часто неуважительное обращение с клиентами (теми, которые Брюллову не нравились) - Брюллову прощалось все. Действительно, общий любимец, баловень публики. Мне тут особо запомнилось - наряду с выходками Брюллова по отношению к царской семье, которую он почему-то невзлюбил - то, как он затерроризировал какую-то светскую даму... портрет которой его таки обязали сделать... Несчастная приезжала к нему позировать и к концу сеанса была в шоковом состоянии. И этот портрет он тоже не закончил. И вообще, по мнению супруга, изобразил даму непохожей. Так что супруг намеревался этот портрет уничтожить, но дама неожиданно его отстояла. Заявив, что каким бы ни было изображение, похожим или нет, но уже одно то, что это кисть Брюллова, придает ему ценность.
Ну вот, я думаю, что Брюллов все-таки - несмотря на то, что неоднократно провозглашал о новых временах и новых требованиях к искусству - по своей сути принадлежал еще Средневековью... в крайнем случае, Возрождению... Так было, возможно, заведено в его семьи, так он воспринял с детства. То есть, это в первую очередь жесткое обучение, муштровка - чтобы, ну я не знаю, поставить руку... не знаю, есть ли такой термин в живописи... Чтобы затем уже художник мог рисовать что ему придет в голову на волне вдохновения, не думая о технике. Техника и так уже доведена до автоматизма. Так Брюллов работал - и новый подход был ему глубоко непонятен. Еще сам он поступил в Академию художеств ребенком, а когда сейчас стал профессором, то в Академии проходили обучение уже сильно взрослые люди. Брюллова это смешило, он вообще не понимал,чему и как они должны обучаться - они же уже выросли! (сейчас такой подход, к слову сказать, используется в профессиональном спорте ) Тем не менее, у него были ученики, и по крайней мере один из них оставил об этом периоде мемуары, в которых рассказывал про Брюллова с любовью и уважением. Опять же, думаю я, если брать средневековый подход к живописи, когда знаменитые мастера держали свои мастерские с кучей учеников - так они как будто бы так и работали - рисовали основное, а фон там, окончательную отделку, все такое - доделывали ученики. Может, если бы Брюллов мог работать по такому же принципу, тогда у него и картин незаконченных осталось бы куда меньше. Но он не мог! времена изменились.
Брюллов в первую очередь - да и во все остальные, судя по всему, тоже - любил рисовать все красивое... Чтобы модели были молодые и красивые. Или уж величественные. Но это, я думаю, тоже идет прямо из детства, из обучения - его же ориентировали на принципы живописи Ренессанса... Два момента тут были особенно трогательные - к Брюллову обратился знакомый с просьбой нарисовать портрет матери. Брюллов отказывался, так как - честно сказал, что не любит рисовать стариков. Но раз знакомый продолжал упрашивать, Брюллов, убедившись, что эту старенькую мать действительно так любят дети, согласился ее нарисовать. И все время, пока он ее рисовал, они занимались приданием Брюллову хорошего настроения - пели, играли на рояле, все такое. Брюллов был в восторге. И тогда, когда Брюллову поручили сделать портрет Паскевича - знаменитый военачальник, герой войны 1812 года, ну и подавитель Варшавского восстания, чего уж там. Вот его Брюллов рисовать решительно не хотел. Я уж думала, что тут сделают упор на борьбу с царизмом, в таком духе - издание же советское. Но тут неожиданно дали такое объяснение - ну, то есть, привели из воспоминаний - что Брюллов, посмотрев на Паскевича, был расстроен, потому что увидел глубокого старика, больного и слабого. Он не хотел рисовать его таким! считал, что это неправильно...
Возвращаясь к теме борьбы с царизмом - тут все-таки собрали упоминания, что Брюллов помог нескольким своим ученикам освободиться от статуса крепостных. В том числе это был и всем известный Шевченко. Как я поняла, помимо подачи прошений, Брюллов нарисовал картину, кажется, это был портрет Жуковского, и они ее выставили на аукцион, чтобы собрать нужные средства.
Брюллов, как отмечают здесь все, был очень красив... Ну или современники находили, что он очень красив. Хотя он был небольшого роста и слегка склонен к округлости. Но в те времена, судя по всему, на это обращали не такое внимание, как сейчас. Зато черты лица, манеры, общее очарование личности и вдохновенный артистический темперамент на всех производили впечатление. Тут указано, что современники видели в нем воплощение Аполлона... Сам же Брюллов, по как-то оброненному замечанию, себя воспринимал скорее как Дон Кихота, или уж, во всяком случае, странствующего рыцаря.
Когда я заглянула в википедию, то неожиданно обнаружила, что, оказывается, при жизни Брюллова еще успели сделать с него фотографию!

Если сравнить с известным автопортретом, сделанным примерно в то же время -

то видно, что да, в жизни Брюллов был довольно округлый... но себя, видимо, он ощущал более худым. Хотя, правда, во время писания автопортрета Брюллов был болен и не очень хорошо себя чувствовал...
Брюллов все-таки прожил слишком мало... У него было изношенное сердце, и он скончался в 52 года. По какой-то странной иронии судьбы... Брюллов всю жизнь в своих работах восхвалял античность, физическую красоту и здоровье - а его собственное здоровье было подорвано в результате того, что он взялся расписывать собор. Там было слишком холодно, у Брюллова началась жестокая простуда, от которой он так и не смог оправиться - ну или это сильно сказалось на сердце. В последние годы жизни Брюллов опять отправляется в Италию, на юг, в теплый климат. Все надеются, что он пойдет на пользу здоровью Брюллова, но нет, не помогло...

@темы: Книги

---

Книжный столик

"К.П.Брюллов в письмах, документах и воспоминаниях современников".

«Надо было иметь большое влияние со стороны учителя, дабы поселить в своем необыкновенном ученике то страстное терпение, с которым Брюллов нарисовал и совершенно окончил итальянским карандашом сорок раз группу Лаокоона с детьми».

«Фигура Гения, представленная на золотых медалях, которыми Академия художеств награждает своих питомцев, сделана с ученического рисунка Брюллова».

«Воспитанники Академии художеств получали все присужденные им медали разом по окончании курса учения. Фомин и Андреев сказали мне, что Брюллов в день акта вынес из конференц-зала целую пригоршню медалей, между которыми находилась и большая золотая медаль».

«Я обладаю портретами отца и матери моих, писанными Брюлловым вскоре после выпуска его из Академии; помнится, на масленице, К.П., лакомившись блинами, до того был восхищен искусством старухи кухарки, что потребовал ее в комнаты в том виде, как она была у кухонной печки, с ухватом в руках, и набросал ее портрет карандашом. Рисунок этот, доставшийся мне вскоре после смерти отца, по ребяческой глупости, показался мне неоконченным и я отвозил его тушью так, что и след простыл очертаний Брюллова. Долго в моей папке лежала эта детская профанация; наконец, она до того стала колоть мне глаза, что я уничтожил ее совершенно. К счастью, уцелел превосходный карандашный портрет Брюллова с сестры моей, когда она была малюткой».

«Перед отъездом за границу Карл Павлович хотел жениться на дочери своего профессора А.И.Иванова, Марье Андреевне, которая, руководствуясь каким-то инстинктом, не пошла за него. С.А.Иванов, рассказывая мне это, говорил, что впоследствии Марья Андреевна гордилась своим поступком и была уверена, что если бы Карл Павлович женился на ней, то никогда не приобрел бы европейской славы».

Брюллов: «Опасно далее оставаться между сими антихудожниками, если бы не Рафаэлева Мадонна, на которую чем больше смотришь, тем более чувствуешь непостижимость сих красот: каждая черта обдумана, преисполнена выражения, грация соединена со строжайшим стилем… Прочие картины исторические состоят все из Альберта Дюрера и ему подобных, то есть ни одной классической, выключая Гвидова Христа, который едва ли не есть нерукотворенный и которого я скопировал, и сия копия да будет моим путеводителем в вере, головах и экспрессиях».

Брюллов: «Видел Микель-Анджелов плафон //Сикстинская капелла//, который Вы заставляли меня делать иногда при свечке сквозь увеличительное стекло».

Брюллов: «Но нам вдалеке от родины, от друзей, от всего, что делало нас счастливыми в продолжение 23 лет, каково нам… Хотя здесь вместо сосен растут лавры и виноград – все мило, прелестно! – но без слов, молчат, и даже кажется все вокруг умирающим для тех, кто думает о родине».

Брюллов: «В Риме стыдишься произвести что-нибудь обыкновенное, посему всякий художник, желая усовершенствовать свою работу, строго разбирает мастерские произведения, отыскивает причины достоинств их, соображаясь с натурой, старается приблизиться к образцам и, пользуясь мнениями художников, может получить более пользы, произведя одну строгую картину, нежели несколько копий, за коими должно столько же времени, а может, и более потерять».

«…О России не многие имеют сведения точные и в самой России, а тем менее в чужих краях…»

«Желаю от всей души г-ну Брюллову, чтобы полдень его искусства был достоин своего прекрасного утра. Тогда можно будет назвать его одним из великих художников нынешнего века».

«Брюллов: «Новый избранный мною сюжет представляет собирание винограда: молодая девушка стоит на лестнице под виноградником с корзинкою на левой руке, правою же отламывает кисть винограда. Если сей сюжет и не столь придет под пару «Итальянскому утру», сколько прежний, зато я могу надеяться более в оном успеть и счастливее провести оный к окончанию. Впрочем, он может быть назван «Полднм». Для вернейшего расположения теней и света я работаю сию картину под настоящим виноградником в саду».

«Брюллов при блестящем таланте обладал тем завидным даром быстро работать, который отнимал у его соперников возможность бороться с ним».

«Увлекательной красоты «Вирсавия» с прислужницей своей арапкой, картина, которая в минуту недовольства художника своим трудом была прорвана пущенным в нее сапогом, приобретена в Риме К.Т.Солдатенковым незадолго до смерти художника».

«Брюллов, писавши «Помпею», доходил до такого изнеможения сил, что нередко его выносили из мастерской, что мы слышали от него самого и от римской натурщицы Маникучи».

«Он не боится рисовать группы свои в положениях самых необыкновенных, в сокращениях самых затруднительных. В одном месте накладывает светы ослепительного блеска, в другом затеняет с такой силой, что страшно смотреть и, будучи опытнейшим рисовальщиком, умеет стать во всем на ту степень, выше которой едва ли можно достигнуть. Еще немного – и искусство бы погибло. Но чтобы сказать мнение наше короткими словами, мы повторим выражение Микель-Анджеля: «Воплощение ужаса в живописи».

«Решить: находятся ли в картине сей какие-либо неправильности рисунка, какие-либо погрешности в освещении или расположении теней – не наше дело. В сочинении столь обширном исполнить каждую вещь в совершенстве – есть труд, почти превосходящий силы человеческие».

«Миланские старожилы до сих пор хорошо помнят случай, побудивший Брюллова написать Инесу де Кастро и слушая критические замечания о ней, с улыбкой говорят: «Все это хорошо, но попробуйте написать такую картину в семнадцать дней».

«Разговор Брюллова приятен, как картина, ибо он все замечает и кует новые слова для собственных мыслей».

«Брюллов вмешивался в разговор только изредка, как стрелок, который, выстрелив раз или два, но метко, потом выходит из сечи и наблюдает за ней в некотором расстоянии».

«Счастлив человек, когда он может, подобно Брюллову, занимать и уединенную мастерскую и место в обществе!»

«Впечатление, произведенное на него Успенским собором, он находил сродным с тем впечатлением, которое поразило его при первом взгляде на церковь св.Марка в Венеции. Он любовался не налюбуясь оригинальной архитектурой теремов и желал только, чтобы их водосточные трубы были заменены драконами».

«Обильный и веселый обед ознаменовался по просьбе Брюллова увольнением двух учеников Художественного класса от крепостного состояния».

«На прощальном вечере у Витали Брюллов сделал прекраснейший рисунок: Рыцарь, отъезжающий на коне, и Дульцинея, смотрящая на него из окна. «Этот рыцарь, - говорил он, - я сам, я беспрестанно уезжаю».

«Готовясь писать картину, Карл Павлович сказал государю:
- Мне приходится писать взрыв, а я не имел случая видеть взрыва.
- И я тоже, - отвечал государь, - но этой беде можно помочь.
Он приказал сделать где-то на поле, между Митрофаниевским кладбищем и Петергофским шоссе, небольшое земляное укрепление, которое было взорвано при нем и Брюллове».

Брюллов: «Смотрите почаще на антики: в них всегда выдержано спокойствие, гармония общей линии, оттого они и прекрасны, оттого они важны и величественны; а изломайте их спокойные линии – ну, и будет барокко, и надоедят они скоро; так и в красках: не подчините ярких колеров общему тону – и будут они хлестать по глазам, как пестрые лоскутки на дверях у красильщика. Колер в картине силен не от яркости своей, а от согласия и подчинения общему тону. Понимаете? То-то же, помните, а то вам дай краски в руки – вы и обрадовались и станете красить ярче игрушек».

«О, если бы хоть сотую, хоть тысячную долю мог я передавать вам того, что я от него тогда слышал! Но вы сами знаете, как он говорит. Его слова невозможно положить на бумагу, они окаменеют».

«Кто как не Брюллов был поклонником красоты, кто как не он восхищался и прекрасным торсом и красивой коленкой натурщика. Часто случалось ему говорить по поводу какой-нибудь отдельной красивой части натурщика: «Смотрите, целый оркестр в ноге!»

«Поутру в восемь часов пришел я к Брюллову; застал там Айвазовского и Моллера. Брюллов сидел перед портретом княгини Салтыковой и чертил опахало из павлиньих перьев. «Мокрицкий! – сказал он, - доставьте мне сусального серебра и, если можно, сейчас же». На что ему понадобилось сусальное серебро? Он употребил его весьма искусно в павлиньи перья, именно в зеленых кружках. Наложив серебро, он прикрыл его слегка прозрачной краской и таким образом достиг того металлического блеска, какой виден в этих прелестных перьях, где отлив так неуловим для кисти без маленькой хитрости, которую употребил он весьма удачно».

«Уж некогда будет учиться, когда придет пора создавать! - говорил Брюллов ученикам. – Не упускайте ни одного дня не приучая руку к послушанию. Делайте с карандашом то же, что делают настоящие артисты со смычком, с голосом – тогда только можете сделаться вполне художником».

Брюллов: «В его //Рубенса// картинах роскошный пир для очей, - а у богатого на пирах ешь, пей, да ума не пропей; пой, танцуй, гуляй, а пришедши домой, коли сам не богат, у себя пиров не затевай, а то или ум пропьешь или с сумой по миру пойдешь, и пир твой похож будет на тризну, где обыкновенно уста плачут, а желудок улыбается. Следовательно, у Рубенса пируй, а с ним не тягайся и ему не подражай. Вандик попировал у Рубенса – и довольно; отбросив излишество роскоши, он ограничил свои расходы и жил умно и честно для удовольствия и для пользы других. Такую жизнь советую и вам, товарищи, взять за образец».

«Почему искусство пало? – часто говаривал Брюллов. – Потому что за мерило прекрасного в композиции взяли одного мастера, в колорите – другого и пр., сделали из этих художников каких-то недосягаемых богов, пустились подражать им, забыв, что сами живут в другой век, имеющий другие идеи и интересы, что сами имеют свои собственные ум и чувство, а потому ни Рафаэлями, ни Тицианами не вышли, а вышли жалкими обезьянами».

Брюллов: «Рисовать надобно уметь прежде, нежели быть художником, потому что рисунок составляет основу искусства; механизм следует развивать от малых лет, чтобы художник, начав размышлять и чувствовать, передал свои мысли верно и без всякого затруднения; чтобы карандаш бегал по воле мысли: мысль перевернется, и карандаш должен перевернуться. Мысль и рисунок – это муж и жена. Чувство сеет в художнике мысль, рисунок рождает ее, одно без другого немо и бесплодно. Да и поздно учиться рисунку тогда, когда живая женщина нравится более Венеры Медицейской!»

Брюллов: «Какая странная вещь, что единица в мире не существует! Все прекрасное может быть только, когда одно другим пополняется. И как это чудно и премудро! Даже человек один – что такое? Жалкое, какое-то неоконченное создание… Душа без души парной ни цены, ни цели не имеет…»

«Идеи, как облака на синем небе, всегда ходили в душе его, и он то высказывал их словами, то чертил их на бумаге».

«Брюллов первый из наших художников искал естественности и правды, часто говоря своим ученикам: «Правда во всем имеет свой особенный запах».

«Брюллов попросил маститого профессора Егорова что-нибудь заметить относительно картины. Егоров ответил ему по-итальянски: «Дорогой маэстро Карл! Нам ли тебе замечать, когда каждый удар твоей кисти есть хвала богу!»

Брюллов: «Многие молодые люди с талантом считают за счастье проводить время в кругу аристократов, а попадут в этот круг – пропадут. В аристократический круг иногда полезно заглядывать, чтобы понять, что в нем не жизнь, а пустота, что он помеха для деятельности. Берите в этом отношении пример с меня: живите вечно студентами. Это единственный путь что-нибудь сделать».

«Часто во время разговора Карл Павлович вдруг просил своего собеседника не двигаться с места; так покойный академик Яненко, сидевший как-то в его гостиной, внезапно и сильно осветился лучом солнца. «Сиди», - вскрикивает Брюллов, и заставляет Яненку снять сюртук и надеть латы. В мгновение первый попавшийся под руку художника холст очутился на мольберте; а через час времени из-под кисти Брюллова явился превосходный портрет академика, преображенного в рыцаря».

Брюллов: «Вы –человек со светлой душою, вспомните слова, нам часто повторяемые: «живописец освещает свою голову огнем своего сердца».

Брюллов: «Энтузиазм есть основание искусства, а энтузиазм не может быть без спокойного духа и чистой совести».

«Брюллов, уезжая за границу, очень хорошо знал безнадежность своего положения и сказал моему отцу: «Я жил так, чтобы прожить на свете только сорок лет. Вместо сорок лет я прожил пятьдесят, следовательно, украл у вечности десять лет и не имею права жаловаться на судьбу. Мою жизнь можно уподобить свече, которую жгли с двух концов и посередине держали калеными клещами».

«У каждого необыкновенного человека – хорош он или дурен, все равно – есть всегда что-то такое в лице, чего нет в других лицах, и этого не стирает ни болезнь, ни сама смерть; стирает только одна кисть или резец пошлого портретиста».

---

Читательский дневник

Мир криминала.
«Будучи послом германского императора Фердинанда I при английском королевском дворе, разносторонне одаренный и образованный Ожье Гислен де Бусбек в 1555 году провел очень удачные дипломатические переговоры с турецким султаном Селимом. Через год, после недолгого обучения в Вене, он был командирован в Стамбул в должности посланника Священной Римской империи. Любознательный от природы, де Бусбек, помимо дипломатической работы, занимался скупкой старинных рукописей, монет и наград для венских музеев. Вел дневники, сохранил для истории немало интересных фактов. Написал документальную книгу «Турецкие письма». Известен был также как коллекционер диковинных животных и растений, которых привозил в Европу. Именно ему Европа была обязана появлением в ее садах и парках сирени и каштанов».

Н.Косухина. Однажды тихой темной ночью.
«В ванной меня ждал сюрприз: в ней произошли некоторые изменения. На полке рядом с раковиной мои шампуни были смещены немного в сторону, и на освободившемся месте появилась новая косметика. И какая! «Бальзам для шерсти», «Шампунь от блох», «Порошок для когтей»…
Из ванной меня просто вынесло. Забежав обратно на кухню, я спросила у замершего с вилкой в руке Хорсова:
- У тебя что, блохи?!
Он посмотрел на меня округлившимися глазами:
- С чего ты это взяла?
Ткнув пальцем в сторону ванны, я процедила:
- Там шампунь от блох!
- И что? – поднял вверх бровь оборотень.
- Зачем он тебе? – спросила я, глядя на кошака и скрестив руки на груди.
- Что значит зачем? Чтобы ухаживать за остью и подшерстком.
- Шампунем от блох?
- Именно! Мы все же в животных обращаемся… Думаешь, невозможно ничего нацеплять? Поэтому и пользуюсь подобными средствами для профилактики и ухода.
- А бальзам тогда зачем?
- Для того же! – вышел из себя Хорсов.- Вот женщины, у которых длинные волосы, так они всем подряд мажут их, и ничего. А у нас шерсть требует гораздо более бережного ухода! Ты представляешь, как это сложно с таким волосяным покровом? Лучше взгляни на количество средств, которыми пользуется Валя. Там целый строй! – и кошак закатил глаза».

---

Картинкофлуд

Ах-ха... в телеграме - нейросети задали вообразить персонажей Гарри Поттера, как если бы их изобразили японцы в своем духе.





















По-моему, все хороши, кроме Гермионы. Гермиона не в характере.

@темы: ГП-флуд

---

Маразм крепчал... шиза косила наши ряды...

В телеграме - одна из авторов ромфанта в некотором шоке пишет, что - "кажется, у меня прекращается сотрудничество с... одним из издательств". Народ взволновался, все спрашивают, что случилось.
Оказывается - как она поясняет - к ней обратились из издательства и потребовали, чтобы она срочно... то ли сообщила им, где, то ли сама все исправила - убрала из своих книг все упоминания о ЛГБТ.
Все поражены. "Мы не помним, - пишут фанаты, - у тебя в книгах ни одного упоминания о геях".
"Я тоже, - отвечает она. - Потому и страшно".

(задумчиво) Чего-то на этом фоне вспомнился пост Юзефович, где она - по поводу помянутого закона - била себя пяткой в грудь со стенаниями, что этот закон - смерть для книгоиздания, потому что - ну большую же часть книг придется уничтожить...

То есть, люди реально убеждены, что ЛГБТ у нас ну просто везде, абсолютно. Только об этом все пишут и читают.

---

Акция - ежедневное Средневековье (от телеграм-канала).

---

Читательский дневник

О.Памук. Имя мне – Красный.
«- Нарисуй мне Смерть, - сказал старик.
- Я никогда не видел изображений Смерти и потому нарисовать ее не смогу, - ответил чудо-художник, который потом меня все-таки нарисует.
- Можно рисовать и не зная, как изображаемый предмет выглядит на других рисунках, - упрямился старик.
- Может быть, и не обязательно, - ответил художник, который меня нарисует, - но рисунок не получится безупречным, как у старых мастеров, если не повторен тысячи раз. Каким бы большим мастером ни был художник, новый для себя предмет он рисует как ученик, а это мне отнюдь не пристало. Я не могу предать свое мастерство ради того, чтобы изобразить Смерть: это стало бы чем-то вроде смерти для меня самого.
- Мастер не тот, кто рисует пережитое, а тот, кто рисует незнаемое.
- Значит, мастерство нужно познакомить со Смертью.
Тут мне стало понятно, что меня вот-вот нарисуют. Я догадалась об этом, увидев, как сосредоточился художник, как напряглись мышцы его руки. Пальцы его уже искали перо. Однако, будучи большим мастером, он сдерживал себя, понимая, что чем дольше продлится это напряжение, тем глубже станет его любовь к рисунку.
Итак, чудо-мастер рисовал мой образ, на который, поеживаясь от страха, вы сейчас смотрите, а старик читал ему о том, что когда явится ангел смерти, у него будут тысячи крыл, простирающихся от земли до неба и от самого края востока до самого края запада; всех правоверных эти крылья укроют мягко и нежно, а для грешников и восставших против Аллаха они будут словно из раскаленных гвоздей. Рассудив, что большинство из вас, художников, отправится в ад, мастер снабдил меня изрядным количеством гвоздей. Затем мастер услышал, что ангел, которого Аллах посылает, чтобы забрать душу, держит в руке книгу, в коей вы все записаны: некоторые имена обведены черным, но время смерти ведомо только Аллаху. Когда же оно приходит, с дерева, что растет на седьмом небе, срывается листок… Мастер изобразил меня страшной, но задумчивой, ибо таковым подобает быть существу, знающему толк в книгах и записях. Безумный старик прочитал, что, когда ангел смерти протягивает руку к тому, чей срок вышел, и забирает его душу, все вокруг внезапно озаряется светом, похожим на солнечный, - и умный художник нарисовал меня в ореоле света, ибо знал, что людям, собирающимся вокруг покойника, этот свет не будет виден».

Н.Косухина. Однажды тихой темной ночью.
«Посмотрев на несколько разрушенных стен, и порадовавшись тому, что крыша здесь уже давно обвалилась, я осторожно произнесла:
- Хорсов, я понимаю, что это место… м-м-м… очень необычное, и тихое, и заброшенное, и малодоступное, но зачем мы здесь?
Посмотрев на меня с недоумением, оборотень ответил:
- Что значит зачем? Для того, чтобы ты провела вскрытие.
Я уставилась на него круглыми глазами.
- Для чего?! Ты что, с ума сошел? Какое здесь может быть вскрытие?! Здесь я тебе только труп могу выпотрошить!
- Рогова, уймись и включи мозг. Мы не можем делать это у тебя на работе. Или к вам можно просто так принести и вынести труп? Это тебе не мешок с картошкой! В квартире у себя ты его вскрывать не будешь. И где же нам тогда это сделать!
- Ну-у-у… - неуверенно протянула я. – Твоя берлога для этого вполне подойдет, и убрать ее потом не проблема. Там же одно железо.
- Что?!
- А что такого? Все равно у нее вид, как у хладобойни…
- А ночевать я в ней как буду? К тебе перееду?!
На это я тоже нашла что возразить:
- Хорсов, ты делец, а я маг-криминалист. И я тебе говорю, вскрытие таким образом не делают. Нужны препараты, нужен помощник, нужно вычертить пентаграмму, которая на работе у меня универсальная…
- Это все можно сделать и здесь.
Остальные в нашей перебранке не участвовали – они выгружали моего клиента.
- Хорошо, - неожиданно для себя приняла я решение. – Но помогать мне будешь ты».

---

Евгения Некрасова "Калечина-Малечина". То ли городская фэнтези, то ли магический реализм... а вообще - судя по признанию разных мэтров и грандов - современная литература.
Сюжет: маленькая девочка Катя (судя по описанию, где-то из младших классов школы) совершенно задавлена жизнью... у нее нет друзей и близких - сверстники в школе над ней издеваются, учительница над ней издевается, а когда родители приходят домой с работы, то тоже начинают над ней издеваться, то есть, они считают, что воспитывают дочь, но Катя уже ничего не соображает, и у нее все валится из рук и идет наперекосяк. И так продолжалось до тех пор, пока однажды Катя не обнаружила в квартире странное существо... и это существо единственное, которое взялось ей как-то помочь...
Ну, книжка вышла и прошумела уже давненько, так что все давно уже читали и знают... А я только вот до нее добралась. (взяла в библиотеке). Ну понятно, при моей-то любви к современной литературе вообще и к отечественной в частности... Так-то я ее прочитала уже давно (чего там читать-то), но с тех пор все борюсь со своими предубеждениями. Само собой, книжка мне не понравилась (при восторженных отзывах известных личностей - ни единого шанса ), я сходу ожидала, что здесь будет чернуха и депресняк - они и были, кто бы сомневался.
Но с другой стороны, я же люблю фантастику/фэнтези, магический реализм, мистику - вот это вот все? Оно же здесь есть? Ну, есть... То есть, я же не буду отрицать, что автор, в конце концов, это все выразительно написала? Это оно мне чисто субъективно не нравится, из-за всяких привходящих обстоятельств, но если объективно смотреть, то вроде и неплохо... (все, оцените мои усилия, ну натурально - предубеждения - это не наш метод )
В сущности, что мы здесь видим? Картину предельно реалистичную. И когда в нее вмешивается потустороннее и сверхъестественное - так это же очень хороший прием. Стивен Кинг вон такое с успехом использует.. ну, раньше использовал, сейчас не знаю.
А если еще мы посмотрим в самую суть изображенного, то что здесь нам показывает автор? Вот она, наша текущая реальность, так сказать, данная нам в ощущениях. Эта несчастная девочка Катя определенно страдает от социально-педагогической запущенности. Возможно даже, у нее замедленное психическое развитие. Не от каких-то биологических причин, а именно от той самой социально-педагогической запущенности. Родители у нее определенно относятся к малообеспеченным, живут они то ли в пригороде, то ли в каком-то маленьком городке, но на работу ездят в большой город. Понятно, с работой кругом проблемы. Зарабатывают они все равно крохи. Возможно даже, работают на нескольких работах - тут вот отмечено, что отец приезжает домой значительно позже матери. Уезжают на работу они, кстати говоря, с утреч пораньше. То есть, на нормальное общение с дочерью у них не остается ни духовных, ни физических сил. Пределом заботливости тут является - со стороны матери - дать ребенку сотовый и время от времени звонить, проверять. Ну и на улице Кате болтаться тоже не разрешают, она ходит только в школу и затем сидит дома, пока родители не приедут с работы. Раньше была некая бабушка, которая хоть как-то общалась и заботилась о ребенке, но она умерла. То есть, маленькая девочка целыми днями сидит в одиночестве. Навыков общения у нее практически не образуется. Развития тоже затруднено - в школе она с трудом понимает, что говорит учительница (чаще всего не понимает). Материально она обеспечена плохо - понятно, что другие дети с удовольствием ее травят и над ней издеваются. Учительница опять же мечтает от этой проблемной девочки избавиться. Тут у них судя по всему как бы элитная, престижная школа, где большинство учеников - из обеспеченных, благополучных семей. Катя портит всю картину. Как я понимаю, в эту школу она попала по закону... ну там, какой-то же вроде есть закон - об обязательном зачислении ребенка в школу по месту жительства? Вот ее и зачислили. Но учится она здесь определенно не может, тем более, что ее никто особо и не учит. Учительница наоборот старается изо всех сил, чтобы Катю перевели в школу "для дураков".
Катя от всего этого в ужасе, она очень хочет хоть что-то сделать, что от нее требуют в школе, но у нее не получается. И тут еще вечером приходят с работы родители и начинают воспитывать - отец - вполне возможно, что он ее и бьет при этом, если девочка без конца твердит "Катя катится-колошматится".
И тут еще происходит форс-мажор - родители Кати решили продать дом покойной бабушки. Вполне возможно, что это для них крайняя мера. Ну, можно предположить, что отец нахватал кредитов и сейчас весь в долгах, его преследуют коллекторы, все такое. Но поскольку он по сути такой же лузер, то его с продажей дома надувают. Документы оформлены, а денег ему так и не передали. Катастрофа.
И в этот момент происходит явление потустороннего и сверхъестественного - того самого странного существа, судя по всему, кикиморы. Злой дух, нечистая сила. Как там дальше разъясняют, образуется из несчастных замороченных детей. То есть, или Катя каким-то образом призвала это существо, то ли вокруг нее образуется такая своего рода переходная материя... может, в дальнейшем она с кикиморой стали бы одним целым, ну не важно. В общем, с этого момента и начинаются какие-никакие активные действия. С помощью кикиморы Катя разбирается со своими обидчиками в школе, выполняет заданное домашнее задание, потом ей приходит в голову отправиться в деревню и разобраться с продажей бабушкиного дома. Что они и проделывают.
То есть, автор нам четко описывает положение дел - жизнь идет просто адская, кругом засада, выхода никакого нет, спасения нет, надеяться не на кого и не на что. Единственный выход - это умереть (эпизод с девушкой, которая на глазах Кати собирается броситься с крыши - кстати, у всех, включая и Катю, это все вызывает главным образом досужее любопытство). Ну или - каким-то образом воплощенный Катей вариант - обратиться к нечистой силе. Иных способов преодолеть сложившееся положение вещей просто нет.
Но тут автор в финале делает финт всеми частями тела и изображает такой сиропный хэппи-энд. На позитиве. И мама Кати развелась с отцом и уехала с дочерью, и все у них сейчас хорошо. И у отца все хорошо, он себе создал новую семью. И у бывших Катиных одноклассников - которые ее травили и которых кикимора чуть не прикончила - тоже все хорошо. Все выздоровели и даже нашли себе смысл и занятие в жизни. Даже у уголовника, обманувшего Катиного отца и пытавшегося изнасиловать Катю, все хорошо - лежит себе в психушке, там о нем заботятся, да он все равно пребывает в своем мире.
Дальше остается только момент - или читатель соглашается на этот хэппи-энд, или нет. Лично я считаю, что он здесь выглядит как нечто настолько чужеродное, что непонятно, или это ляп автора, или тоже деталь истории... Да элементарно- вот сказано, что мама увезла Катю и сейчас они живут хорошо. Ну да - а на какие шиши? хотелось бы знать. Если раньше они вдвоем с мужем не могли справиться с финансовыми проблемами, то как ей это удается сейчас? Что конкретно сделала эта мама, что смогла разгрести вот это все и "жить хорошо"? Автор не поясняет. Но допускаю, что здесь, может, опять продвигается нынешний любимый лозунг - надо мыслить позитивно. Само собой понятно, что это полный бред. Который нам сама же автор и разоблачила собственными силами. Это я имею в виду эпизод из воспоминаний Кати о пребывании в (чуть было не написала - пионерском) лагере отдыха. Там вместе с ней оказалась маленькая хорошенькая девочка, и эту девочку стали каждый вечер насиловать другие дети. Ну и? как в этой ситуации должно было помочь позитивное мышление? оно и не помогло, при том, что автор указала, что по крайней мере одна продвинутая дама с позитивным мышлением там была - учительница чего-то творческого. Не помогло ей это позитивное мышление ни заметить регулярное издевательство над ребенком, ни помочь Кате с ее замедленным развитием, ни даже самой себе помочь - тут сказано, что учительница почему-то быстренько исчезла из лагеря. Так что фигня все эти разговоры про позитивное мышление.
Так вот и задумаешься, действительно ли тут произошел описанный хэппи-энд - кикимору уничтожили, жизнь у всех наладилась и т.д. Или все-таки нет. А может, после уничтожения кикиморы, ее дух окончательно вошел в Катю, и вся описанная благость - просто видимость, чтобы скрыть от сторонних наблюдателей истинное положение дел?
Кстати, вот пока писала, вдруг подумалось - а вот этот эпизод, который тут упоминается, когда Катя поздно вечером, уже в темноте, убегает гулять во двор и там встречает каких-то детей и играет с ними. Хотя до этого всю книгу автор показывала, что у Кати большие проблемы с общением. А может, это не настоящие дети? В смысле, живые? может, это такие же духи мертвых детей, из потустороннего мира, как и кикимора?

@темы: Книги

---

Акция - ежедневное Средневековье (от телеграм-канала).

---

Читательский дневник

Discovery.
«Бумага васи практически не рвется и имеет множество применений, начиная с оболочек для аэростатов-бомбардировщиков времен Второй мировой войны и заканчивая упаковкой подарков. Васи ошибочно называют «рисовой бумагой». На самом деле этот атрибут праздников производят из коры молодых деревьев нескольких видов – в зависимости от финального назначения васи».
***
«В Южной Корее имя, выделенное красным цветом, означает, что человек умер».
***
«На изготовление одного сари может уйти до 9м дорого материала, поэтому ткань для сари – один из самых ценных подарков в Индии».
***
«В Чехии по окончании рождественской трапезы нужно разрезать пополам яблоко – поперек, если внутри видна пятиконечная звездочка со здоровыми семечками, в следующем году домочадцев ждут здоровье и счастье. Обеспечить себе хорошее предсказание просто – выбирайте свежие красивые яблоки».
***
«Окончание строительства собора Святого Семейства запланировано на 2026 год, к 100-летней годовщине со дня смерти Антонио Гауди. К этому времени должны завершить еще пять башен собора – башни четырех евангелистов и башню Иисуса высотой 170м».
***
«В Калифорнии можно попробовать леденцы со скорпионами, пауками и червями. Калифорнийская кондитерская Hotlix работает с 1982 года. Производитель экспериментирует с разными жуками, кузнечиками, червями, муравьями и сверчками. Технология изготовления этих сладостей – фирменный секрет, который не раз пытались украсть. Единственное, что известно: всем скорпионам сначала удаляют жало, варят их, а уже затем окунают в карамель. Кроме того, в Hotlix подчеркивают, что после обработки в членистоногих по-прежнему много белка, так что их можно считать неплохим перекусом. Те, кто пробовал такие леденцы, утверждают, что скорпион в них напоминает по вкусу грецкий орех. Кстати, в самых первых леденцах помимо скорпионов была еще и текила».
***
«16 ноября //2021г// в Москве объявили лауреатов народной премии «Вкусы России». По итогам открытого голосования народного жюри (всего на конкурс поступило более 1,1 млн голосов) победителями стали ставропольские яблоки, суздальская медовуха, ямальская оленина, федосихинские пельмени, сыр «Малевич» с черной коркой, уральские шишки в шоколаде, кубанский борщ, камчатская нерка и астраханская осетровая икра».

Н.Жильцова. Глория. Три знака смерти.
«На столе активировался кристалл связи.
- К вас следователь Токаро, господин барон, - прозвучал голос секретаря. – Ему назначено на одиннадцать.
- Пусть ждет. Я вызову, - ответил Рошаль и кивком указал нам на кристалл: - Вот видите. Ваш приятель пришел. Мне надо работать, а вам идти. На входе можете Токаро привет передать.
- Да мы уже виделись недавно, - Винс поморщился, даже не думая вставать с кресла. – Больше не хочется.
- А что так? – Рошаль язвительно ухмыльнулся. – Я читал отчет об убийстве на собрании «Лиги свободных граждан», так Токаро, между прочим, отдавал должное вашим способностям. Вы ведь два ключевых свидетеля, верно? Как же он вас в отчете обозначил… «Болтун» и «Поганка», кажется, если мне память не изменяет…
- Болтун?
- Поганка? Я?!
Возмутились мы с Винсом одновременно. В ответ барон наградил нас тяжелым взглядом.
- Слушайте, уйдите уже оба, а? Как только что-то прояснится по Айронду, я сразу же сообщу.
- Предлагаете нам просто сидеть и ничего не делать? – сердито выдохнула я.
- Да! Именно это я и предлагаю! – жестко отрезал Рошаль. – В столице творится хаос, на вас вон уже среди бела дня напали. Мало?»

---

Акция - ежедневное Средневековье (от телеграм-канала).

---

Картинкофлуд

В телеграме наткнулась - красивая серия под названием "Индийская песня". Фотохудожник Karen Knorr.

---

В телеграме размышляют о СВО и положении дел в культуре -

"КАК ПОНЯТЬ СИТУАЦИЮ В КУЛЬТУРЕ? ЛИЧНЫЙ ОПЫТ.

С апреля все говорят о том, что нет никакой культуры по СВО. А если и есть, то это частная иницатива. Причиной все, в основном, называют недостаточную вовлеченность. Я же считаю, что дело в отсутствии инфраструктуры.

Много лет никакая культура не создавалась. Это был и есть открытый рынок, живущий по законам рынка. Культура должна была хорошо продаваться и продавать, для этого моральный и искуссный аспекты бесконечно мигрировали. Культура не растила во благо, она была нерегулируемым безыдейным фоном. И рынок в ней имманентен.

Именно поэтому на данный момент невозможно, как этого хочет Петя Лундстрем (t.me/petrlundstrem/8730), получить во власть все СМИ и контент-производство. Потому что патриотический контент не приносит денежек. Вот все писали про Некоглая, мол, он хайпит на СВО. Знали ли вы, что если ты упоминаешь СВО в своем блоге, то от тебя уходит 70% коммерческих рекламодателей? Потому что СВО вредит «ДНК бренда». Почему, по вашему, военкоры рекламируют финки НКВД и тюменские наушники CGPODS? К ним не идут качественные заказчики.

Аналогично и на ТВ. ТВ регулируется РЫНКОМ, каналы ЖИВУТ НА ЗАРАБОТАННОЕ. Они показывают то, что имеет рейтинг, чтоб в перерывах рекламу посмотрели как можно больше людей. А рейтинг имеют продукты, не соотносящиеся с нравственными патриотическими положняками. А значит, эти продукты (передачи, сериалы) развращают население. Но другое не посмотрят. Замкнутый круг (выход: игра в долгую, создание позитивного качественного контента, но это появится лет через 10, до этого жаждущие хайпа депутаты третьего эшелона все запретят, конечно же). Если отменять рынок в ТВ, нужно субсидировать ТВ-каналы, то есть полностью перетрясывать индустрию. На это сейчас нет ни денег, ни сил. Более того, это никому не выгодно

Аналогично и с радио, где Семен и слышал кучу украинских поддерживающих песен. Сколько вы слышали российских патриотических песен на наших радио? Их там практически нет. Однажды слышала Чичерину, конечно. Но в основном рекламодатели уйдут из-за неловких Z-моментс. А песни Апачева и Рича для радио слишком мрачные. Это мне знающие люди подсказали. Уж не знаю, кого должно веселить все горе вокруг СВО.

Далее: самовыражение невозможно без технических инстурментов. Песни нужно записать и опубликовать, фильмы нужно снять и показать, стихи и книги издать. Это называется инфраструктура. И большая часть инфраструктуры, необходимой для творчества и его популяризации, находится в руках нелояльных России: западных компаний и аффиллированных с ними субъектов.

Например, сейчас певцы (если это не ТОП артисты корпоративов) зарабатывают деньги с прослушиваний песен на стримингах. Песни на стриминги грузят дистрибьюторы. И дистрибьюторы, и стриминги — западные, ориентированные на запад. Это значит, что патриотическую песню невозможно загрузить без трудностей. А если и возможно, то вы не сможете ее монетизировать. Здесь нужно обратиться к Минцифры! Вот отличная задачка по спасению государства — цифровая инфраструктура для музыки.

Зарабатывать патриотические артисты могут на концертах, скажете вы. А я скажу вам, что после концерта РИЧа в «16 тонн» ему сказали, что больше в «16 тонн» его не ждут, так как песня «Грязная работа» не совсем конструктивна. Оказалось, что концерты патриотических артистов там были самодеятельностью на местах. Руководство зарубило.

Сейчас есть патриотические концерты, организуемые государством. И это круто! Но это НЕ инфраструктура, то есть это не формирует индустрию. Ведь это не является постоянным доходом. А сейчас нужно именно формировать индустрию. Апроприировать форматы, оказавшиеся в руках нелояльных. Создавать свои системы, а не разовые акции.

Почему расцвела поэзия и военкорство? Поэтам можно опубликовать пост со стихотворением. Военкорам достаточно иметь камеру и канал. Их инфраструктура проста".

t.me/kaagranovich/2871

---

Акция - ежедневное Средневековье (от телеграм-канала).

---

Марина Москвина, Юлия Говорова "Ты, главное, пиши о любви". Современная литература. Стиль - ЖЖ-записи. Ну или эпистолярный роман... то есть, переписка двух подруг. Собственно, она и есть - пусть и посредством электронных носителей.
М.Москвина - как я туманно догадываюсь - какая-то современная автор. Пишет романы. Я, естественно, ни один не читала. Ю.Говорова - как я уже более уверенно ощущаю - тоже направляется в современные авторы. Ну а так она работает в заповеднике. Вроде как. Где-то на Пушкинских горах. Ну вот, об этом и идет переписка. Женщины рассказывают друг другу о своей жизни, описывают, что произошло за день... или за неделю... или за месяц... В общем, как получится. В бесконечно тонких и изящных выражениях. Главным образом, ясное дело, пишут о своих чувствах по тому или иному поводу - солнце выглянуло, набежали тучки, вылупились птенцы или выпал первый снег - не суть важно. Это по-любому повод для тонко чувствующего человека красиво и изящно это все описать.
Вообще говоря, все это очень мило. Красиво, изящно... позитивно... Я же говорю. Тут два момента. Во-первых, я не являюсь целевой аудиторией... данной книги. Что я терпеть не могу, так это повествование тонко чувствующих людей о себе самих. Во-вторых, это все ни в коем случае не следует читать залпом... так, потихоньку, понемножку... Открыл книжку, прочитал пару абзацев... о красоте весеннего неба там... или как лиса пробежала по дороге... Все, порадовался, насладился, закрыл книжку. Где-нибудь через полгода опять открыл книжку - далее повторите по инструкции. Но тут вышла такая засада, что я эту книжку взяла в библиотеке. Так что мне надо ее успеть прочитать к сроку. И вроде проблем же с этим не наблюдается никаких? Все очень мило, очень красиво...
Закономерный итог - через какое-то время обе дамы-автора меня стали чудовищно раздражать. Как обычно и бывает, когда я сталкиваюсь с писаниями тонко чувствующих людей. Тут ничего не поделаешь.
Опять же, время сейчас не такое, чтобы просто радоваться жизни и современному литературному процессу... Так что когда одна из дам-авторов - М.Москвина - вдруг с бухты-барахты огорошивает читателя, что она - ах, пошла протестовать на Болотную! против тоталитарной власти! ха-ха, хи-хи. В буквальном смысле. Она пошла, но в своем стиле, забыла, куда надо идти. Так что ей пришлось спросить омоновцев, стоявших в оцеплении - ха-ха, хи-хи. И они ей любезно подсказали, "где все собираются". Ну, как я понимаю, тут надо читателю испытать порыв солидарности. Но я испытала только острый приступ бешенства. Вот эта овца пошла протестовать против чего? Чем ее так угнетала так называемая тоталитарная власть, что она прямо не смогала больше спокойно сидеть и тонко чувствовать? На протяжении всей книги она только и делает, что радостно описывает свою замечательную и радостную жизнь. Ах-ах, она сегодня в Новосибирске, завтра в джунглях Индонезии! Ах-ах, она решила поплыть к Северному полюсу! Или к Южному, я уж не помню. Ах-ах, ее пригласили друзья к себе во Францию! Ну, вы понимаете. Она всю дорогу скачет по земному шару, как блоха. Живет в свое полное удовольствие. Ее не мучают материальные проблемы. От нее никто ничего не требует, по ходу... Против чего она протестует?? объясните мне, я не понимаю.
Вы не поверите, но мироздание тут же откликнулось - и в гламурном журнале, в который я параллельно заглянула - кто там, как его... который еще "Намедни"... Парфенов, ага. С таким ясно ощущающимся снисходительно-презрительным смешком упоминал об этих протестах. "Ну надо же понимать, что людям стало скучно от такого". От такого - это от стабильности. У них была прекрасная, спокойная, сытая жизнь, но им еще стало скучно! и захотелось развлечений. Движухи. И вот эта дама-автор как бы играет в как бы сопротивление режиму. Рассказывает себе и всем вокруг о страшном тоталитаризме в России. Такой жуткий тоталитаризм, что, отправляясь на протесты, протестующие спрашивают у омоновцев в оцеплении, куда надо идти. А в Германии 1933-го она бы тоже у штурмовиков спрашивала, где тут надо протестовать против политики Гитлера?
Ю.Говорова, конечно, в меньшей степени этим отличается. Сидит женщина у себя в глуши, в заповеднике. Вроде бы что-то полезное делает. О зверюшках заботится. Им там приносят раненых животных, осиротевших птенчиков-щеночков - не следует акцентироваться на том, что это все произошло в результате охоты - и они о них заботятся. Вот волчонка им принесли, она ее вырастила и воспитала. Вот гусенка принесли, тоже вырастила, воспитала, поставила на крыло... Или нет... он же не улетел, так там и живет... Все же путем. Но тут и Говорова нанесла мне удар в спину.
Случай, значит, такой. Им принесли детенышей-енотов. Вот они у нее тоже жили-воспитывались. Выросли у нее на глазах. Она их часто в письмах описывала. Как они радуются, когда она к ним приходит, как они скучают без нее (если она вдруг куда-то по делам поехала, ну, что значит, куда-то - в Москву... ) Как они к ней бросились, когда она вернулась, обнимали лапками... и т.д. Мило, трогательно. И тут внезапно она пишет, что - она подумала и решила одного енота отдать. В другой заповедник, или в зоопарк, не помню уж. Что-то там в мыслях об их размножении что ли. Договорилась со знакомым, отдала, так сказать, в хорошие руки. И вот он приехал за этим енотом, забрал его... Ну а дальше она в слезах пишет, что енот даже не успел доехать до нового дома. Когда этот ее знакомый приехал к себе и открыл переноску, оказалось, что енот помер. От разрыва сердца. Ну вот как я тут могу удержаться? Я, может, и не могу так тонко чувствовать. Но как-то все представляется - вот енот. Не успел родиться, как люди убили его маму, а их с сестренкой забрали из дома и куда-то унесли, сунули в клетку. Ладно, там к ним отнеслись по-доброму. Добрая тетя всегда приносит вдоволь вкусной еды, гладит, играет с ним, а если ее нет, то они держатся вдвоем с сестренкой. И так жизнь протекает по заведенному порядку... пока вдруг вместе с доброй тетей не пришел какой-то чужой мужик, взял его и сунул в темный тесный короб и куда-то повез - одного, непонятно куда, оторвав от всего родного и близкого... тут любой может от ужаса скончаться, не то что маленький енот...
Нет, все-таки с этими тонкими чувствами как-то все странно. Но если читать так слегка, абстрактно - то все чудно. Изящно, главное.

«Своими письмами ко мне, звериными фотографиями и дичайшим отшельничеством ты соорудила космодром: пришла пора запускать в небо книгу – космическую ракету».

«Ты, главное, пиши о любви… Вот он, узелок, первый крендель, завиток, из которого Вселенная вырастет».

«Как старый друг тебе советую, как старший брат: не жди, когда на тебя обрушится изобилие времени, и ты засядешь, и что-то там свершишь. Поторапливайся, если не хочешь, чтоб твоя проза мхом поросла!»

«Письма – в отличие от столбовой прозы – материал неверный и летучий. Они погаснут от сушки, выжимки и утруски».

«Не заморачивайся числами. Время – это всего лишь понятие, умонастроение, его существование невозможно обнаружить. Оно неосязаемо, эфемерно. Это не конкретная вещь, но игра, иллюзия, - придумывай, импровизируй».

«Как Марик наш воронический хорошо сказал: городские огни вторгаются в тебя без приглашения, а огни друзей издалека в соседней деревне приглашают».

«Ночами у меня дома раскрываются сосновые и еловые шишки. Вот именно почему-то ночью. Стоит такой треск! Они раскрываются очень красиво. Со скрипом. Как коростели. Они похожи на коростелей, потому что коростели тоже всегда в траве, они не летают. Еще они скрипят как лягушки, если раскрывается сразу несколько. Смола у них шоколадная с синевой. Есть звучащие чаши, и есть поющие шишки. Они распускаются как розы. Считайте, что я вам подарила букет сосновых роз».

«След у лисы, как строчка швейной машинки, ровненько в одну линию».

«Рядом со мною ходили снегири. Или я рядом с ними и за ними».

«И когда я поставила одно из невзрачных сливовых поленьев на «стуло», то поняла вдруг, что передо мною взгляд. Попался спил, где ствол расходится на две ветки, и основание этих веток – глаза. Во взгляде сливы было что-то даже совиное. Я оглянулась, а на меня смотрели все спилы низких пеньков в саду – открыто и удивленно, - они смотрели в небо, как пролетали над садом гуси».

«Алексей, когда вспоминает о ком-то, говорит: «на сухой лес вспомянутый». И это значит, что вспомнишь о человеке, и человек этот в памяти твоей вспыхнет, как огонь. «… в печке, - добавил потом Алексей, - с хорошей тягой».

«Чувствовать себя тревожно нам совсем незачем. Куда лучше – чистым и необъятным простором, по которому плывет себе облако тревоги, но кого это волнует?»

«Я вам писала, как в марте ветер носил скорлупки вылупившихся птенцов? В крапинку, голубые. По всем дорогам. И дворники подметали их».

«А стволы яблонь, лип настолько обросли лишайниками, что, когда проходя, похлопываешь по стволам деревья – они мягкие от этого войлока – и кажется, что это спины коней».

«Синяя, синяя река, ну а на ней – и это, конечно, божественный подарок! – лебеди».

«Она не научит тебя ничему конкретному! Она научит тебя улыбаться, как ты уже умеешь, но не знаешь об этом».

«Лимонницы, павлиний глаз заберутся меж бревен на зиму – дом, утепленный бабочками!»

«Сидим, и коты разложены перед нами, как сад камней».

«Струны для гитары он сделал сам из проводов немецкого телефонного кабеля (с войны)».

«Везет нам на удивительных типов, причудливых экземпляров. А что потом тоскуешь по ним, чертям, «всю-ю жизнь, не отходя от две-ери…», так сами виноваты, свистуньи, - потеряли осознанность. В то время как искусство жизни – это воспарить и отпустить. Потому что никто никогда никуда не девается, они – это мы, а мир вокруг – наше собственное творение, как зеркало и отражение, океан и волны».

«Лето переходит из таза в таз, тазы его подхватывают – то лепестки в них, то одуванчиковое варенье, то глина. И так до зимы – когда в тазах, помимо песка, уже хранятся и щепки на растопку».

«…Как Люся говорила: «Главное, Мариночка, нарумянить щеки, тогда всем кажется, что ты веселый, потому что грустных румяных не бывает!»

«В Коломенском солнце, расплывшееся над горизонтом. Стояла у Храма Вознесения на обрыве, - где, сказала экскурсовод и указала на трон, обращенный к реке, - будет восседать Иисус, когда начнется второе пришествие. Теперь нет-нет и поглядываю – не сидит ли? Нет, вроде пока не сидит…»

«Если бы ты мог избавиться от себя хотя бы раз, тайна тайн открылась бы тебе».

«Ждите меня с хлебом-солью, и хлеб будет н а с т о я щ и й, из молотой мной муки. Что еще я могу подарить своему учителю после сердца?»

«Закон чудесного подвластен любому человеку, который понял, что сущность творения – свет».

«В лесу Петя расставлял свои картины, прислонит к дереву, и кажется, вот-вот с портретов все разойдутся».

«Одуванчики-самураи в рогатых и островерхих шлемах наступают, крадучись, из тумана».

«А это лось Фагот, растущие рога Фагота в юности были похожи на кубки в руках бога вина и веселья Диониса. Фагот – наш Вакх».

«Невозможно дотронуться ни до чего, чтобы это не отозвалось на всем родословном вселенском Древе… Так что НЕ родственников у нас уже в этом мире совсем не осталось».

«Оно, конечно, не океан, но такой кайф в этом омовении… в реке, мимо которой по дороге пробежала лиса с белым кончиком на хвосте».

«Павлин и цветущие вишни. Золотые и багряные листья осенью, и синие на переливчатых изумрудных «волнах» «глазки» павлина».

«Летом волки худенькие, подтянутые, шерсти совсем немного, только мускулы выдают волка, ну и зубы».

«Чем дальше я углубляюсь в роман, тем очевиднее теряются связи в этом мире – зато герои становятся настолько реальными и живыми, что невольно ощущаешь, как тонка грань, отделяющая нас от них».

«Прошу вас – глядите внимательнее, где и среди кого вы гуляете!»

«Серый журавль в руках (сегодня еще одного привезли, простреленного). Журавль с неба в руке, Марина! И пусть ты весь в пухоедах, это такие жучки, для человека не опасные, но кто знает, что дикий журавль – весь в них? Одно дело журавль в хокку, и совсем другое – в пухоедах».

«…Кого ты хоть раз рукой коснулся, все ждут продолжения с надеждой, что ты о них не забыл и сам никуда не делся».

«Мы любим в наших книгах главным образом глубину многих чудесных моментов, увиденных сразу, в одно и то же время…»

«Японские самураи решали проблему на протяжении семи вдохов. Если не получалось, значит, еще не созрели условия».

«Мы ничего не можем утратить – и никого, если эти люди по-настоящему наши ребята. Все остается и только улучшается – при небольшом расставании».

«Начало. Герой должен оказаться «выпавшим из гнезда», чтобы начались его приключения».

«Острей, смешней, гротескней, интересней, прозрачней, легче, остроумней, в общем, гениальней. Надо прорываться к себе сквозь скорлупу обыденности!»

«…А день был такой хороший, теплый, именно в этот день надо было родиться, чтобы жить».

«Под синим, синим сентябрьским небом вам пишу. В саду, где падают яблоки с деревьев. Могут попасть и по голове, во всяком случае, кошкам попадают. У нас уже несколько котов, ударенных яблоками. Котам это придает бодрость, тут же они начинают носиться, будто угорелые, а до удара яблоком спят, пригревшись на солнце».

«Как здорово, когда можно узнать ежа с его неколючей стороны».

«Как приятно гладить прогретого на солнце – с солнечными, светящимися усами – волка».

«…Ощущаю ли я, как у нас внутри – растворены друг в друге пространство и время, детство, старость, рожденье и вспышка сверхновой, солнце и расширяющаяся вселенная, как все это заливает невыносимый ослепительный свет ЛЮБВИ? И что – не только анатомия, но и астрономия описывает нас».

«Все-таки удивительный у нас здесь мир – присутствие гения Пушкина все чувствуется! То у пастухов в поле найдем большой энциклопедический словарь, а то пошли за грибами с Вероникой и в окопе в лесу нашли машинку, вросшую в землю, в листьях, в мхе. Вот она, литературная тропинка – в глухом лесу, в овраге, заросшем опятами осенними».

@темы: Книги

---

Читательский дневник

Литературная газета.
«После грандиозного успеха первых двух книг «Тихого Дона» в московских литературных кругах стали распространяться слухи, что роман написан не Шолоховым. Обвинение в плагиате является не чем иным, как элементом литературной борьбы. Колоссальный успех романа породил разные чувства у современников писателя. Здесь была, конечно, зависть, и творческая, и далекая от творческой. Лучшая и самая лаконичная интерпретация развернувшихся вокруг писателя козней дана в его письмах. 23 марта 1929 года в письме к жене: «… Ты не можешь себе представить, как далеко распространилась эта клевета против меня! Об этом только и разговоров в писательских и литературных кругах. Знает не только Москва, но и вся провинция. Меня спрашивали об этом в Миллерово и по железной дороге. Позавчера у Авербаха спрашивал об этом Сталин. Позавчера же иностранные корреспонденты спрашивали у Роста соглашение, чтобы телеграфировать в иностранные газеты о «шолоховском плагиате». Меня организованно и здорово травят… В печати пойдет в воскресенье опровержение РАППа (Серафимович, Фадеев и другие изучили мои черновики и записи), а клеветники привлекаются к партийной ответственности. В издательстве беспрерывные звонки, в магазинах книги бесчисленные вопросы… Неплохо атаковали?»
В письме Серафимовичу от 1 апреля 1930г. Шолохов сообщает о новой волне слухов и обвинений в свой адрес: «Что мне делать, Александр Серафимович? Мне крепко надоело быть «вором». На меня и так много грязи вылили… У меня руки отваливаются и становится до смерти нехорошо. За какое лихо на меня третий раз ополчаются братья-писатели? Ведь это же все идет из литературных кругов». В письме Левицкой от 2 апреля 1930г.: «Я серьезно боюсь за свою дальнейшую литературную участь. Если за время опубликования «Тихого Дона» против меня сумели создать три крупных дела… и все время вокруг моего имени плелись грязные и гнусные слухи, то у меня возникают законные опасения, «а что же дальше». Если я и допишу «Тихий Дон», то не при поддержке проклятых «братьев-писателей» и литературной общественности, а вопреки их стараниям всячески повредить мне».
Я бы так резюмировала смысл темы плагиата Шолохова. Как только в России возникает или приближается политический «год великого перелома», так вновь в том или ином виде всплывает тема авторства «Тихого Дона», формируется группа исследователей, которые начинают придумывать новых авторов романа (а теперь – и других произведений Шолохова)… Тема авторства Шолохова является ярчайшим свидетельством литературной и политической борьбы».
***
«Ольга Берггольц вспоминала случай из блокадного Ленинграда: «Однажды мы поймали специальную передачу, которую фашисты посвящали Ленинградскому радио. Отмечая огромное количество передающихся по радио стихов, они с самым серьезным видом утверждали, что написать это сейчас невозможно и что все эти стихи были заготовлены Ленинградским радио… за три года до войны! Нелепость этого утверждения была даже не смешна, а как-то жутковата».

О.Памук. Имя мне – Красный.
«Когда мы были напротив Джибали, в самой середине Золотого Рога, я со злобой посмотрел на Стамбул. Заснеженные купола мечетей ярко блестели под неожиданно выглянувшим из-за туч солнцем. Чем обширнее и красочнее город, тем больше в нем уголков, где можно спрятать вину и грех, чем населеннее он, тем больше в нем людей, среди которых может затеряться преступник. И если сравнивать города – в каком из них больше разумения, - то умнее окажется не тот, где больше всего библиотек, медресе, ученых, художников и каллиграфов, а тот, где за тысячи лет на погруженных во тьму улицах совершалось больше всего коварных преступлений. И в этом смысле Стамбул – умнейший город вселенной, не сомневаюсь».

---

В телеграме - вперед, в будущее!

Режиссер «Индианы Джонса 5» Джеймс Мэнголд рассказал, что во вступлении грядущего фильма появится омоложенный с помощью графики Харрисон Форд.
Сам актер одновременно в восторге и в ужасе от того, насколько правдоподобно это выглядит.