Харуки Мураками. "Светлячок и другие рассказы". Да, я вот до сих пор еще не читала ни одной книги Мураками... и не знаю, что это такое. То есть, я все размышляю, все собираюсь теоретически... но их так много...
А тут попалась совсем маленькая книжечка, несколько рассказов (ну, в буквальном смысле несколько, пять ). Я всегда считаю, что очень хорошо для знакомства с каким-нибудь автором начать с его рассказов! Дурацкая, конечно, идея, ни на чем не основанная, но мне вот так кажется.
Прочитала рассказы. Ничего дурного не скажу. Красиво, интересно. Картинки легко выстраиваются.
Можно даже так сказать, что все эти рассказы - как будто автор нарисовал картинку, где издалека все выглядит вот так, а если подойти поближе и приглядеться, то все выглядит совсем по-другому. Сплошные оптические иллюзии, да.
Так что, если даже автор пишет что-нибудь вроде "пролетела синяя бабочка", я не знаю - все равно упорно кажется, что сейчас все будет не так - и не бабочка, и не пролетела, и цвет был другой, да и смотрел на нее тоже непонятно кто. Хотя дальше может ничего такого и не происходить, и кто его знает, что автор имел в виду, может, действительно, что бабочка пролетела...
Вот таким манером я читала, к примеру, рассказ "Сжечь сарай", который мне очень понравился. Мне он показался отчетливо фантастическим, мистическим и даже хоррорным... А автор, может, имел в виду чистый реализм и какую-нибудь бытовую зарисовку? Я без понятия, мне больше нравится хоррорный вариант! Потому что там же про лис, лис я люблю.
В общем, история там такая: некий мужчина средних лет, писатель... у него есть знакомая девушка, к которой он испытывает симпатию, но ничего такого. Девушка уезжает попутешествовать, посмотреть мир. Возвращается с каким-то молодым человеком, которого подцепила в процессе путешествий. И этот молодой человек, хотя и приятный с виду, вызывает у писателя какие-то смутные неприязненные чувства. И он прилип к девушке намертво, она без него просто нигде не появляется. Потом девушка с этим молодым человеком внезапно заявляются к писателю в гости. Девушка засыпает, а писатель с молодым человеком еще продолжают сидеть за столом, хотя писатель чувствует, что уже вот-вот отключится. И в этом опьянении, он вдруг вспоминает какую-то старую историю о лисенке, которые пришел купить для мамы перчатки, но у него нет денег, а он хочет перчатки, из-за чего спорит с купцом. И писатель никак не может вспомнить, чем же закончилась история. И тут молодой человек неожиданно говорит, что "иногда я жгу сараи". Писатель ничего не может понять. Молодой человек любезно разъясняет, что у него вот такая страсть - любит поджечь сарай и смотреть, как горит. Сарай, конечно, чужой... не будет же он жечь свои... но он выбирает какие-нибудь захудалые сараи, которые, наверно, и не нужны никому, и даже для них неплохо, если они сгорят. Потом молодой человек небрежно замечает, что как раз сейчас подобрал себе очередной сарай и скоро его сожжет. Писатель спрашивает, где же этот сарай. Молодой человек усмехается и говорит, что здесь неподалеку. После этого разговора писатель, подумав, выясняет, где здесь у него в районе есть сараи, и начинает каждый день их проверять. Выбрав, конечно, сараи, подходящие под указанные молодым человеком критерии. Но сараи стоят спокойно, ничего с ними не случается. А потом как-то писатель на улице случайно встречает этого молодого человека, уже одного. Спрашивает про сараи, в том роде, что он, наверно, передумал. Молодой человек говорит, что нет, он уже давно сжег сарай. Вскоре после их разговора. Писатель говорит - как же так, я их проверял, они целые. Молодой человек улыбается. Потом спрашивает, видел ли писатель в последнее время ту девушку. Писатель говорит, что нет. Молодой человек замечает, что он тоже ее давно не видел. А также, говорит что-то в том роде, становится понятно, что эта девушка не имеет ни друзей, ни родственников, и только этому писателю как-то доверяла. И на этот разговор заканчивается. Писатель решает навестить девушку и обнаруживает, что в ее квартире никто не проживает, и никто ничего не знает. А потом вообще на квартире появляется объявление, что "сдается". На этом рассказ заканчивается.
Вот я и говорю - разве это не хоррор, в самом лучшем виде? Молодой человек, скажем, это вообще не человек, а какое-то потустороннее существо. Лис, допустим. И вовсе не сарай он собирался поджигать, а прикончить эту девушку. Может, он так прицепляется к людям и питается их энергией, пока не закончится... А слова про сарай, что он выбирает захудалые и ненужные даже их хозяевам - прямой намек, что он выбирает одиноких людей, у которых нет в мире никого близкого, а если даже кто-то есть, то все равно они не особо ими дорожат. Не нужны эти люди никому.
И это очень хорошо сделано! Эти плавные переходы от повседневной реальности к магической... Вот писатель в полусне вспоминает историю про лисенка и пытается вспомнить, раздобыл ли лисенок перчатки, и если да, то как он управился с купцом... И тут молодой человек говорит "иногда я жгу сараи". Это как будто все еще лисенок говорит купцу, и звучит как угроза. Вот если ты мне не дашь перчаток, то я... Потом писатель обращает внимание на молодого человека, и они разговаривают про сараи. И в конце, когда писатель говорит, что проверил все подходящие сараи поблизости, с ними ничего не случилось, молодой человек спрашивает, не видел ли он девушку. Можно принять просто за смену темы в разговоре. А можно, как тот же намек - ты проверял сараи, а девушку ты проверял? Нет. И молодой человек подводит итог - а ведь тебе одному она доверяла...
И тут еще возникают такие моменты - а зачем молодой человек вообще заговорил про сараи? Может, он открытым текстом предупреждает о своих намерениях? что собирается прикончить девушку? Дает писателю шанс что-то сделать, как-то помочь? Но писатель не делает ничего, девушка погибает.
И такое - вот они ведут разговор, писатель спрашивает "почему вы мне все это говорите?" Молодой человек отвечает, что раз он писатель, то наверно, видит реальность, как она есть. Намек? Но писатель предпочитает воспринимать слова буквально, и занимается всякой ерундой, осматриванием сараев... Хотя он сам в глубине души чувствует, что тут что-то не так. Но ему удобнее оставаться на поверхности, не спускаться во мрак...
По-моему, очень хорошо. Хотя, наверно, можно читать и просто как есть - без подтекста и намеков. Но неинтересно же!

Хотя я так и не определилась, читать ли романы Мураками.

@темы: Книги

---

С днем рожденья!

Аид, бог тишины, поздравляю с днем рожденья!


Всего самого замечательного!

---

С днем рожденья!

Alisa69, поздравляю с днем рожденья!


Всего самого-самого!

---

Прислали сразу два заказа из озона. Ясное дело, там у них акция проходила... несколько дней... вот так и получилось. Все такое вкусное, даже не знаю, за что сразу хвататься. (дрожит от жадности)
Пришел Сат-Ок "Таинственные следы". Наконец-то, эта книжка у меня собралась целиком и полностью! Я об этом мечтала еще со школьных времен. (какое все же жадное издательство, первая книга на 200 с чем-то страниц, вторая на 120, но в одном томе их нельзя, конечно, было выпустить! лучше в разных с перерывом в несколько лет и под 500 рублей каждый... )
А перевели бы еще что ли Вельскопф-Генрих до конца, она писала тетралогию, кажется, о современных индейцах в резервации, я ее не дочитала... интересно, чем закончилось... Читала на немецком, в нашей библиотеке, в зале иностранных языков было только две книги, а я с тех пор и немецкий начисто забыла. И вообще словаря нет, я же его в институтской библиотеке брала.

---

Нет, но прекрасно же!

"Нам приходилось ценой собственной шкуры выяснять, насколько эффективен тоталитарный коммунизм, если народ эволюционным путем приспособлен к нему. С "уроками истории" та беда, что их усваиваешь как следует, только получив по шеям."
Роберт Хайнлайн. "Звездный десант".


(я, правда, все равно в упор не разберу, чем, по мысли автора, изобретенная им система общественного устройства так уж сильно отличается от ненавистного коммунизма... )

А вот мне еще понравилось, как Хайнлайн напророчил крах демократий к концу ХХ века...

"Есть старая песня, утверждающая, что "все лучшее в жизни - бесплатно". Неправда! Это обман. Трагическое заблуждение, которое привело к закату и отмиранию демократий в двадцатом веке. Эти пышные эксперименты провалились с треском, а все от того, что людей убедили: стоит только проголосовать за то, что хочешь - и получай! Без страданий, без пота, без слез. Бесплатно не бывает ничего."

---

Книжный столик

Роберт Хайнлайн. "Звездный десант".

"Говорят, есть части, где капеллан не идет в бой вместе с остальными, но я понять не могу, как они там в таком случае вообще живут? Как капеллан может благословлять других на то, что не собирается делать сам?"

"Похоже, я потерял контроль над собой, а из всех штук, что ты можешь выкинуть в бою, эта - самая худшая."

"У противника всегда численный перевес, от внезапности и быстроты зависит твоя жизнь."

"Никогда не будь там, где тебя ищут, словом - не тормози."

"Сделать сразу куда полезней, чем все обдумать и то же самое сделать через час!"

"Дать знания ребенку может кто угодно, но никто не в силах научить его думать!"

"Далеко не всякий может быть военным; у большинства из тех, кто приходит вербоваться, той самой, первейшей солдатской принадлежности и нету."

"Если даже кто-нибудь приедет к нам в инвалидном кресле, будет в придачу слеп на оба глаза и достаточно туп, чтоб настаивать на поступлении, то и для него дело найдется. Непригодным может оказаться только тот, кому психиатр даст заключение о том, что он не в состоянии понять, о чем сказано в присяге."

"Да, приказы только с виду кажутся невыполнимыми - потому что они почти невыполнимые."

"Как можно избежать ошибок в жизни, которой вовсе не понимаешь?"

"Звездолеты нужно учиться пилотировать, потратив кучу времени на выработку новых рефлексов и развитие искусственного, совершенно отличного от природного, образа мышления. Звездолеты - это для акробатов, которые одновременно и математики."

"Ясно же, что самый лучший скрипач не сумеет сделать приличную скрипку."

"Вот из-за этих штуковин пехотинец и смахивает на громадную гориллу-гидроцефала, но, к счастью, противник обычно не живет так долго, чтоб успеть посмеяться над нашей внешностью."

"Скафандр делает то же, что и ты - только лучше. Все, кроме одного: если где зачешется, остается только терпеть. Если когда-нибудь раздобуду скафандр, в котором можно почесать меж лопаток, честное слово, я на нем женюсь."

"В тот раз я был воображаемым командиром отделения и, в соответствии с должностью, был вооружен ракетами с ядерными боеголовками - воображаемыми. Их следовало использовать в воображаемой темноте против воображаемого противника. Это, надо сказать, было нашей постоянной бедой - все воображаемое, но от тебя требуют, чтоб вел себя как в реальной обстановке."

"Ожидание очередного удара гораздо страшнее, чем сам удар."

"Старая песня - "Все понять - все простить" - это сущая ерунда. Многие вещи вызывают тем большее отвращение, чем больше их понимаешь."

"И все-таки даже в лагере иметь свободу было прекрасно - иногда очень важно получить возможность забраться куда подальше, чтоб хоть некоторое время не видеть палаток, сержантов, осточертевших рож своих товарищей... И чтоб не нужно было никуда бежать, и чтоб было время вытащить душу свою на свет божий и посмотреть, не слишком ли поистерлась."

"Мир - это такое положение дел, когда штатский не обращает внимания на погибших в бою солдат, которые не попадают на первые полосы газет."

"По правде говоря, солдат видит войны не больше, чем шпак, разве что маленький кусочек пространства-времени, в котором воюет сам. В остальное время он гораздо больше занят отдыхом, разными капризами сержантов, да еще - как бы спереть что-нибудь с камбуза между принятиями пищи."

"Ведь на самом деле, те, кто никогда не бывал в пространстве, не верят в иные планеты, несмотря на всю астрономию - по крайней мере, в глубине души."

"Нет бога кроме лейтенанта, и сержант - пророк его."

"Настоящий бой длится, как правило, секунду или две - этого времени достаточно, чтоб убить человека, отключить его, или сделать неспособным продолжать бой."

"Наверно, любой знал о ходе войны больше нас, хоть мы и находились собственно на фронте. Раньше, бывало, солдат оповещали о том, что дела плохи, и после этого проигрывали окончательно, потому что люди не знали, за что они дерутся и зачем, и потому не особо усердствовали."

"Армии нужны солидные взрослые люди в среднем звене, организация эта весьма патерналистская."

"И все же, я не чувствовал себя несчастным. Наверное, был слишком занят."

"Практическая причина существования нашей политической системы точно такая же, как и для любой другой - эта система пока работает."

"Успех постоянный не может быть следствием случайности."

"Вселенная есть то, что она есть, а не то, чем мы хотим ее видеть."

" - Молодой человек... Можете ли вы вернуть мне зрение?
- С-сэр... Конечно, нет!
- И тем не менее это сделать легче, чем внедрить такую моральную категорию, как ответственность, в сознание человека, у которого ее нет, и который в таком непосильном бремени просто не нуждается."

"О работе помкомотделения говорить легко - а когда доходит до дела, сразу становится ясно, что легче умереть, чем пошевелить извилинами."

"К сожалению, военная наука не знает способа отличить настоящего офицера от куклы в погонах, кроме испытания огнем."

---

Роберт Хайнлайн. "Звездный десант". Продолжаю потихоньку восполнять пробелы в своем читательском образовании... Книжка лежит с 98-го года. Я даже представляю, почему. Я тогда прочитала первую главу... все стреляют, все скачут, взрывы, ракеты, ой. Решила, что надо к этому как следует подготовиться.
Оказалось, что это вообще не про то... в смысле, не боевик.
Сюжет (и так все знают): Космическое будущее... (или настоящее? ) Хуан (Джонни) Рико поступает на госслужбу. Его определяют в звездный десант... ну, это так в заголовке пафосно звучит. В тексте более скромно - мобильная пехота. Он проходит начальную подготовку, получает назначение в одну часть, в другую... получает повышение, решает продолжить обучение уже на офицера. Проходит обучение, получает назначение... растет по службе... Тем временем параллельно проходит война землян с инопланетными агрессорами. И все. Что касается сюжета.
Нет, ну это, конечно, вещь. Автор - мастер своего дела и не зря получил свои премии и титулы. Он умудрился это все написать так, что стало чертовски интересно. А еще попутно совместил все это с целым философски-идеологическим трактатом, высказался по всяким наболевшим вопросам (это у них, в 1959 году они болели, а у нас уже прямо таки нарывают )... и тоже это все сделал интересным...
Философию и идеологию обдумываю. Мысли интересные. Хотя, наверно, и спорные в чем-то... Мне трудно судить, поскольку оказалось, что и в нашем времени, спустя полвека это по-прежнему адски актуально и относится к горячим точкам общественного сознания, или как там ученые выражаются. А тут бы надо отстраненно... Гражданский долг и ответственность, мда. Общество, где гражданские права получают только те, кто на деле (на трудной госслужбе) доказал, что этого достоин. И что ему это и в самом деле надо. По автору общество процветает. Ну, это понятное дело, кто же будет рушить собственную утопию...
У меня сходу только два возражения. Одно невзначай поместил сам автор - вся эта красота у него случилась только на том этапе развития, когда общество достигло полного благосостояния всех граждан... То есть, в случае нехватки ресурсов, как бы это все действовало? вопрос. Ну, и во-вторых, оно опять же действовало в мирное время. Но сейчас, по автору, у них там война на выживание. Земляне терпят большие потери, как материальные, так и в людской силе. Каким образом они могут при этом сохранять прежние принципы организации общества? вопрос. Ответа в тексте не нашла.
Тем не менее, чрезвычайно интересно. И остро современно - на фоне современной фантастики, беззубой идеологически.
(подумав) в общем, хорошо, что я не прочитала эту книгу шестнадцать лет назад. Я бы тогда ее просто не почувствовала. Сейчас-то я хоть могу понять, что автор хотел сказать... (ну, надеюсь на это )

@темы: Книги

---

С днем рожденья!

LukreziaBordzia, поздравляю с днем рожденья!


Всего самого замечательного!

---

А мы тут сидим и не знаем...

18.05.2014 в 17:50

Пишет  случайный попутчик:

Мэри Стюарт

18.05.2014 в 12:07

Пишет  Zainka-Gwena:

RIP
Оказывается, 9 мая умерла Мэри Стюарт



Мэри Стюарт (lady Mary Florence Elinor Stewart, урождённая Rainbow) родилась 17 сентября 1916 г. Отец ее был викарием. После окончания школы она решает посвятить себя истории и литературе и в 1939 оканчивает Даремский университет по специальности преподователь английского языка. В 1941—1945 годах преподавала в том же самом Даремском университете, где познакомилась со своим мужем — профессором геологии Фредериком Генри Стюартом. В 1945 году они поженились. В 1956 году Фредерик Стюарт получил должность преподавателя в Эдинбурге и переехал туда вместе с женой. Супруги Стюарт много путешествовали, что дало Мэри материал для нескольких романов, действие которых происходит за границей: во Франции, Греции, других странах. В 2001 году Фредерик скончался. До конца жизни Мэри Стюарт проживала в Эдинбурге.

Писательская карьера Мэри Стюарт началась в 1954 году. По настоянию мужа Мэри послала в издательство рукопись своего первого романа «Мадам, вы будете говорить?», который был опубликован в 1954 году. Книга сразу привлекла внимание к молодому автору. К началу 70-х на счету писательницы более десятка романов (почти все из них стали бестселлерами), книги для детей, несколько сценариев для радиопостановок.

И вдруг — резкий поворот. Мэри Стюарт обращается к древней истории Британии. Она создает трилогию о легендарном Мерлине и короле Артуре. Писательница так говорила о своем замысле: «О Британии V века нашей эры так мало известно, что приходится руководствоваться не столько фактами, сколько преданиями и собственными выводами… Увлекательное занятие — осмысливать эти подчас дикие и нелогичные сюжеты, придавать им характер более или менее связных и правдоподобных рассказов о человеческих поступках и мире воображения». Но чтобы уместить всю историю Мерлина и Артура, трилогии оказалось недостаточно, и Мэри Стюарт пишет еще два романа на эту тему («День гнева» и «Принц и паломница»).

отсюда

---

(лазая в ЖЖ) Акунин пишет о любимых детективах... Ну, вот это как бы многое мне про Акунина говорит...

Жан-Кристоф ГРАНЖЕ. Багровые реки
Так и не знаю, чем оно там закончилось, поскольку читал этот роман уже будучи работающим беллетристом и остановился примерно на пятидесятой странице. Но тигра видно по когтям и, чтобы убедиться в качестве коньяка, не обязательно выдувать всю бутылку до донышка. Это был единственный случай, когда мне в самом деле захотелось узнать, как оно всё развяжется. Но я устоял. В память о проявленной выдержке и включаю.

Идет в самом начале списка... У меня сразу шок - как??? Как можно это убожество включить в список "самых лучших"? наравне с Агатой Кристи, Конан Дойлом, Эко и Перес-Реверте?
Но объяснение меня убило начисто. Он прочитал 50 страниц! и решил, что это круто!

@темы: С ума сойти

---

А в квирском фандоме, между прочим, пишут, что сегодня международный день борьбы с гомофобией.
Ну, за радугу!

---

(лазая в поисках картинок) попалась забавная история про визит пумы к коту. Оцените ледяное спокойствие кота...

---

Привет!

Тайсин, приветствую!
Дикие кошки?

---

Новинки недели на фантлабе. Пратчетт пишет в соавторстве с С.Бакстером??? Новый цикл??
(жалобно) не люблю Бакстера... В смысле, он меня пугает... Все-то у него какое-то нечеловеческое...

Новая книжка Дианы Сеттерфилд. Аннотация звучит завлекательно. (вот спросите меня, что и о чем было написано в "Тринадцатой сказке", я ни в жизнь не скажу. Начисто ничего не помню. Кроме того, что читала. а! там был очень изящный слог )

О... Надумали издать вторую книгу Бекки Фицпатрик об ангелах. Сколько лет прошло, уж не десять ли?

... и Азбука обещает издать двухтомник рассказов Р.Шекли, "большинство впервые издается на русском". Правда что ли? (однако, заметьте, опять анонсируют первый том из двухтомника, а потом что - скажут, что извините, произошла ошибка, и сейчас второй продается только в комплекте с первым?? )

А в антологии стимпанковых рассказов "Призраки и пулеметы" включен рассказ Э.Раткевич. И что характерно - даже нет Чигиринской! Надо брать...

---

Спамеры иногда восхищают. Прислали письмо - "Кольцо Всевластья - отличный аксессуар и оригинальный подарок!"
В эйфории...

@темы: С ума сойти

---

Озон предлагает "энциклопедию мятежников, непокорных и прочих революционеров". Милое название. Все в куче - Троцкий, Бланки и Жорж Санд. Совместно с Петром I и Че Геварой. Непонятно, каким боком попал в эту компанию Юрий Гагарин.
Несмотря на такие обширные критерии отбора, все равно смогли насобирать только на 112 страниц. Неужели за всю историю было так мало мятежников, непокорных и прочих революционеров?
(с подозрением) а включили ли они сюда э... Уота Тайлера что ли...

---

Заглянула в "Биографию Шерлока Холмса" Н.Реннисона. В принципе, как мне кажется, практически то же самое, что и "Бейкер-стрит и окрестности" (которую я все никак не дочитаю). Бесценный материал для написания фанфиков.

Не знаю, специально он так пишет, или мне кажется... Пишет, что предок Шерлока Холмса в бурном XVII веке выступил с идеей отправлять преступников на Барбадос... А! Предок Шерлока Холмса отправил капитана Блада в Карибское море!
А Майкрофт Холмс обучался в Оксфорде у Льюиса Кэрролла, который был им очень доволен... Так, значит, очень вероятно, что Майкрофт таки просочился в Страну Чудес в виде Чеширского кота?

А вот юный Шерлок (трудный ребенок) не пожелал учиться как все в университете и вливаться в коллектив. В двадцать лет он забросил Кембридж, сбежал в Лондон и поступил в знаменитую актерскую труппу! Автор с умным видом пишет, что на афишах того времени не смог обнаружить следы Шерлока, который, скорее всего, выступал под псевдонимом... Так что осталось неясным, какие роли играл Шерлок в этой труппе, которая вроде бы блеснула в шекспировских постановках.
Хи... я знаю, какие! Он играл женские роли! (представьте Шерлока в роли Виолы-Себастьяна в "Двенадцатой ночи"... )
Пока Майкрофт не озаботился разыскать и вернуть блудного юношу в приличное общество.
(о, сколько мне сразу идей для фанфиков представилось )

@темы: Шерлок-флуд, С ума сойти

---

С днем рожденья!

Анри д_Ор, поздравляю с днем рожденья!


Всего самого необыкновенного!

---

В книжном ЖЖ-сообществе.

"Песнь льда и пламени". Здравствуйте! Начала читать эту серию книг с первой. Раньше смотрела первый сезон "Игры престолов". Выходит пока, что сюжет сериала в точности совпадает с книгой. Вопрос такой, можно ли пропустить первую книгу и начать со второй? Интересно очень, что там дальше.

Да все можно! можно просто в конце каждого тома заглядывать, кто еще не помер...

@темы: С ума сойти

---

(лазая в ЖЖ) Фэнтези-прода...

черные волосы, озорные блестящие глаза с желтоватым оттенком, манера над всеми подшучивать и немного худощавое телосложение все это выдавало убийцу трех людей и двух демонов.

Четыреста двадцать лет назад над его матерью надругались наемники, вследствие чего появился на свет Вамп. От отца он получил хулиганский характер, за что он и попал в тюрьму.

Его длинные острые уши, длинные уши, выпирают за пределы его головы.

Волк был спокоен и робок,умен и хитёр.

Сидящие в углу изнасилованные женщины/девушки, ещё не изведавшие такой боли, что их предшественницы.

Хлюпающие звуки половых губ. Эти звуки были не только в мечтах, но и в действительности.

Огромные очи, с длинными черными ресницами, слегка раскосые. Такого цвета глаз я не видела ни у кого — буро-фиолетовый яркий оттенок.

На дворе солнечный день, в огромном замке Форнест царило беззаконие и самоуправство.

Итак коня теперь два, белая самка и каричневый самец, на конях сидели по схожему половому признаку.

Я наслаждался одним из не многих вечеров, когда сидя у камина можно распить стаканчик другой красного Бургундия.

Судя по резкому запаху – юноша был светловолос, у него был басистый голос, широкие плечи и некрасивое лицо.

Во-первых, все мои друзья знают, что еще ни разу в своей жизни я не написалась до потери памяти.

Ее лицо выражало всемирное беспокойство и недоразумение.